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INTRODUCCION 


Seguramente como todo, esta compilación nació de una 
historia: una historia pequeña instalada en una gran his¬ 
toria. La gran historia se dice poco a poco y esta com¬ 
pilación se refiere a ella: concierne a un hecho "global", 
el monólogo blanco de los milenarios con pretensión a la 
universalidad, a la humanidad única, el recubrimiento 
por un ser casi abstracto —una civilización mal encar¬ 
nada, agresiva— de una multitud de seres más concre¬ 
tos, mejor encamados, pacíficos: los universos consti¬ 
tuidos por otras civilizaciones y todo universo, la natura¬ 
leza que nosotros desnaturalizamos.’ Esta gran historia, 
la llamamos blanca para darle un color, pero no tiene 
nada que ver con los problemas de raza, nació medite¬ 
rránea —al menos eso nos parece por desconocimiento 
de su protohistoria—, se volvió europea, luego america¬ 
na, africana, asiática; ahora bien, mientras más se 
extendió, más fracasó. Hoy en día, el "corazón" mismo 
no la sigue ya, la juventud de sus protagonistas más 
viejos (los occidentales) la pone en duda y las masas 
indias, ya sean del norte, de! centro o deí sur de las 
Amérícas, continúan rechazándola. 

La pequeña historia de este libro forma parte de ese 
rechazo. 

Una breve estancia en 1962, luego todo el año de 1964 
pasado al lado de los indios motilones, y de nuevo una 
buena parte de los años 1967 y 1968, nos había implicado 
en la destrucción de los hombres y de los modos de 
existencia de la selva amazónica. Ésa destrucción era 
una locura tal, una tal imbecilidad, que nosotros había¬ 
mos protestado, nos habíamos opuesto (en nuestra pe¬ 
queña medida) a ese aspecto particular de ia empresa 
occidental. 

El etnocidio era, ante todo, una modificación total 
aportada e impuesta al orden cotidiano. Las relaciones 
de producción, de consumo, de residencia, a partir de 
las cuales se desarrollaban y se diseñaban los valores 
indios del juego de vivir, estaban condenadas. El barí 
tenía que vestirse a la blanca; sustituir cl taparrabo 
por nuestros oropeles ridículos e inadecuados para el 
calor; comer a la blanca: sustituir los asados por las 

^ Jean Dor¿t: La Ntítífe dénoturés^ 
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fritangas; habitar a la blanca: sustituir la tierra fres¬ 
ca,_ que se limpia fácilmente, con inmensos techos de 
hojas, por el cemento frío y sucio y el techo ondulado 
bajo el cual uno se asfixia; producir a la blanca: olvidar 
la caza y la recolección para enraiza rse entre las vacas 
y las plantaciones; sufrir a la blanca: sustituir la deli¬ 
cadeza y la felicidad por el disimulo, el drama y la 
estupidez. 

Los petroleros americanos, los misioneros de todas 
clases, los colonos sudamericanos, por conquistadores 
que hayan podido ser o sean entre ellos, estaban, funda¬ 
mentalmente, de acuerdo: la civilización india no debía 
de existir; no importaba si se moría en ello, sin duda 
Dios se lo recompensaría. 

Por lo tanto, yo protesté, y fue tomado a mal. Cada 
acto colonial'' es dado por un contexto más grande 
que aquel en el cual el acto mismo se ostenta, no se 
puede luchar sobre el terreno sin batirse igualmente en 
otra parte; la relación de nuestra civilización con esas 
otras civilizaciones es también la relación de nuestra 
civilización consigo misma. 

Así pues, me dirigí a la ciencia, a mis colegas, a las 
organizaciones internacionales, a la Unesco, a la opinión 
pública, y los descubrí tan feroces o hipócritas como el 
más cretino de los misioneros, el más asqueroso de los 
petroleros o el más criminal de los colonos. Y sin em¬ 
bargo, en el interior de cada uno de esos marcos, otros 
tambión protestan. Así pues, debemos ser muchos en 
proisstar, en decir la historia, en preocupamos por un 
futuro que tenga tma nueva cara. 

Entre los actos explícitos de esta investigación hay 
que situar el coloquio de febrero de 1970. En agosto 
de 1968, durante el Congreso de Americanistas, propuse 
que se efectuara una reunión que tuviera por tema tal 
debate; la Sociedad Francesa de Americanistas ya ha¬ 
bía aceptado la idea. 

^ganicé ese coloquio que tuvo lugar en los locales 
del Centro Nacional de la Investigación Científica y lo 
presidio M. Bataillon; Editions Payará aceptó publicar 
la memoria. 

Lo expuesto en febrero de 1970 no se encuentra íntegro 
aquí; falta preparar un segundo volumen, que compren- 
dera igualmente textos escritos con posterioridad. 

Así pues, como la relación con el exterior es también 
la relación con nosotros mismos, la libertad barí y su 
invención de vivir, deben restituirse en todas partes 
en donde nosotros estemos; esa restitución es, primera¬ 
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mente, nuestra propia modificación: hacer entender el 
lenguaje de! múltiple es el derecho para la h umaniH^fj 
de referirse a sí misma, a su diversidad. 

Seguramente las palabras grabadas en papel, dichas 
en la escuela —en las escuelas, universidades, etc.— 
gritadas sobre los muros, contadas en los púlpitos, en 
las cátedras..., en la mesa de borrachos o de amigos, 
las palabras no son más que palabras, consumimos con 
ellas, disfrutamos con ellas, etc., pero no es más que 
im con, y siguen. El libro, la institución internacional, 
la universidad, existen en una sociedad, en una j'erar- 
quía, son "poca cosa”, no tienen posibilidad de desviar 
esa sociedad más que si ésta se desvía a si misma, y 
por referencia a mil actos más, condicionada a una 
cotidianidad más encamada. 

Este propósito no es negativo, significa solamente que 
nuestra relación con el exterior no se puede modificar 
por su simple formulación en el marco de nuestra rela¬ 
ción con nosotros mismos; cuando mucho, nuestra es¬ 
peranza es que ese decir pueda participar do la modifi¬ 
cación de esa relación con nosotros mismos, a falta de 
la cual continuaremos destruyendo, destruyendo la vida, 
pnmero allá y luego_ aquí. No se puede hacer un inven¬ 
tario de esas modificaciones de nosotros mismos; su 
resumen, ya sea de una u otra suerte, es una abstrac¬ 
ción, escapa a lo real; pero, sin embargo, resumamos, 
puesto que lo real no está a cargo más que de sí mis¬ 
mo, no lo precede ningún código. 

Introducir una hendidura en el j'uego de la negación 
que es negación del otro, en tanto que hay otro, es en¬ 
contrarse al final del juego; en efecto, este final del 
juego « la desaparición del otro que se puede negar 
y la aplicación de la negación a nosotros mismos, siendo 
nosotros entonces el universo que constituimos —el uni¬ 
verso constituido por una civilización. La negación de 
sí es una muerte, suicidio, estupidez o criminalidad, no. 
importa: la muerte huele a rancio, ¿qué gusto le to¬ 
maríamos? 

Así pues, el etnocidio no es la muerte de otro_otro, 

esos múltiples seres abstractos y encamados; civiliza¬ 
ciones—, es también nuestra propia muerte, la última 
muerte. Requerir la existencia de esas otras civilizacio¬ 
nes, es requerir su invención de vivir y no su supresión, 
en tanto que requerir nuestra existencia, es requerir una 
mutación, ima supresión. La única tolerancia inaceptable 
es la de la intolerancia, la no violencia no puede dar 
derecho a la violencia; la mutación, occidental no puede 
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ser una misa recitada, flores de cementerio, cese de las 
lamentaciones, de los mea-culpa, o vanos y estúpidos 
sentimientos de culpabilidad. Modifiquemos nuestras 
miras, nuestros actos, los fenómenos que somos, resti¬ 
tuyámonos una cotidianidad de arte, una dimensión 
hiunana; reencontremos el juego de las economías de 
subsistencia y despleguemos ese juego en la apertura 
de las partes del mundo unas a las otras. El privile¬ 
gio de la producción en detrimento de las relaciones 
de producción fue una carrera hacia los tesoros en la 
que hemos sido engañados y por la que engañamos. Las 
estructuras de poder, de las jerarquías abusivas, de 
clases, etc., fueron generadas por esa carrera, y los sin¬ 
dicatos, los socialistas, los "revolucionarios de café", etc., 
en nada las cambiaron. 

Las palabras, este libro, nuestras palabras, son "cul¬ 
turales"; seguramente se incluyen en lo civilizador, pero 
no lo aibren, por supuesto; hacer dar lo "cultural" es 
a menudo una manera de ocultar la evidencia y lo civi¬ 
lizador, de perpetrar lo predator; los marxistas han 
hablado de las maneras y han relegado lo cultural entre 
los fenómenos secundarios, las superestructuras. Pero las 
palabras, ya sean marxistas o no, y por consiguiente, 
ya sean suficientes en si mismas o se les reserve una 
existencia impenetrable, son de una especie cultural. 
La impenetrabilidad de esas palabras puede ser la del 
"objeto de clase”, la de una coartada; no importa. Por 
construcción y por lo que dicen, esas palabras son de 
connivencia. No importa que se tenga lo cultural por 
una superestructura a la manera marxista o por tma 
"cobertura” al modo imperialista, incluso por una infra¬ 
estructura de cementerio, a la manera capitalista. En 
cada uno de esos casos lo cultural está amputado del 
universo, no es más que historieta, apariencia y distrac¬ 
ción; el "pequeño mundo”. 

Sin duda los temas abordados en esta compilación 
son "culturales", pero tratan de dar algunas imágenes 
de una totalidad en movimiento y su razón de ser es 
menos explicar el etnocidio, que su fin: la inculpación, 
como una esperanza {a pesar del dolor y de la rabia) 
de la máquina que nos arrastra; poco nos importa 
hoy en día abandonar el lugar y el momento donde 
esta máquina —una civilización— nos ha llevado; no 
queremos ir más adelante; hacer y ser en la historia 
blanca es ese movimiento por el cual la máquina per¬ 
dura; destruyamos la máquina. 


ROBERT JAUUN 


PRIMERA PARTE 


AMÉRICA ANGLOSAJONA 





En noviembre de 1969 una delegación que incluía represen¬ 
tantes de todas las tribus indias de América del Norte, inva¬ 
dió el célebre islote de Alcatraz, antiguo centro penitenciario 
situado en mitad de la bahía de San Francisco. Tan prmto 
cumplieron la operación, publicaron la declaración que sigue. 
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PROCLAMA LLAMADA DE ALCATRAZ 


AL 0RAN JEFE, P.AfiRE DE LOS BLAXCOS, Y A TODO SU PUEBLO 

Nosotros, americanos indígenas, reclamamos la tierra 
llamada isla de Alcatraz, en nombre de todos los indios 
americanos, por derecho de descubrimiento. 

Deseamos ser leales y justos para con los blancos que 
habitan esta tierra, y es por lo que proponemos el si¬ 
guiente tratado: 

Compraremos la isla de Alcatraz por la suma de veinti¬ 
cuatro dólares, pagaderos en abalorios y tela roja de 
algodón, conforme a los términos del mercado emplea¬ 
do por los hombres blancos hace alrededor de 300 años 
para la compra de una isla semejante. Sabemos que 
24 dólares de artículos de comercio poi“ esos 16 acres 
de tierra representan más de lo que fue pagado en el 
momento de la cesión de la isla de Manhattan, pero 
sabemos también que el valor de la tierra se ha acre^ 
centado con el tiempo. Nuestra oferta de un dólar veinti¬ 
cuatro centavos por acre es superior a los cuarenta y 
siete centavos por acre que los hombres blancos pagan 
actualmente a los indios de California por sus tien-as. 

Reservaremos a los habitantes de esta isla una por¬ 
ción de tierra para su propio uso, bajo la doble res¬ 
ponsabilidad del servicio americano de asuntos indios 
y de nuestra oficina de asuntos blancos, a fin de que 
la disfruten a perpetuidad, tan largo tiempo como el 
sol brille y los ríos vayan al mar. Posteriormente les 
guiaremos hacia formas de vida convenientes. Les ofre¬ 
ceremos nuestra religión, nuestra educación, nuestras 
costumbres, para ayudarlos a elevarse hasta nuestro ni¬ 
vel de civilización, a fin de que ellos, y todos sus herma¬ 
nos blancos, puedan escapar al estado de salvajismo y 
de desgracia en que se encuentran. Ofreceremos este tra¬ 
tado de toda buena fe y deseamos ser justos y leales en 
todas nuestras negociaciones con los hombres blancos. 


Pensamos que esta isla llamada de Alcatraz no podría 
convenir mejor al establecimiento de una reservación 
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india, según los propios criterios del hombre blanco. 
Queremos decir con eso, que este lugar presenta las 
siguientes semejanzas con la mayoría de las reserva¬ 
ciones indias; 

1. Está aislado de todas las facilidades de la vida 
moderna y privado de medios de transporte adecuados. 

2. No posee ningún río. 

3. Sus instalaciones sanitarias son insuficientes. 

4. No esconde minerales ni petróleo. 

5. No hay ninguna industria instalada, lo que hace 
que el desempleo sea grande. 

6. No conserva ninguna instalación o servicio de sa¬ 
nidad. 

7. El suelo es rocoso e improductivo; tampoco hay 
caza. 

8. No posee ninguna escuela o servicio de enseñanza. 

9. Su población ha sido siempre excesiva. 

10. Sus habitantes han sido considerados siempre como 
prisioneros y puestos bajo la dependencia de otro. 

Es por eso que sería pues, justo y simMIico, que na¬ 
vios venidos del mundo entero, cuando pasen la Puerta 
de Oro, descubran en primer lugar una tierra india, y 
puedan así recordar la verdadera historia de esta na¬ 
ción. Este modesto islote sería el símbolo de vastos 
territorios antiguamente gobernados por nobles y libres 
indios. 


LO QUE SE HARÁ DB ALCATRAZ 

¿Qué uso queremos hacer de esta isla? 

1. Un centro cultural indoamericano a donde nuestros 
jóvenes vendrán a aprender lo que tienen de mejor 
nuestras artes y técnicas específicas, al mismo tiempo 
que adquirirán la teoría y la práctica necesarias para 
desarrollar la vida y el espíritu de todos los pueblos 
indios. Dependerán de ese centro universidades móviles 
dirigidas por indios, que recorrerán las reservaciones, 
para estudiar los elementos característicos de las cul¬ 
turas indias. 

2. Un centro espiritual indoamericano donde se cele¬ 
brarán nuestras antiguas ceremonias rehgiosas y sagra¬ 
das de purificación colectiva. Serán ejercidas ahí nues¬ 
tras artes, y nuestros jóvenes entrenados en la práctica 
de la música, de la danza y de la medicina rituales. 


PROCLAMA LLAMADA DE ALCATRAZ 
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3. Un centro de ecología india que proporcionará a 
nuestros jóvenes los conocimientos y los medios mate¬ 
riales necesarios para restablecer a nuestras tierras y 
nuestras aguas su estado de pureza original. Combati¬ 
remos la contaminación del aire y del agua de la bahía 
de Alcatraz. Buscaremos cómo restaurar la vida animal 
y revivificar las especies marinas amenazadas por las 
costumbres de los hombres blancos. Investigaremos el 
medio de desalar agua de mar para beneficio de los 
humanos. 

4. Una gran escuela india donde nuestros pueblos 
aprenderán cómo vivir en este mundo, elevar su nivel 
de vida, y suprimir definitivamente el hambre y el des¬ 
empleo para todos. Esta escuela de formación compren¬ 
derá un centro de artes y técnicas indias, y un restau¬ 
rante que sirva comida indígena, para restaurar las artes 
culinarias indias. Este centro hará conocer las artes in¬ 
dias y o^cerá al público manjares indios a fin de qtie 
todo el mundo sepa de la belleza y el valor espiritual 
de las tradiciones indias. 

5. Algunos de los edificios existentes serán transfor¬ 
mados para instalar un museo indoamericano que ex¬ 
pondrá nuestras comidas indígenas y otras contribucio¬ 
nes de orden cultural que hemos aportado al mundo. 
Otra sección del musco mostrará alonas de las cosas 
que el hombre blanco ha dado a los indios a cambio de 
Is tléiYá y''d5' nrvt3¿ que lé tonió: enfermedades, al- 
cO h o i r'^ b r e za y decadencia cultural (que simbolizan 
viejas latas de conservas, alambres de púas, cámaras, 
cajas de plástico, etc.). Serán conservados algunos ca¬ 
labozos como parte del museo, para recordar a la vez 
a los indios quiénes han sido encarcelados ahí por ha¬ 
ber desafiado la autoridad de los blancos, y los que han 
sido aprisionados en las reservaciones. El museo mos¬ 
trará algunos acontecimientos nobles y trágicos de la 
historia india, incluyendo los tratados rotos, los docu¬ 
mentos relativos al Camino de las Lágrimas {Trail of 
Tears), al asesinato de Wounded Knee (Rodilla Herida), 
y a la derrota de Yellow Hair Custer y de su ejército. 

Por eso, en nombre de todos los indios, reclamamos 
esta isla para nuestras naciones indias y, por todas esas 
razones, pensamos que esta reclamación está fundada 
en justicia, y que esta tierra debe, de pleno derecho, ser¬ 
nos consentida por tan largo tiempo como correrán los 
ríos y el sol brillará. 

Firmado: 
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INDIOS DE TODAS LAS TRIBUS 

Noviembre de 1969. Territorio indio, Isla de Alcatraz. 
CENTRO INDOAMBBICANO. 3189.16th. St., San Francisco 94103. 
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LOS INDIOS DE AMERICA DEL NORTE: UN PUEBLO 
EN VIAS DE DESAPARICION 


SHIRLEY KEITH 


La ocupación de América del Norte por los blancos ha 
tenido por resultado un aplastamiento de las tribus 
indias, quienes han sido expropiadas, deportadas o exter¬ 
minadas cada vez que fue posible. Pero esta historia 
trágica no es un capítulo terminado en el libro de his¬ 
toria dé los Estados Unidos; se trata de una política 
que continúa hoy en día. El gobierno tiende ahora a la 
extinción de las culturas indias, siendo la supresión de 
las reservaciones el medio utilizado. Este método es 
tan_ eficaz, tan total, tan deliberado como los métodos 
antiguos, que consistían en espoliar a los indios de sus 
tierras y en masacrarlos. El genocidio cultural (etno- 
cidio) es la extensión natural, la conclusión lógica del 
genocidio físico. 

Desde el principio, do.? características de la vida india 
se opusieron a los hábitos europeos de los pioneros, 
después a la cultura americana que se formó a partir 
de las antiguas costumbres y de las condiciones de vida 
nuevas. 

La primera de esas características es la estructura 
social. Para los_ indios, la principal unidad económica 
y social es la tribu. La posesión común de bienes y tie¬ 
rras, los lazos famihares muy extendidos, y una estruc¬ 
tura de poder jerarquizada, son características de la 
vi^ tribal. La identidad india y su dependencia, son 
tribales. La sociedad blanca, por su parte, considera 
el nudo familiar (padres e hijos) como la unidad social 
y económica básica. Para los blancos, la autoridad polí¬ 
tica pertenece a oficiales elegidos o nombrados, que no 
son necesariamente parientes. 

La segunda fuente de conflicto tiene como origen 
concepciones diferentes en lo que concierne a la propie¬ 
dad y utilización de las tierras. Para los indios, la tierra 
es ima posesión común, estando repartidos los derechos 
y obligaciones entre los miembros de la comunidad. 
Vender la tierra, que es una propiedad común, está tan 
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desprovisto de sentido como vender el aire o el agua. 
Los blancos, en cambio, con.sideran que la propiedad 
individual de tierras es una condición natura! y bendita 
por la religión. 

Estos tíos conceptos diferentes han creado lo ipje 
los antropólogos, burócratas y pioneros han llamado "el 
problema indio". Este problema no es visto en términos 
uniformes. Para el pionero del siglo xix, los indios eran 
pura y simplemente salvajes que debían ser eliminados. 
Para el funcionario, el "problema indio” se traduce en 
expedientes voluminosos y memorándums sobre la acti¬ 
tud de los indios, considerados como niños un poco 
retardados que el Estado debía tener a su cuidado. Para 
un gran námero de antropólogos, el "problema indio" 
es_ tema de estudio que ofrece la oportunidad de exa¬ 
minar con lupa el fenómeno de la desaparición de una 
raza. 

Las soluciones ai "problema indio’' son variadas, tan¬ 
to en Intensidad como en método, según la actitud del 
gobierno que se encuentre en el poder, Pero hasta ahora 
todas las soluciones han estado basadas en la idea pre¬ 
concebida de que las culturas indias eran inferiores; 
todas las soluciones propuestas han sido en detrimento 
de los indios. 

Durante el período colonial, estaba en favor una po¬ 
lítica flexible de integración, siendo la idea que los 
indios aceptarían gradualmente los hábitos sociales, 
los conceptos y los valares de los europeos. Se decía 
que los indios simplemente tenían necesidad de ejem¬ 
plos, y de una ocasión para cambiar su modo de vida. 
No se esperaba verlos emerger del "salvajismo" para 
verles civilizarse en algunos años. 

Aunque el gobierno colonial veía a los indios como 
salvajes que tenían necesidad de civili?.arse, reconocía 
las fronteras de las tierras indias, y en general compren¬ 
día el concepto de utilización de las tierras a la maneia 
india. Desgraciadamente, las leyes morales o naturales 
que los europeos citaban como la base del derecho de 
los indios a la posesión do sus tierras (es decir, pro¬ 
piedad ancestral que podía ser negociada en el momento 
de una venta), eran creaciones de cerebros europeos, 
no teniendo el judio, en su código propio, ese concep¬ 
to de la propiedad individual. 

El reconocimiento del derecho de los indios a poseer 
sus tierras fue expresado formalmeirte en 1754, atribu¬ 
yéndose la Corona británica el poder de tratar con los 
indios, en parte para protegerlos contra los colonos sin 
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escrúpulos, y en parte para minimizar los riesgos de 
guerras indias; se trataba igualmente de poner en su lu¬ 
gar la maquinaria legal que podría más tarde liquidar 
las fronteras indias. Las tribus constituían naciones in¬ 
dependientes bajo la protección de ]a Corona; las tierras 
indias eran inalienables, salvo en el caso de venta volun¬ 
taria a la Corona; toda compra o embargo de tierras 
indias por un individuo, im grupo, o un Estado extran¬ 
jero, era ilegal. La Corona se proponía obtener tierras 
por medio de tratados, acuerdos bilaterales entre go¬ 
bierno británico y tribus indias. Estos tratados recono¬ 
cían y afirmaban el estatuto soberano de los indios. 

Los tratados, que permitían a los británicos procurar¬ 
se tierras de gran valor a cambio de compensaciones 
varías, eran el resultado de acuerdos y do ratificaciones 
por parte de signatarios indios y británicos. Los indios 
eran pues tratados de manera paradójica: qn el sentido 
social, eran considerados como salvajes antes de ser 
cristianizados y civilizados: en el sentido legal, se les 
acordaba el estatuto de nación soberana y el poder de 
establecimiento de tratado formal. Se trataba en todo 
caso de un sistema de contrato mutuo. 

Una Vez adquirida la independencia, e! gobierno de la 
joven república trata de continuar, con una cierta firme¬ 
za, la Política establecida por la Corona británica, Fe¬ 
chado en 1787, el artículo III de la Ordenanza del Nor¬ 
oeste declara: 

La mejor buena fe será siempre observada para con los in¬ 
dios: sus tierras y propiedades no serán jamás tomadas sin 
su consentimiento: no serán jamás incomodados o invadidos 
a menos que sea de manera justa y legal autorizada por el 
Congreso; deberán ser promulgadas de tiempo en tiempo, 
lei'cs fundadas en la justicia y la humanidad, a fin de evitar 
que les sean cometidas injusticias y a fin de preservar la paz 
y la amistad con ellos. 

Esas promesas de ju.stlcia, tan elocuentes en el papel, 
y cuya significación es tan clara, no debían jamás ser 
observadas. Desde los primeros años de su éxistentía, 
los Estados Unidos comenzaron a alejarse de la política 
relativamente humanitaria del período colonial, k medi¬ 
da que los pioneros avanzaban hacia el oeste, desmon¬ 
tando y cultivando las tierras situadas al oeste del Mis- 
sissipi, los indios se encontraron simplemente con que 
se habían vuelto molestos; fueron asimilados a un obs¬ 
táculo del que se debía uno deshacer, igual que las 
mOTtañas debían ser escaladas, los ríos atravesados. 










22 


AMÉRICA ANGLOSAJONA 


los rigores del clima vencidos. La única diferencia entre 
esas barreras nattirales y los indios, consistía en que 
estos últimos eran capaces de defenderse. 

Esta misma época de la historia de los Estados Uni¬ 
dos se señala por la importación masiva de esclavos 
africanos. A partir de 1830, la cuestión se convirtió 
realmente en saber por qué medios y con qué rapidez 
sería posible eliminar a los indios. Es entonces cuando 
el presidente Andrew Jackson firma el "decreto de 
deportación de indios” (Indian Removal Act, 28 de mayo 
de 1830), que autorizaba al Presidente a hacer retroceder 
a todas las tribus indias a tierras situadas al oeste del 
Mississipi. 

Ese decreto fue pasado a pesar de las protestas de 
los indios, quienes se daban cuenta de que se trataba 
simplemente de satisfacer a colonos cuyas necesidades 
de tierra aumentaban sin cesar. Estaba en contradicción 
evidente con la política del gobierno colonial británico 
y la Ordenanza del Noroeste. El decreto de deporta¬ 
ción de indios dio lugar a una nueva actitud para con 
el problema indio —actitud que, desde esa fecha, ha 
seguido siendo la de los Estados Unidos. Los indios 
eran pues, sacrificados a los intereses territoriales, eco¬ 
nómicos y políticos de los jóvenes Estados. Unidos. 

Los efectos del desarraigo forzado de los indios, esta¬ 
blecidos originalmente al este del Mississipi, son ilus¬ 
trados por la historia de la tribu de los cherokees, quie¬ 
nes habían ocupado desde siempre las colinas de 
Georgia, compartiéndolas con las tribus creek y semi¬ 
nóles. Antes del año de 1830, el gobierno había celebra¬ 
do con los cherokees dieciséis tratados separados, cada 
uno de ellos garantizando a la tribu sus territorios. En 
1790, el general George Washington, primer presidente 
de los Estados Unidos, había dicho a los cherokees: 

El gobierno federal no consentirá jamás en lo que los de¬ 
fraude: los protegerá y protegerá sus justos derechos... us¬ 
tedes poseen el derecho de vender y de rehusar vender sus 
tierras. 

Treinta años más tarde, ese mismo gobierno federal 
da la razón al estado de Georgia, el cual decide que la 
totalidad de las tierras de los cherokees le pertenecen. 
La legislatura del estado de Georgia, desde la creación 
de ese estado, habla demandado que el gobierno federal 
comprara las tierras indias; ya habían sido ad^iridas 
grandes parcelas por los blancos, cuando llegó el mo- 
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mentó en que los indios rehusaron vender, diciendo 
que necesitaban todo lo que les quedaba, a fin de poder 
^stir decentemente. , . . 

El ffobiemo del estado de Georgia se vengo exprimien¬ 
do a la nación cherokee. Helen Hunt Jackson, en su libro 
A Century of Dishonor, declara: 

Año con año esas opresiones eran acrecentadas y multipli¬ 
cadas- la ley marcial era impuesta por todas partes; las 
tierras de los cherokees habían sido divididas por el catastro 
V rifadas: miembros de la tribu habían sido condenados a 
muerte por tribunales del estado de Georgia y colgados por 
verduEOS^l estado. Se hicieron numerosas llamadas al Pre¬ 
sidente y a! Congreso en demanda de protección, que no 
produjeron, por parte del gobierno federal, más que conf^ 
siones^ do impotencia para proteger a los indios, asi como 
la oferta renovada de aceptar un precio por sus tierras 
e irse. 

El arma más eficaz utilizada por el estado de Georgia 
fue la decisión de extender las leyes de! estado (que 
eran locales, en tanto que los tratados habían sido 
celebrados coa el gobierno federal) a la reservación de 
los cherokees, aunque tal decisión fuera ilegal, Los chero¬ 
kees, negando el derecho del estado a asumir esa juris¬ 
dicción, alegaron su caso en la Corte Suprema del estado 
de Georgia. En una decisión histórica, el juez Marshall 
dio la razón a los indios, decidiendo que el estado de 
Georgia no tenía autoridad para extender su junsdic- 
ción a la reservación y declarando: 

Es reconocido que los indios poseen un derecho incuestio¬ 
nable, y hasta ahora incuesíionado, de ocupar sus tierras 
basta que ese derecho sea cedido por ellos voluntariamente 
al gobierno. (Worcester contra el estado de Georgia, o Petera 
515.) 

Esta decisión no estaba basada en sentimientos huma¬ 
nitarios sino, como lo subraya la Corte Suprema. en 
los derechos legales de los indios. No se trataba de jus¬ 
ticia social, sino de justicia legal. 

Los precedentes legales dando a los cherokees el dere¬ 
cho de ocupar sus tierras estaban explícitamente anota¬ 
dos en los tratados negociados con ellos. No obstante, el 
estado de Georgia y el presidente Andrew Jackson deci¬ 
dieron ignorar esta decisión. Cuando se apeló a él para 
defender a los cherokees, Jackson respondió: "Marshall 
ha tomado una decisión, ; veamos si podrá darle fuer¬ 
za de ley!*' Los acontecimientos de Georgia aceleraron el 
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paso del decreto de deportación de indios que debía ser 
firmado por e! presidente Jackson. 

En teoría, el decreto de deportación de indios debía 
estar sujeto a mutuo acuerdo entre las tribus y el go¬ 
bierno. Pero cuando los cherokees y los seminóles tra¬ 
taron de resistir decidiendo quedarse en sus tierras, un 
destacamento del ejército comandado por el general 
Scott los rodeó y los forzó a huir. El resultado fue una 
marcha forzada hacia el oeste, a lo largo de una ruta 
que recibió el nombre de "Camino de las Lágrimas’’. 
Cuatro mil indios murieron antes de que la tribu alcan¬ 
zara el territorio de Okiahoma, a! oeste del Mississipi. 

El decreto de deportación de indios y los aconteci¬ 
mientos de Georgia mostraron con una claridad absolu¬ 
ta, que el gobierno rehusó proteger a los indios, sus 
derechos legales y hasta sus vidas. Un gran número de 
americanos blancos consideraron el haber hecho retro¬ 
ceder a las tribus indias como una necesidad, quizá 
desgraciada, pero inevitable, y debida a las necesidades 
de la nación en pleno crecimiento. Algunos lanzaron 
argumentos justificando el rechazo de las tribus indias, 
empleando dos argumentos mayores. 

Ante todo se afirmó que el desplazamiento forzado 
del "noble salvaje" contribuiría a la desintegración del 
modo de vida tradicional y aceleraría su aceptación 
de la civilización blanca, La idea de progreso, avanzada 
por los filósofos europeos del siglo pasado, fue invoca¬ 
da. Para los indios, el progreso consistía pues en pasar 
de un estado de bienestar e integridad cultural a un 
estado de desintegración social, de revuelta y de exter¬ 
minio. 

Otro argumento justificando la política del gobierno 
era que, puesto que los indios no utilizaban sus tierras, 
éstas deberían ser dadas a blancos que serían capaces 
de hacerlas rendir. Este argumento seguía la idea de 
que los colonos simplemente obedecían una ley de la 
naturaleza llenando un vacío —en ese caso el vacío de 
la ocupación de las tierras. Pero en realidad no existía 
tal vacío; desde siempre, los indios habían sacado par¬ 
tido de toda la superficie habitable del continente norte- 
V americano. Es verdad que no utilizaban la tierra a la 
manera de los blancos, particularmente las tribus de 
cazadores y de pescadores; no obstante, utilizaban esas 
tierras de acuerdo a sus necesidades. Existían fronteras 
reconocidas entre las tribus, resultando en conflicto la 
invasión de territorios de una por otra pues todo movi¬ 
miento importante de población tenía por resultado una 


UN PUEBLO EN VÍAS DE DESAPARICION 

ruptura del delicado equilibrio ecológico que existía en¬ 
tre la tribu y el territorio que ocupaba. Los blancos 
se apoderaban de tierras indias, no para obedecer a 
una ley de la naturaleza, sino a leyes promulgadas por 
el congreso; no con la fuerza de los justos, sino por la 
fuerza de las armas. 

El equilibrio ecológico entre las tribus y sus tierras, 
fue roto por el arado y el fusil de los blancos, y en cier¬ 
tas regiones, esos mismos blancos debían asistir a la 
quiebra de su sistema, cuando las tempestades de pol¬ 
vo invadieron sus tierras en los años 20 {Okiahoma, 
Kansas). 

Cuando los pioneros blancos comenzaron a extenderse 
al oeste del Mississipi, los indios se encontraron otra 
vez situados en una posición que molestaba; había que 
ocuparse nuevamente de ellos. Durante numerosos años, 
fueron cazados, asesinados, muertos por hambre. En 
suma, la idea era eliminar el "problema indio” eliminan¬ 
do a los indios. 

La solución más eficaz parecía ser la de hacer retro¬ 
ceder a los indios fuera de las tierras que habían ocu¬ 
pado tradicionalmente para situarlos en "reservaciones", 
la mayor parte del tiempo constituidas por tierras sin 
valor, consideradas inhabitables por los blancos. Con 
este fin, el sistema de los tratados establecido en los 
años prerrevolucionarios fue perpetrado por el gobierno 
de los Estados Unidos. En esencia, los tratados garan¬ 
tizaban a los indios la continuidad de su supervivencia 
económica y de sus costumbres, dándoles título de 
propiedad en las reservaciones "... tan largo tiempo 
como la hierba crecerá y el agua correrá en los ríos...” 
Esto a cambio de la superficie entera de los Estados 
Unidos de hoy. 

El gobierno de los Estados Unidos trató con cada 
tribu india nombrándola, y utilizó los mismos métodos 
de ratificación que los utilizados en el curso de nego¬ 
ciaciones con otras naciones. Más de trescientos trata¬ 
dos fueron negociados con las tribus indias y ratificados 
por el congreso. Declarar que existe un conflicto entre 
el principio y la aplicación práctica de esos tratados, 
seria subestimar la situación. 

El principio de los tratados fue siempre que las tribus 
indias eran potencias soberanas y que se debía negociar 
con ellas por consentimiento mutuo. La actitud toma¬ 
da con respecto a cada tratado fue, al contrario, que 
los indios, cualquiera que fuera su estatuto legal, eran 
de raza y de cultura inferiores; por lo tanto, no había en 
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lo absoluto necesidad de respetar los tratados, tal 
como lo ha ilustrado el caso de los cherokees. 

Los documentos muestran que los indios han respe¬ 
tado siempre al píe de la letra el espíritu de los trata¬ 
dos; muestran igualmente que el gobierno de los Es¬ 
tados Unidos no ha respetado jamás imo solo de los 
tratados firmados con los indios. 

Han sido esgrimidos dos argumentos para justificar 
la conducta del gobierno de los Estados Unidos: 

1. Era absurdo celebrar tratados con los indios puesto que 
éstos no constituían naciones o potencias con las cuales se 
debía tratar de manera convencional; 

2. Un congreso no puede ser responsable de las acciones 
del congreso precedente, y a su vez, éste no puede forzar al 
siguiente a conformar su conducta a la propia. 

Un gran número de legisladores están de acuerdo en 
reconocer que las tribus indias no constituían naciones; 
nada en su historia o su organización social podía dar¬ 
les la capacidad de celebrar tratados. En su introducción 
para A Cenlury of Dishonor, J. H. Selye disputa a los 
indios su estatuto de nación: 

A fin de constituir una nación, se debe formar un pueblo 
que posea un código de leyes que practique, teniendo a la 
cabeza un gobierno permanente. Una vaga ley no escrita, 
hacia la cual la naturaleza humana en sus más bajas mani¬ 
festaciones sin duda siente una obligación, o reglas adopta¬ 
das instintivamente para la defensa común, que son siempre 
seguidas por los grupos de hombres menos civilizados, no son 
suficientes para constituir una nación. Esas tribus indias 
no. son una nación. 

No hay apenas argumento contra esto, y no oigo ofre¬ 
cer un mentís; la falla de esta posición es que el go¬ 
bierno de ios Estados Unidos reconoció a las tribus 
indias como "naciones" con las cuales celebró tratados. 
Adoptando y sancionando tratados con los indios. los 
mismos Estados Unidos ven con sorpresa su posición en 
los tiempos en que como potencias eran capaces de ce¬ 
lebrar y ratificar tratados, de la misma manera que 
las otras potencias de la época: cada vez, hubo nego¬ 
ciación, consentimiento mutuo y ratificación. 

En lo que concierne al argumento de que un congreso 
no está obligado a aceptar los decretos promulgados 
por los congresos precedentes, esta idea va contra los 
principios de leyes internacionales que hacen los tra¬ 


tados entre naciones no cesen de ser obligatorios, salvo 
que sean invalidados. 

Existen dos categorías de tratados: V los tratados 
personales, cuya validez depende del soberano que los 
^ celebrado, y 2? los verdaderos tratados, cuya validez 
es independiente de la persona que los ha celebrado, y 
que dependen de la existencia dcl Estado. En derecho 
üitemacional, todos los tratados celebrados entre na¬ 
ciones suponen derechos reales, pasando las obligacio¬ 
nes impuestas por ellos, en sucesión de un gobierno a 
otro. La misma cosa se aplica a los derechos obtenidos, 
siendo transmitidos esos derechos a administraciones 
sucesivas. Los Estados Unidos adquirieron ciertos de¬ 
rechos por los tratados con los indios (nada menos que 
el país entero), y ese derecho pasó de generación en 
generación y de gobierno en gobierno. Las obligaciones 
para con los indios, también garantizadas por tratados, 
fueron ignoradas, en detrimento de los principios del 
código internacional. En la mayoría de los casos, esos 
tratados fueron violados intencionalmente, Vistas en 
perspectiva, las ceremonias de ratificación toman di¬ 
mensiones de una farsa gigantesca. No olvidemos, ni 
tomemos a la ligera, el hecho de que el gobierno de los 
Estados Unidos jamás ha respetado sus obligaciones 
para con los indios. 

En 1871, el congreso pasó un acta poniendo fin a la 
celebración de tratados con los indios, aunque recono¬ 
ciendo la validez de los tratados existentes. Éstos de¬ 
bían ser reconocidos, subrayémoslo, puesto que el go¬ 
bierno necesitaba una justificación legal para su adqui¬ 
sición, en el pasado, de territorios indios. 

Esta misma sesión del congreso declaró: "A partir 
de ahora, ninguna tribu india o nación establecida so¬ 
bre territorio de los Estados Unidos será reconocida o 
vista como potencia independiente con la cual los Esta¬ 
dos Unidos pueden celebrar un tratado." Esto, dicho 
claramente, significaba que en adelante se podía pres¬ 
cindir de la amistad de los indios. A partir de ese mo¬ 
mento, las tribus indias iban a ser tratadas como un 
prueblo conquistado. 

Esta actitud se reforzó en el trascurso de los años 
1880, extendiéndose ¡os blancos hacia el oeste en nú¬ 
mero sin cesar creciente, llevando con ellos su insacia¬ 
ble sed de territorios nuevos. Las miradas se volvieron 
entonces hacia las tierras que todavía eran propiedad 
de los indios: las reservaciones. Algunos años antes 
esas tierras parecían sin valor, ahora eran codiciadas 
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por los colonizadores. En 1887, se trataba de 139 millo¬ 
nes de acres situados al oeste del Mississipi. 

Se encuentra el medio de justificar el robo de los 
territorios indios pretextando una asimilación más rá¬ 
pida a la sociedad blanca. Los medios fueron expeditos. 
Fue enviado a los indios un ultimátum expresado de 
manera perfecta por el senador Pendleton de Ohio quien 
declaró; "Ellos deben cambiar su modo de vida, o bien 
deben morir. Nosotros podemos lamentarlo, podemos 
desear que sea de otra manera, nuestros sentimientos 
humanitarios pueden chocar con esta alternativa, pero 
no podemos ocultar el hecho de que se trata de una 
alternativa y que esos indios deben cambiar su modo 
de vida o ser exterminados.” (Congressional Records; 
volume II, 46th Congress, 3rd Session, 1881). 

Los argumentos del senador Pendleton y de sus cole¬ 
gas condujeron el paso del decreto de adjudicación ge¬ 
neral de 1887, conocido bajo el nombre de "Dawes Act”, 
que autorizó al Presidente a dividir las tierras de las 
reservaciones y a dar tuia parcela de. ellas a cada uno 
de los miembros de la tribu, sobre todo en los lugares 
en donde se pensaba que la tierra podría ser ventajosa¬ 
mente utilizada para la agricultura o la cría de ganado. 

El objetivo de la "Dawes Act" era cambiar el modo 
de vida de los indios destruyendo su cultura tradicional 
cuya base no era solamente una religión y un lenguaje 
propios, sino igualmente una organización tribal que 
comprendía un sistema de propiedad común de las tie¬ 
rras. Era necesario civilizar a los indios y asimilarlos 
transformándolos en granjeros o criadores de ^ado, 
y que cada uno tuviera título de propiedad individual 
en parcelas de terreno. Las tierras restantes —el exce¬ 
dente de superficie, ima vez cumplida la repartición— 
eran consideradas como "sobrante" y abiertas a los 
colonos blancos. De esta manera, la "Dawes Act" res¬ 
pondía a los deseos de los ciudadanos blancos que pe¬ 
dían más tierras. Hipócritamente, se pretendía ofrecer 
a los indios una oportunidad de adoptar un modo de 
vida nuevo: el de los invasores blancos. El indio no 
tenía dónde escoger, puesto que, como lo había dicho 
muy claramente el senador Pendleton, la única alterna¬ 
tiva era el exterminio. 

El parcelamiento de las reservaciones fue un desas¬ 
tre. Las tierras divididas, convertidas en propiedad in¬ 
dividual, fueron sujetas a impuestos, en tanto que anti¬ 
guamente los dominios de la tribu no lo estaban. Por 
otra parte, la parcela otorgada a cada uno era en gene¬ 
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ral insuficiente para constituir una unidad productiva 
independiente, y las dificultades crecían con cada ge¬ 
neración, al crecer, con el número de herederos, la par¬ 
tición. En tercer lugar, el gobierno de la tribu se en¬ 
contraba considerablemente debilitado; sin propiedad 
comunal de tierras, había menos interés común y más 
rivalidades personales. En cuarto lugar, las parcelas 
individuales podían ser ahora vendidas a los colonos 
blancos, y lo fueron; en 1933, las dos terceras partes de 
las tierras poseídas por los indios en 1887 habían sido 
vendidas —lo que representaba 81 millones de acres en 
46 años— y 90 000 indios estaban sin techo (informe del 
administrador de asuntos indios, informe anual al se¬ 
cretario del interior, 1933). Las tierras vendidas eran, 
en general, las más productivas. 

En la mayoría de los casos, las tierras divididas esta¬ 
ban garantizadas por tratado, teniendo el gobierno la 
obligación de proteger el derecho de posesión de !a tri¬ 
bu. Pero también la "Dawes Act" fue emitida a despe¬ 
cho de las objeciones vehementes de la mayoría de las 
tribus; esta ley despreciaba todos los principios de 
acuerdo bilateral que resultaran nominalinente de la 
celebración de los tratados. Además, las leyes anterio¬ 
res habían tomado en consideración las diferencias cul¬ 
turales existentes entre las tribus, pero la "Dawes Act” 
creó un precedente imponiendo una solución uniforme 
a todos los grupos indios. En fin, el decreto descuidó 
enteramente el considerar la organización tribal de lo.s 
indios y, en lugar de dirigirse a los consejos de las tri¬ 
bus, permitió negociar directamente con los individuos. 
Beneficiándose del vacío dejado por la desaparición del 
consejo de la tribu, el gobierno aumentó entonces su 
ingerencia en los asuntos indios, aumentando el núme¬ 
ro de funcionarios y multiplicando infinitamente el nú¬ 
mero de leyes y reglamentos a fin de supervisar todos 
los aspectos de la vida india. La "Dawes Act”, tanto 
en sus intenciones como en sus consecuencias, sigue 
siendo hoy en día uno de los actos de eínocidio más 
importantes perpetrados contra los indios por el go¬ 
bierno de los Estados Unidos. 

El “decreto de reorganización de los indios” (Indian 
Reorganization Act) entró en vigor en 1934. Su arqui¬ 
tecto fue el gran hombre de la oficina de asuntos indios 
John Collier, quien estuvo encargado de los asuntos in¬ 
dios durante el gobierno de Roosevelt. Este "New Deal" 
para los indios, fue el único programa constructivo en 
dos siglos. Primero, el decreto poma fin a las prácticas 
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de redistribudón de tierras. Después, John Collier re¬ 
conoció que los territorios que quedaban en manos de 
los indios eran insuficientes y autorizó una asignación 
de 2 millones de dólares por año para comprar nuevas 
tierras para las tribus. En fin, dio a las tribus el de¬ 
recho de reconsolidar las tierras fraccionadas, tma vez 
obtenido el consentimiento de los propietarios. 

El decreto de reorganización de los indios permitió 
acrecentar la superficie de los territorios indios de más 
o menos 52 millones de acres en 1934, a 56 millones de 
acres 10 años más tarde. Con la ayuda de medidas 
de conservación del suelo, ellas mismas resultantes del 
decreto, el valor productivo de esos territorios fue gran¬ 
demente aumentado. 

Como en e! caso de la “Dawes Act", pero en sentido 
inverso, la importancia del nuevo decreto se extendió 
más allá de su impacto inmediato sobre el tamaño de 
las tierras indias: constituyó en cierta medida un re¬ 
tomo al pasado; reconoció y afírmó la importancia de 
la organización tribal para los indios; restableció la 
costumbre del acuerdo mutuo entre las tribus y el go¬ 
bierno federal; en fin, permitió a los indios cierto grado 
de control sobre sus propios asuntos, dejándoles ma¬ 
nifestar sus deseos por referéndum en el seno de la 
tribu. Se trató de una obra maestra de reorganización 
social, ima experiencia de pluralismo cultiural que, aun¬ 
que no enteramente exitosa, intentó reformar las acti¬ 
tudes oportimistas que hasta entonces habían caracteri¬ 
zado a la política del gobierno para con los indios. 

Desgraciadamente, el Congreso se volvió a convertir 
en intratable algunos años más tarde. Durante la pos¬ 
guerra, la política india del gobierno comenzó nueva¬ 
mente a estar marcada por una retracción de la protec¬ 
ción federal y un acrecentamiento de los derechos jurí¬ 
dicos de los estados individuales sobre los territorios 
indios.^ 

La costumbre legal era que las leyes particulares de 
ios estados no pudieran aplicarse a los miembros de las 
tribus residentes en territorios indios, habiendo sido ce¬ 
lebrados los tratados con la autoridad federal. Desde 

^ La CoDAlilución de loa Eetadoa Unido» d«jB, en el eeoo de le federecáóo» 
UQA cierta Uherlad & cada estado mlembTO. Los es ledos p/oouJgtiD ana propias 
salvo en lo que coucictoo a temas de interés general» qne aon olifeto 

do leyes federales. Por la dualidad del sistema, reina noa cierta confasí6n 
en la apUcaclóo de loa decretos. En ciertos casos, una ley federal pneda ser 
coffibaiida más o menos abiertabeato por ud estado. Por regla gcnaral loa 
legislad orea federales —que Ten las cosas a distancÍA— tienden a acr msa 
impaicialesi [T. francés] 
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1887 ífecha de la “Dawes Act") hubo un acrecentaraien- 
de la aplicación de las leyes de estado a 
ín. taS con la anuencia dcl congreso. Las üerras 
AMcStof convertidas en propiedades individuales, que- 
Sou^jetas a los impuestos del Estado y a las eyes 
Ses^e gobernaban la sucesión El condeso tenía 
i^lmeSe extensión de la autondad del Estato en 
Iberia de jurisdicción criminal y cml, es decir, las 
íSTsacciones y los crímenes entre partes m^as. 
^scargándose de sus obligaciones para con los mdios 
y Mniéo&s bajo la jurisdicaón de los estados, d 
Ltómo federal deja a los mdios a merced de las aut^ 
ridades de los estados, autondad ariMda de to<lo el 
del prejuicio de los blancos en contra de otros tipos 
de sociedades. Los estados no están ligados por trata¬ 
dos, formando parte éstos del código federal y no del 
código del estado. En los trámites de justicia del estado, 
la supuesta imparcialidad de las leyes no se apl^ a 
los in^os. La policía del estado tiene ahora pemiso 
de entrar en terrenos indios y utilizar sus métodos 
particulares para forzar a éstos a respetar las leyes lo¬ 
cales. El gobierno de los Estados^ Unidos en efecto, 
había aprendido una lección: la aplicación de las isyes 
del estado de Georgia a los cherokees había demolido 
a esta tribu de manera muy eficaz. 

Esta política se halla cristalizada en 1953 en el mo¬ 
mento de la emisión de la resolución núm. 108 por la 
cámara (House Concurrent Resolution 108, 83rd Con- 
gress, Ist Session). Ésta declara que la supervisión fe¬ 
deral debía terminarse tan rápidamente como fuera po-, 
sible para los indios de cinco estados señalados, y para 
siete tribus específicas situadas en territorios fuera de 
esos cinco estados. En esta ocasión, el senador Arthur 
V. Watkins, presidente del subcomité de asuntos indios 
de 1950 a 1953, declaró: 


Prácticamente desde el primer decenio de nuestra vida na¬ 
cional, el indio, en tanto que miembro de la tribu y en 
tanto que individuo, ha visto acordársele un estatuto aparte. 
Ahora, nosotros consideramos al indio como im americano, 
esto de manera constructiva y afirmativa. Una de las face¬ 
tas del interés que tenemos en el desarrollo general de los 
indios debe encontrar su expresión en la liberación del in¬ 
dio, la desaparición de las restricciones federales particulares 
sobre la propiedad y sobre la persona moral de las tribus. 
Esto no es un desarrollo nuevo, sino más bien el resultado 
natural de nuestras relaciones con los indios. El congreso 
está de acuerdo en lo que concierne a su cumplimiento. Por 
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voto unánime tanto del Senado como de la Cámara de Re¬ 
presentantes, el final de esta supervisión federal especial se 
ha pedido en los plazos más breves. Naturalmente, igual 
que para todo cambio social de tal importancia, los métodos 
varían y las emociones se abren paso cuando se discute la 
manera de cumplir del mejor modo esta tarea. 

Esta pieza de verborrea es un buen ejemplo de la hipo¬ 
cresía de la que hace gala hoy en día el gobierno fe¬ 
deral. Un análisis y traducción de esta declaración en 
lenguaje claro, es necesario si se desea comprender lo 
que quiere decir la política actual de terminación de 
la supervisión federal. 

La primera frase de la declaración de Watkins es 
simplemente bruma: no explica ni lo que es el estatuto 
de los indios, ni por qué ese estatuto les había sido 
acordado. Admitir que las tribus eran vistas antes como 
potencias con las cuales se celebraban tratados, habría 
necesitado una explicación de la razón por la cual esos 
tratados habían sido negociados. Ahora bien, se había 
simplemente necesitado dar al robo monumental de las 
tierras indias un barniz de legalidad. Pero los tratados 
comprenden derechos y obligaciones. 

Sería embarazoso para Watkins y sus colegas admitir 
que el gobierno de los Estados Unidos se arroga sola¬ 
mente los derechos y se descarga de sus obligaciones 
para con los indios. La historia entera de los tratados 
celebrados y de los tratados rotos se oculta bajo la frase 
de apariencia inocente: "...ha visto acordársele un 
estatuto aparte.” 

Watkins continúa con la declaración patriótica de que 
los indios son también americanos. La miel de esas 
palabras oculta una cruel indiferencia por el estado de 
servidumbre al que los indios están reducidos. En 1963, 
cuando fueron pronunciadas, las tribus indias estaban 
ya en un estado de deterioro y de pobreza situado por 
debajo de la definición legal de las palabras; los niños 
no recibían educación, ios adidíos eran semianalfabe- 
tas, los consejos de las tribus no tenían ya poderes, la 
economía de las reservaciones estaba en pleno caos. 

Los indios son americanos, claro, pero provistos de 
pasaportes de segunda clase. El primer americano, en 
términos de cronología, es hoy el último en términos 
de educación, de empleo, de servicios médicos y de 
habitat. 

En la declaración de Watkins, la más interesante de 
las frases es: . .la liberación del indio, la desaparición 
de las restricciones federales particulares...’’; lo que 
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(juiere decir, en suma, la eliminación, de las reserva¬ 
ciones. El congreso tiene autoridad para decidir en cual- 
mjier momento que el gobierno federal cese sus rela¬ 
ciones especiales con un grupo de indios. El primer 
paso hacia la supresión de las reservaciones ha sido 
permitir a los estados inmiscuirse en los asuntos indios 
dentro de las reservaciones. El congreso posee igual¬ 
mente autoridad para determinar en qué momento el 
mbiemo federal podrá poner un plazo a la posesión de 
tierras por los indios, y éste es el último objetivo de la 
política del gobierno con respecto a los indios. 

La compasión que parece abrirse paso en la frase: 
“...debe encontrar su expresión en la liberación del 
indio” apunta en realidad más allá de un trazo de la 
jurisdicción federal sobre los indios puesto que, una vez 
abolidas las garantías federales, las leyes de los estados 
pueden prevalecer. La experiencia pasada nos permite 
afirmar que el paso de los indios a la jurisdicción de los 
estattos constituye de alguna manera la solución final 
al "problema indio". 

Los esfuerzos en pro de una abolición rápida del esta¬ 
tuto de las reservaciones, fueron particularmente visi¬ 
bles en el curso del segundo decenio del siglo xix, y en 
el período comprendido entre 1917 y 1924. 

Más recientemente, el año de 1953 encuentra al con¬ 
greso listo para eliminar las reservaciones lo más rápi¬ 
damente posible. Todo el mundo se puso de acuerdo 
para resolver el "problema indio” de manera total y 
definitiva; se trataba de quitar a los indios las tierras 
que todavía conservaban y de integrar a los individuos, 
cuanto antes, como ciudadanos de segunda clase a una 
América blanca. Pero nadie se tomó la molestia de con¬ 
sultar las reacciones de los indios; nadie pensó que sus 
voces colectivas eran !o suficientemente importantes 
como para influir sobre su propio futuro. 

Los indios no habrían aceptado; cuando oyeron ha¬ 
blar del proyecto, se dieron cuenta del impacto que 
podía tener la resolución y protestaron vigorosamente; 
desgraciadamente la resolución j'a se había tomado. 
Protestaron como habían protestado contra el decreto 
de deportación de indios en 1830 y el decreto de parce- 
lamiento (Dawes Act) en 1887. Una vez más, sus obje¬ 
ciones no fueron escuchadas. 

Las reservaciones de las tribus menominee de Wis- 
consin y klamath de Oregon habían sido señaladas para 
ser las primeras eliminadas. Cada una de esas dos tri¬ 
bus poseía una reservación habitable, cada una poseía 
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reservas forestales de gran valor. Esas dos tribus es¬ 
taban administradas de manera muy moderna por sus 
consejos, ambas habían dado pruebas de gran iniciativa 
en la conducción de sus asuntos; habían pedido una 
incorporación federal de las tierras de la tribu por un 
período de cincuenta años: durante ese período, los in¬ 
dios habrían podido controlar y desarrollar los recursos, 
salvaguardando el patrimonio de la tribu. Esas pro¬ 
posiciones eran muy diferentes de las emitidas por los 
decretos de eliminación promulgados por el congreso, 
El gobierno quería desorganizar las tribus y suprimir 
sus derechos sobre la reservación. Fue fijado un plazo 
de cinco años. 

Ni una ni otra de las tribus tuvo posibilidad de votar 
en favor o en contra de los decretos de eliminación. 
Fueron notificadas de que si no aceptaban el decreto 
—sin haberlo visto previamente— serían congelados los 
fondos que les pertenecían. Cuando los delegados de 
los klamath en Washington se opusieron al plan federal 
de eliminación de la tribu, el encargado de asuntos in¬ 
dios utilizó el extraño procedimiento de deducir de los 
fondos de los klamath el pago del viaje de im miembro 
sin nombramiento oficial que fue a Washington a tra¬ 
bajar en la redacción del decreto. 

Én esa época, el encargado de asuntos indios era 
Dillon S. Myer, un hombre sin experiencia en asuntos 
indios, pero que conocía lo que restaba de ellos en la 
sociedad americana. Eturante la segunda guerra mun¬ 
dial, Myer había sido director de los campos de reaco¬ 
modo y responsable del programa metódico que arrojó 
a millares de americanos de origen japonés a los campos 
de concentración en los que permanecieron hasta el fi¬ 
nal de la guerra. 

Myer resumió la actitud de los menominee y de los 
klamath en estas palabras: "Aunque las dos tribus mues¬ 
tran cierta vacüación en contemplar la posibilidad de 
im retiro de la protección de la oficina de asuntos in¬ 
dios, se tuvieron con ellos cierto número de conversa¬ 
ciones durante el año fiscal, y se hicieron esfuerzos con¬ 
tinuos con miras a provocar su cooperación activa en 
el desarrollo de programas constructivos.” 

A pesar de las continuas objeciones de ambas tribus, 
el plan de eliminación general fue puesto en marcha. 
Las enormes forestas fueron vendidas y su producto 
distribuido entre miembros de la tribu, recibiendo cada 
uno, en lo que concierne a los klamath, alrededor de 
43 OÓO dólares. 


35 


UN PUEBLO EN VIAS DE DESAPARICION 

Ixis ciudadanos blancos de la región estuvieron listos 
inmediatamente para desvalijar a los klamath de su di¬ 
nero —pero mucho menos deseosos de recibirlos entre 
ellos como ciudadanos iguales. Peleando por la elimi¬ 
nación de las reservaciones, Watkins había dicho: "Con¬ 
sideremos al indio como un americano, constructiva y 
afirmativamente.” No obstante, ser ciudadano —ser un 
americano— no quería decir ser un americano igual, 
como los klamath descubrieron muy pronto. Cuando 
buscaron empleo, se encontraron puestos en listas de 
espera o simplemente rechazados. Educación y atención 
médica faltaban. La sociedad blanca no Ies hacía nin¬ 
gún lugar y no tenía tampoco para ellos respeto en 
tanto que indios. En suma, habían sido "integrados", 
asimilados a la sociedad blanca, e inmediatamente rele¬ 
gados al final de la escala. 

El peligro más apremiante que amenaza a los indios 
hoy en día, no es la falta de derechos cívicos, la falta 
de empleo, la falta de educación o la falta de atención 
médica, aimque estos sean problemas importantes. La 
amenaza mayor no es tampoco la exterminación física 
—los indios han pasado ya por esta fase. Lo que los 
indios temen ahora, es la pérdida de las tierras de sus 
reservaciones. 

El objetivo último de etnocidio, tal como es conocido 
del congreso y de la oficina de asuntos indios, es la 
eliminación de las reservaciones. Como lo expresó tan 
bien el senador Watkins: "Esto no es un desarrollo 
nuevo, sino más bien el resultado natural de nuestras 
relaciones con los indios.” 

Es legítimo preguntar por qué los indios desean que¬ 
darse en sus reservaciones, puesto que éstas, en general, 
no parecen habitables. La respuesta es simple y al mis¬ 
mo tiempo compleja; está contenida en el importante 
hecho mencionado desde el principio: los lazos de los 
indios entre ellos, su identidad, toda la estructura so¬ 
cial está basada en la existencia de la tribu. Es curioso 
e instructivo ver que las culturas indias no han desa¬ 
parecido; al contrario, todavía se hablan las lenguas 
indias; las formas religiosas y culturales persisten to¬ 
davía. Curioso, porque, a despecho de una opresión 
calculada, esas formas de cultura específicamente in¬ 
dias existen hoy, no como vestigios del pasado, sino 
como fuerza vita! que anima la vida de los indios. 

Es instructivo constatar que los indios han examina¬ 
do el modo de vida de la sociedad americana blanca 
y no han encontrado necesario imitarla. Se ha produ- 











36 


AMÉRICA ANGLOSAJONA 


ciclo un desarrollo paralelo de la cultura india y de la 
cultura blanca: los indios de hoy son indios del siglo xx, 
tal como los americanos de hoy son americanos del 
siglo XX. 

Si se busca una solución justa al problema indio, no 
se debe tratar de eliminar las reservaciones, sino de 
desarrollar sus recursos, a la vez humanos y económi¬ 
cos. La solución justa no debe ser una extinción de las 
culturas indias, sino al contrario, la admisión del hecho 
de que las diferencias ailturales y raciales enriquecen 
un país. 

Hay que proporcionar a los indios posibilidades de 
mejoramiento en los dominios de la educación y la 
economía, en común con los otros americanos. En el 
caso de los indios, las nuevas oportunidades deberán 
ser ofrecidas en el marco existente de las reserva¬ 
ciones. 

Hasta el presente, los indios “integrados” a la socie¬ 
dad americana blanca se han transformado en parias, 
viviendo casi al margen de esa sociedad. Sin tierras 
propias, no pueden mantener ni cultura, ni lengua, ni 
estructura social. 

Sin reservaciones, todo lo que queda de la herencia 
india desaparecerá, con excepción de las piezas de mu¬ 
seo. Sin reservaciones, no puede haber organización de 
la tribu. Sin reservaciones no puede haber indios, nada 
sino el recuerdo de un pueblo en otro tiempo altivo 
que se desvanecerá progresivamente, hasta el olvido 
total. 
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nPI derecho de LAS SOCIEDADES ESQUIMALES 
Y DE NOCIONES IMPLICITAS AL DIAGNOSTICO 
DE SUBDESARROLLO 


JEAN MUAURIE 


El objeto esencial de nuestros debates es, sin duda, in¬ 
terrogamos sobre el porvenir de las sociedades autóc¬ 
tonas de! Artico de las que cada uno^ prevé, aquí o allá 
en América, la degradación o la asimilación.^ 

Las investigaciones mineras y petroleras en el norte 
de Alaska (bahía de Prudhoe) y en el norte canadiense, 
no podrán sino precipitar esta evolución. En efecto, las 
apariencias no deben ocultar la realidad. Si desde hace 
veinte años, por el hecho de una asistencia médica y 
financiera, estas poblaciones se acrecientan, ni qué decir 
que sociológicamente, en sus sistemas tradicionales, es¬ 
tán dislocadas y hechas pedazos. Pero ya pasó el tiem¬ 
po de los subterfugios, de las precauciones. Deben 
tomarse decisiones, y el expediente es tan negro, que 
uno no puede ya permanecer en silencio. 

Precisemos inmediatamente que abordamos con re¬ 
servas este tema, que recae en el plan de las incidencias 
legales de la exclusiva responsabilidad de los estados 
interesados.® 


I. IMPLICACIONES DE LAS POLÍTICAS DE ASISTENCIA 

Lo mejor y lo peor se juntan en numerosas empresas 
humanas: ¿desarrollo? Sí, ciertamente, pero ¿con vista 

^ (lomumcAción presenuda al congreso intcroacional sobre Véducclion dts 
ioeittii aixtúchionfs dafu les régions aretl^ucs, Arrlíc loetitiitc oí Noilb America, 
Moniresl. 1969. Loe trabajos de ese congreso (informes y debatee) estableciendo 
la urgencia de loe problemae, jamie han sido impresos, curiosamente, a pesar 
de los comptomisos costra ídoe. 

* La exjmicíóo concierne particularmente a las sociedades esquimales carac- 
terisaJas y luny principal meato » las sociedades esquimales de actividades de 
Casa. £a Groeslandia, por ejemplo, no representan sino noa mínoiía. 

[37] 
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a qué finalidades y a partir de qué criterios? ¿Se consi¬ 
deran los niveles de vida o los niveles de ser? 

No hace mucho, la UNESCO intentó una definición de 
esta compleja idea de "desarrollo’’, precisando que se 
trataba de "todo proceso orientado a crear las condicio¬ 
nes de progreso económicas y sociales de una sociedad 
dada, con la ayuda de su participación activa y, si posi¬ 
ble, de su iniciativa propia’’.^ 

Desde estos puntos de vista, Daniel Nat ha presenta¬ 
do un notable análisis: 

La acción de asistencia, si requiere la participación activa 
de un grupo humano considerado, no impone más que m 
la medida de lo posible ser conducido en dirección de obje¬ 
tivos que 61 mismo definirá. Un grupo asistido material 
mente se encuentra a la vez culturalmente juzgado en la 
misma proporción en que la petición previa de tutorado ex¬ 
cluye -—la historia nos lo establece- que sea cuestión de 
entenderlo y hasta de comprenderlo. El desarrollo procede 
de un diagnóstico previo de subdcsarrollo global. 

La alternativa ofrecida al veredicto de subdcsarrollo es 
clara: o bien se considera que una cultura es soberana, es¬ 
pecífica y que los elementos que la componen —materiales 
y culturales— son indivisibles (y a este respecto se notará 
que la ecología de las altas latitudes nos convence siempre 
más de los peligros que se afrontan, que de situar los he¬ 
chos materiales en perspectiva de culturas, siendo los siste¬ 
mas establecidos precarios y muy sensibles a toda intrusión) 
o bien —y para retomar la alternativa— se considera que el 
subdcsarrollo es global, de lo que resulta que la condena¬ 
ción tecnológica es igualmente condenación antropológica. 
El subdesarrollo de las poblaciones se convierte entonces 
—y es la actitud más común- en inferioridad objetiva, una 
fonna de reliquia o de patología histórica.^ 

Estas observaciones son tanto más necesarias cuanto que 
el material administrativo de informaciones del que nos 
servimos es de difícil lectura, estando afectado —sin que se 
precise al respecto— por el juicio global de valor implícito 
al que nos referimos en el segundo término de la alternativa. 
En verdad, ha llegado el momento de una encuesta sobre 
las encuestas. Si no se ponen en duda las intenciones y la 
buena fe, los presupuestos metodológicos de los investiga¬ 
dores son en ciertos casos tan criticables, que conviene to¬ 
mar todas las precauciones. 

Las consecuencias prácticas son conocidas: iniciatíras 
infortunadas, políticas inadecuadas, discontinuas y con- 

• UNESCO, Lt j>rogrcs sociol par le drteloppement. 

♦ D. N«l, Esquimaux de Vilt de Soulkomptnn: une tiquine íexpertUe ieolo- 

gigue ne iuffU pax ó jiistifUr la mise hors la M des de rie tredStiejinels, 

en Inter /Vord (Paría), núm, 10, blixzo de 1968, p?. 265*271. 
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.«ríos confusas para el indígena y que tienen como 
rfsStedo la degradación final de sociedades que preci¬ 
samente decían poder desarrollar. 


2 SOCIEDADES ENMASCARADAS 

Otra observación de Daniel Nat: "La personalidad e^ 
fluimal o india se juzga con frecuencia -y en cons^ 
Scia- sobre lo que la constituye después de anos 
S tiSnatismo cultural y educativo como la alteración, 
la alieSm" Una intervención concepti^ etíadosa 
hacV píes examinar el pasado y las Posibilidades 
su análisis oculta para la preparación de un mejor por- 


3. LAS ACTIVIDADES TRADICIONALES, ANCLAJE DB LAS SOCIEDADES 

MAS arcaicas, están condenadas por la ADMINISTRACION. 

NO ESTÁ PREVISTA NINGUNA SOLUCIÓN DB REMPUZO. 

¿Quién se asombrará, en estas condiciones, de que el 
observador sea confrontado con situaciones propiamen¬ 
te absurdas? Preocupada por asegurar trabajo a una 
población en expansión, la administración responde, se¬ 
gún esquemas simplificadores que le son habituales en 
otras latitudes en el marco de sociedades industriales. 

En el Keewatin canadiense o la isla de Southampton 
(en la bahía de Hudson), sectores en donde los hechos 
geográficos y tradicionales son, evidentemente, funda¬ 
mentales, se proponía invitar a los habitantes a... cul¬ 
tivar lechugas, a comer pescado en conserva« o a desa¬ 
rrollar en ese país de tundras sin árboles... una indus¬ 
tria de la madera,'' o comenzar una artesanía de fieltro 
para sombreros (Cambridge Bay). 

Sin tener en cuenta los principios económicos más 
elementales que recomiendan dispersión y movimiento 
a los cazadores, la Administración, por su descuido, in¬ 
cita en los sectores de caza, canadiense o groenlandés, 

* r>«idel Nat, op. eU. 

• D. Kat, op. di. 

’ J. Malauxit?, le* eíflBWJflu* du Keetsaiin iníérieuf: ¡m Iragiqui bilom et uñ 
obseur destin, ea Inter Nord {Pah). DÜm. 10, marzo de 1968, pp. 238*265. 
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al reagrupainicnto en las ciudades, a fin de que los au¬ 
tóctonos sean mejor escoíarizados. En las escuelas del 
norte de Groenlandia, no se imparte ninguna enseñanza 
moderna de caza a los jóvenes hijos de los cazadores 
que se sirven de trampas. ¿A qué porvenir los preps^ 
pues la escuela, si en el estado que esta la situación, 
los recursos locales no ofrecen otras ac_tmdades que las 
que una sabiduría secular les ha enseñado? 

¿Se sorprenderá uno de que los autóctonos, largo 
tiempo pasivos, comiencen a deplorar a media voz la 
incoherencia de los blancos? "Regrésennos a nuestras 
tierras.,, Si tardamos demasiado, habremos perdido 
hasta el gusto de vivir", declaran en sustancia los esqui¬ 
males del Kccwatin canadiense (Garry Lake) a los in¬ 
vestigadores del gobierno federal. 

Desde muy arriba, el misionero responderá sin duda 
que antes que nada conviene que el esquimal asista a 
los oficios y se convierta. El maestro dirá que a®pen 
ofrecerse oportunidades iguales a todos, ya sean blan¬ 
cos del sur o indígenas del Artico. Recordará a los ni¬ 
ños esquimales que deben aprender a hablar inglés o 
danés, e.stando cada blanco secretamente seguro de que 
el bilingüismo entrañará la ruptura de la argolla de la 
tradición —la familia en sus complejas redes de alianza 
y en sus múltiples reglas— en la que están encerrados 
esos hombres. De lo que el esquimal tiene nece.sidad, 
según las oficinas de estudios, es “de ser educado, for¬ 
mado en la organización de los blancos y en el sentido 
de la responsabilidad”. _ 

Hemos mostrado, a propósito del Keewatm —podría¬ 
mos hacerlo con otros sectores— que si esos procesos 
en curso no son corregidos rápidamente, sectores en¬ 
teros del Artico, habitados desde hace milenios, esta¬ 
rán muy pronto desiertos. Esto en favor de algunas 
grandes ciudades en donde la población autóctona se 
agrupe en la inacción y la amargura. Es Nome y 
Kotzebue (Alaska), es Fort Chimo, Rankm Inlet o Fr<> 
bisher (Canadá), es Angmagssalik (Groenlandia) y quiza 
mañana Thulé-Kranak. 

Reservadas a los turistas, las planicies abandonadas 
del Keewatin o del Nuevo Quebec por ejemplo, juzga- 
da.s demasiado pobres para los cazadores aut^tonos, 
serán lugares de recreación para los millonarios del 
sur de Canadá y de los Estados Unidos. Bajo pretexto 
de turismo, ya comienza el blanco en busca de safari 
en esos sectores, a tomar el lugar de los aborígenes 
reducidos al estado de guías. ¿Quién sabe si la búsqueda 
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del ambiente folklórico no necesitará la implantación de 
poblados artificiales? 

por importantes que hayan sido los recursos obtem- 
Hos de la caza, las administraciones tutelares apenas 
creen ya en su bien fundada economía. Si Groenlandia 
ha practicado y continúa practicando una política de 
precios bajos, Canadá y Alaska no han hecho beneficiar¬ 
se de subvenciones de apoyo a esta ra,ma esencial de la 
actividad de sus poblaciones septentrionales. La causa 
de ello no puede ser más que la desconfianza respecto 
a esos modos de actividad. Sí Canadá hubiera 
que asegurar al mercado de las pieles del Gran Norte 
Esquimal un nivel y una estabilidad comparables a los 
oue cualquier organismo gubernamental canadiense o 
europeo a.segura a los productos do la agricultura o de 
la p^ca, habrían sido suficientes subvenciones por un 
total prácticamente irrisorio para un gran estado: 5 mi¬ 
llones de dólares por año, según nuestros cálculos para 
1959, en la peor de las hipótesis. 


4. EXISTES SOCIEDADES TRVDICIONALES CON DUEÑA 
PRODUCTIVIDAD 

No hay duda de que la industria de la caza ha dado 
un excelente rendimiento. En su tiempo aseguro la 
fortuna de compañías poderosas tales como la Hudson 
Bay Co. Combinada con otras acliridades (cría de 
reno) convertida en una industria racional y moderna, 
asegura todavía hasta nuestros días buenas utilidades 
a los cazadores esquimales de la Tchoukotka sovictica. 
Para ser remuneradora, la economía de caza requiere 
de ciertas condiciones; el examen de la evolución his¬ 
tórica del distrito de Thulé es de una gran enseñanza 
a ese respecto. Primera condición seguramente nece¬ 
saria: la riqueza biológica del lugar; después: la cohe¬ 
sión de la sociedad llamada a beneficiarse de ella, em¬ 
peñada en una buena explotación técnica; y en fm, en 
nuestros días, una organización industria!, _ Si ios dos 
Últimos factores no son respetados, si la sociedad autóc- 
tona no es protegida contra sí misma, el sector más 
rico no hará vivir más que una pobre colectividad. 
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Antes de haber tornado a su cargo el Estado el distrito de 
Thulé, pudo proporcionar a su director de entonces (Knud 
Rasmussen) y a su personal, uña renta anual relativamente 
elevada. Pudo también auxiliar en las necesidades de servi¬ 
dos sanitarios y de navegadón. Además, aportó_ una gran 
contribución a los gastos necesarios para la realización de 
las expediciones de Thulé y. por consiguiente, para_ la reco¬ 
lección de los materiales reunidos por las expedidones. 

Este informe oficial de la comisión de encuestas del 
gobierno danés s indica la amplitud de los negocios rea¬ 
lizados hasta 1936 por la sociedad privada Kap York 
Stationen Thulé creada en ese distrito en 1910 y cuyos 
beneficios han sido asignados, gracias al genio de Knud 
Rasmussen, al estudio de la civilización esquimal. De 
paso, se subrayará la singularidad de esta pequeña po¬ 
blación de 300 personas que, por su austeridad y pro¬ 
ductividad, han podido constituirse en mecenas de su 
propia historia, 

Cohesión de dicha población: en Thulé, en un estu¬ 
dio econométrico. hemos podido establecer, por una en¬ 
cuesta detallada en 1950 y 1951 y repetida en 1967 y 19^, 
que las 70 familias esquimales proporcionaron ad valo- 
rem cerca de 100 000 francos al mercado mundial de 
la piel, es decir 1700 francos por persona por año, no 
disponiendo ese grupo, a cambio, más que de una renta 
efectiva que alcanzaba un poco más de 5 francos por 
mes de la que debía ser descontado el financiamiento 
de la amortización del material (madera para travesa¬ 
nos de trineo, fusiles, cartuchos...) y los gastos genera¬ 
les de producción. Hemos mostrado en otra parte, que 
tal economía debía estar excepcionalmente cimentada 
y fuerte para soportar tal desplazamiento entre la pro¬ 
ducción y su remuneración. 

Esta cohesión fue asegurada por Knud Rasmussen. 
Éste supo, en efecto, por una obra legislativa original 
fundada en viejas costumbres, hacer llegar a dicha po¬ 
blación al rango de sociedad política. Un "Consejo de 
cazadores" en los poderes modesto.s, pero prefigurando 
el gobierno esquimal del mañana, había _sido creado 
para administrar el territorio. La población, orgullosa 
de sus privilegios, sentía que obraba por sí misma. Un 
aislamiento relativo, en fin, protegía la región de 
intrusión patógena, siendo evitada la alimentación ina¬ 
propiada. 

• Groen! aa<!s Komraissionens Betaankcirg 6, CopeaJugue 1950. 
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rwnués de la muerte de Knud Rasmussen. y especial- 
Se después de 1936, la inserción adi^istrativa del 
detrito de Thulé en el marco más vasto de Groenlandia, 
So í^rder a ese grupo ejemplar sus pnvilegios y sus 

sido dado seguir, desde 1950, los procesos clá¬ 
sicos de una degradación; es el cortejo de males habi¬ 
tuales- disgi-egaclón de la familia, unidad de vida y 
oroducción^funa de cada cuatro mujeres ya «e casa 
V tiene hijos de diferentes hombres), aparición de casos 
L aborto voluntario, indiferencia creciente por los mte- 
reses de! grupo, dilución de lideratos, abandono del ka- 
vak por parte de los jóvenes que no han aprendido su 
uso en la escuela y por lo tanto le tienen miedo, menos 
puntería de los cazadores, sedentanzación J 

deducción gradual ^el numero de salidas a 
dependencia creciente de los artícu os de las , tiendas 
eTversión reducida al título de la "producción - 
de las codificaciones tradicionales, principio «í'- ^ 
gración, traición de las élites preocupadas POr ^si- 
dilación rápida a los blancos y poco representativas de 
las aspiraciones confusas de la colectividad, alcoholis 
mo, pérdida de los dientes (pasados 40 anos, son 
raros^ los que no necesitan prótesis), 
vista, menos resistencia al frío a causa de una alimen¬ 
tación inadecuada (harinas, conservas, azúcar etc.). 

Esta crisis moral se traduce en una caída de la pro¬ 
ductividad; de acreedor, el distrito de Thulé se vuelve 
grandemente deudor. La situación es particularmente 
preocupante si se considera que el corazón del territorio 
está ocupado por una poderosa base militar._ Efectos 
inesperados son la consecuencia en el plan cinegético. 
Rica en detritos, la base, prohibida al esquimal, ve 
converger hacia ella a numerosos zorros, codiciados por 
los cazadores. La base recuerda además a éstos, la me¬ 
diocridad de sus condiciones materiales, la relación de 
remuneración entre un cazador experimentado y un tra¬ 
bajador danés o norteamericano de la base, sm especia¬ 
lidad, que es de 1 a 4. 

base de Thulé-Dundas se convierte así en un sím¬ 
bolo para el esquimal que se interroga sobre el sentido 
de la segregación histórica que él conoce. Preocupado, 
inquieto, no se ha hecho car^ de los poderes acre¬ 
centados que la nueva legislación danesa le acaba de 
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otorgar más que con indiferencia: "Demasiado tarde, 
me han dicho con frecuencia en la primavera de 1969 
personalidades esquimales de esta región; los jóvenes, 
cada vez más opuestos a los viejos, apenas creen en 
ellos mismos. No saben ya quiénes son y algunos, en el 
futuro, probablemente abandonen el país... Y los que 
partan serán los más hábiles entre los jóvenes, los 
que han sido los mejores en la escuela. Nuestra eco¬ 
nomía de caza, solidaria de la actividad de cada uno, 
se desequilibrará y empobrecerá todavía más. La es¬ 
cuela ‘descabeza’ las élites entre los jóvenes cazadores; 
los técnicos no encontrarán empleo sino en el sur, fuera 
de nuestro país, del que mucho nos aleja; y los otros, 
los menos inteligentes, nos quedarán. No aprendieron 
el uso del kayak en la escuela-internado, y no fueron 
formados en ía práctica cotidiana de la caza con sus 
padres por haber sido retenidos como internos en la 
escuela; serán malos cazadores. 1.a caza no les dará 
para vivir. Las muchachas, no instruidas, cada vez 
cosen menos bien la piel. En verdad, solamente los pe¬ 
rros, nuestro verdadero placer, nos incitan, para alimen¬ 
tarlos, a la caza regular. Es la caza, naturalmente, lo 
que constituye nuestro placer y toda nuestra vida. ¿Qué 
será de ella con el ‘'Skldou", impropio para una vida 
equilibrada de caza, allá donde nosotros vivimos? A 
nosotros no nos gustan esos trineos mecánicos; ningún 
esquimal se sentirá honrado de usarlos como en Canadá. 
Esa sociedad, donde cada uno era solidario, ha pasado. 
Para el resto, los poderes que nos son devueltos no son 
más que fruslerías. El ejemplo de la base norteameri¬ 
cana nos lo establece. Vea pues las prohibiciones y las 
frustraciones de territorio que ha ocasionado en nues¬ 
tro sólo detrimento, ¡de nosotros esquimales! No so¬ 
mos ni siquiera propietarios de la tierra en la que vivi¬ 
mos desde hace siglos. ¿Qué será cuando se descubra 
petróleo bajo nuestro suelo? ¿A quién pertenecerá?" 


5, LÓGICA DE UNA ACCIÓN DE DISLOCACIÓN CULTURAL 

La crítica, seguramente, es fácil, pero estas situaciones 
deplorables que describimos, nos convencen —sin ir 
más lejos— que conviene interrogarse, no sobre recetas 
que sólo sirven como simples cauterios, sino sobre los 
principios directores. 
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A juzgar por las decisiones tomadas, _se debe recono¬ 
cer que la administración se ha impartido de Alasxa a 
Groenlandia sin violencia, por una silenciosa política 
de dejar hacer, de invitar a las poblaciones a consagrar 
sin recursos el abandono de los modos de vida tradicio¬ 
nales que, confu-samente, el esquimal estimaba en los 
sectores más aislados, sin actividad de remplazo, como 
su último anclaje.® Ni que decir tiene que la empresa 
es intelectualmente sin apelación y ha sido llevada has¬ 
ta tiempos recientes sin que las poblaciones hayan sido 
verdaderamente escuchadas y menos todavía despucs de 
haber sido instruidas para que puedan hacer su elec¬ 
ción. Para ser justo y completo, precisemos que las 
consultas recientes, con frecuencia no han tenido lugar 
sino cuando el proceso estaba comprometido y la socie- 
¿ad ya degradadas planteada en esos términos la i^s- 
puesta no podía ser dudosa. 


6. DERECHO DE US MINORÍAS 

La acción en curso proporciona vm buen modelo de “la 
asistencia” establecida un poco por todas partes en el 
mundo y sobre todo e! tercer mundo desde el final de 
la segunda guerra mundial; avanzados los consideran¬ 
dos retenidas las formalidades, obtenidos los resultados, 
manifiestan, lo hemos dicho, los caracteres absoluta¬ 
mente encáñeos de la empresa. 

Por lo tanto se presentan preguntas y nos invitan 
a formularlas en una perspectiva que toque el proble¬ 
ma, mucho más general, de las relaciones de coexisten¬ 
cia entre culturas indígenas y sociedades industriales. 
Se ha intentado responder a ellas, en dos editoriales de 
Inter Nord^” 

La conquista pura y simple, la coloniMcjón _ indistinta, la 
integración forzada y, en suma, la aniquilación antropoló¬ 
gica del más débil, han constituido liasta el presente las 
formas tradidonales de ordenamiento de esas relaciones; 
se trata de preguntarse ahora si los esquemas modernos de 
relaciones elaborados en el Artico americano estos últimos 

• HasU 19S1. U políliC4 admjnisrTítira en Groenlandia eta conservadora; 
el «facTT» de las «uloridades era en el seniido de mantcoer la illa en au 
realidad tradlciooaJ. 

'*• Inur Koid aám. 10 (Pecíí), mano do 1966,, pp. 2S6-253: núm. il. 
dieiciabre de 1970. pp. $5^. 
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años, difieren radicalmente de las actitudes anteriores y 
si pueden diferir tanto de ellas que la significación igual de 
todas las culturas no esté clara y expresamente admitida, 
tanto, que la Declaración universal de los derechos del hom¬ 
bre no esté duplicada en una declaración universal de los 
derechos de las sociedades tal como son, tal como aspiran 
a subsistir y cualesquiera que sean. 

La Declaración Universal de los Derechos del Hombre, 
en su articulo 6 lo admite, reconociendo el derecho de 
cada uno a "su personalidad jurídica”. Los pactos in¬ 
ternacionales relativos a los derechos del hombre (dere¬ 
chos económicos, sociales y culturales en la resolución 
2200 [xxi] del 16 de diciembre de 1966 de la ONU), indi¬ 
can expresamente en el artículo 1 de dicho pacto "que 
todo pueblo detennine libremente su estatuto político 
y asegure libremente su desarrollo económico, social y 
cultural". 

Consecuencia no despreciable para ese pueblo nóma¬ 
da; el artículo 11 de ia convención concerniente a la 
protección y la integración de las poblaciones aboríge¬ 
nes y otras poblaciones tribales y semitribales en los 
países independientes, ratificada por la conferencia ge¬ 
neral de la Organización Internacional del Trahajo, ce¬ 
lebrada en Ginebra el S de junio de 1957, en su 40» sesión 
es muy precisa: "El derecho de propiedad colectiva o 
individual, será reconocido a los miembros de las po¬ 
blaciones interesadas, sobre las tierras que ocupen tra- 
dicionalmcnte.” 

El editorial de Inter Nord agrega sobre todos esos 
puntos: 

Ni la filantropía, ni la razón, ni los buenos sentimientos son 
indispensables para defender los títulos de existencia de las 
sociedades árticas. El error es no darse cuenta de que esas 
culturas se establecen en términos de hecho, que constituyen 
im Corpus global de comportamiento integrado consagrando 
la adaptación plurimilenaria de los hombres al medio. De¬ 
ben ser juzgadas como técnicas de vida, habida cuenta de 
un cierto nivel de ser. Nada, absolutamente nada científica¬ 
mente aceptable ha sido demostrado hasta el presente, más 
que su subrogación era posible y todo nos convence de que 
¡as consecuencias serían lamentables si se continuara pre¬ 
tendiendo que las sociedades esquimales e indias deben ser 
lo que no son ni en lo que puedan convertirse. Esos pueblos 
—como ciertas sociedades campesinas de Francia—, son to¬ 
davía demasiado lo que son, demasiado lo que fueron, es¬ 
tán demasiado convencidos de la realidad viva que represen¬ 
ta su historia para pretender prematuramente ser otros.u 

“ Inier ftVrf, aúm. ÍO, msno de 1968. 
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En todo proceso de aculturación que influye sobre indi¬ 
viduos y comunidades árticas de ese tipo, se arnesga 
míe la fase de deculturación domine todas las fases. 
^ los factores dcculturantes tienden casi siempre a 
deshacer, más rápidamente de lo que los factores ac^- 
turantes rehacen. En ei límite, el balance no se sal^ 
más oue por una verdadera dislocación cultural. El 
individuo, funcionalmente, hará bien otra cosa, pero psi¬ 
cológica y culturalmente, tiene grandes probabilidades 
de no ser, en realidad, ya nada. 

En el curso de nuestros debates, del 17 al 21 de agosto 
de 1969, fue abordada la parte positiva de nuestras in¬ 
vestigaciones y, a este respecto, sometimos soluciones 
sobre casos precisos, en relación con el objeto de la com 
ferencia. Algunos votos indican ya 1 / onentación t> 
mada; no son aquí improcedentes. Indicaré Jas tesis 
del actual jefe del gobierno canadiense, Tmde^, 
Tomando en cuenta el carácter poliétnico del Canadá, 
ís Sano, dice él. "asegurar a las diferentes rejones 
del total del estado canadiense, una gran “«dida de 
autonomía, de tal suerte que por la expenenma del self 
eovemment. los nacionales puedan proporcionareis 
leves y las instituciones indispensables para el 
miento v el progreso de sus valores nacionales .12 po¬ 
der indio, Po^der esquimal. Naturalmente es la um^ 
solución, siempre que sea acordada rápidamente, antes 
de que esas sociedades estén demasiado degradadas. 


7. LÍMITES DE IA IDEA DE DESARROLLO "INDUSTRIAL” 

En tanto no sea definida —como en la Unión Soviética 
o en Suecia, para limitamos a esos dos países— una 
política integrada de explotación de la tundra para y 
por los autóctonos, política sostenida, estructurada por 
un instituto de estudios modernos como el de Irkoutsk, 
la tentación de dejarse vencer por el desánimo y el pe¬ 
simismo y alentar la migración de los caídos de esas 
sociedades hacia el sur y las explotaciones rameras en 
desarrollo es grande, seguramente. 


“ P. E. TVudMtt: te Fcdtralisme et la Societé cunodienne /ra/ttaú!, Moattea! 
1M7, núm. 227, p, 1S7. 
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a] Porvenir minero para los estímales 

A esto respecto tomaremos parte de ciertas observacio¬ 
nes, tanto en Siberia nororíental como en Alaska, en 
Groenlandia (Qutdligssat) y en Canadá (Rankin-Inlet, 
Schefferville). La participación esquimal en la vida mi¬ 
nera ha sido siempre reducida y mediocre. No es desea¬ 
da por las direcciones de las minas en el Nuevo Quebec, 
por razones de eficacia y buen'orden. Esta participaciórí 
tampoco es ya deseada —salvo excepciones— por los 
autóctonos, quienes traducen su poco interés en un au¬ 
sentismo en el trabajo y una predilección a estacionarse 
en los empleos más bajos. El considerable desarrollo 
petrolero en curso, se arriesga pues, a no ser —a me¬ 
nos que se produjeran mutaciones de mentalidad que 
no prevemos— sino una economía mai^inal, ya que las 
sociedades autóctonas no responden a las incitaciones 
que se les hacen, más que con la inercia y una resis¬ 
tencia creciente, Precisemos, además, que la industria 
de extracción petrolera en el Artico, asegura pocos 
empleos. 


b] “Industria" de la pesca 

La pesca sólo puede tener una función complementaria. 

La idea de industria de la pesca no resiste el examen 
en los mares boreales, excepto por lo que se refiere al 
bacalao. Las experiencias industriales —pesqueras del 
salmón en el Nuevo Quebec, por ejemplo— rápidamente 
han hecho reconocer lo que espíritus im tanto ligeros 
habían olvidado: que ios umbrales biológicos críticos 
están muy cercanos. Los recursos, por abundantes que 
hayan sido, se renuevan lentamente siguiendo sutiles 
leye.s de equilibrio. De ninguna manera se justifica la 
explotación, en el sentido industrial dcl término. Un 
ejemplo sobre diez: en Puerto Nuevo Quebec (Canadá, 
bahía de Hudson), las inversiones para un congelador 
de 10 toneladas que costaba de 15 a 20000 dólares, in- 
el transporte, implicaban una pesca anual de 
15000 kg de salmón durante 10 años. Después de 2 
años, el máximo tuvo que ser abatido a 10000 kg de 
pesca, pues la sobrepesca del salmón había ocasionado 
ya efectos dex'astadores. 

La experiencia de la pesca del bacalao en Groenlandia, 
invita a otras actitudes prudentes. Preocupada por crear 


empleos para una poblacirái rápidamente creciente, la 
administración danesa, lo sabemos, ha orientado hábil¬ 
mente la economía de la isla, desde 1920, hacia una 
pesca industrial de sus gádidos aprovechando el_ rcca- 
lentamiento de las aguas. Lo esencial de la actividad 
económica de la isla depende, de ahora en adelante, de 
esta pesca.ís Independientemente de que esta orienta¬ 
ción y las advertencias de las necesidades que ha sus¬ 
citado impiden el regreso a las actividades polivalentes 
de antaño (caza y pesca de autoconsumo), presupone 
el mantenimiento en el futuro de las condiciones bio- 
ecológicas afortunadas del momento. Ahora bien, todos 
saben que el bacalao es migrador y como biotipo de las. 
temperaturas comprendidas entre 2° y 6', sensible a las 
menores fluctuaciones de los climas y las corrientes. 
La apuesta hecha por Groenlandia, que se ha empeñado 
en una raonoeconomía, se arriesga a ser difícilmente 
mantenida si se considera que esas regiones árticas en¬ 
tran en una era de enfriamiento que todo parece con- 
firmar.K Se notará, por otra parte que, a menos que se 
quiera que la pesca industrial represente una actividad 
deficitaria, debe ser moderna. Ahora bien, la pesca mo¬ 
derna Utiliza siempre menos mano de obra. No es una 
industria de país subdesarrollado y, ante todo, preocupa¬ 
do por crear empleos. Se puede preguntar entonces loque 
harán los desempleados potenciales de las grandes ciuda¬ 
des (Goidthaab, capital de la isla, contará en 15 años con 
casi 20000 habitantes), alejados de la caza por las prome¬ 
sas de una vida moderna y de pesqueras en expansión. 


CONCLUSIONES 


En verdad, en el marco de un congreso s;'bre educa¬ 
ción intercultural en las regiones nórdicas, los proble- 


^ HaDe C. : ¿9 /'ecAe grotnlandaiie ct de la 

mo/tte daju tes unités de prodaelioji trounluadaise. Géoéeonomie de la motue, 
T. ui, Biblioteca áziiea j loláiliea, edil. Moutao, Parí# 1969, pp. 225•237. 

^ I«os recientes aDalisis del cai<7ucle glaciar del campo Ceniury (Tbulc) 
coB^riDan las eocuestas bíulógicas e hUrográficas hechas cu el esirecho de 
Davis. W. Dan^aaid 7 S. J. Jolmsen: A /íow model and a time scale for the 
tce core froni CaJnp Centu/y. Groeolaod. Journal of glaclology (Londres), Junio 
de 1969, vol. 8, núm. 53, pp. 215-225. J. Malauiie, Yrjo Va.««ri el alia: Pre- 
ííftma/y resalís on eháítiing of elimeles daring the loíi 10000 years the 

ThuJe fií-eo. STxnpoeíum of Duln. 1972, 55 pp., 10 flg*. 
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mas se plantean todos a la vez: la advertencia de las 
minorías (a todas luces alentadoras: estas sociedades 
están muy vivas) los hace más agudos. 

Las preeminencias etnológicas y geográficas deben ser 
recordadas sin cesar. La idea de asistencia en la que se 
basan debe ser revisada radicalmente. El primer capital 
en esos espacios lejanos y en la vida difícil es de orden 
humano: el hombre-habitante. Todo programa escolar 
y económico orientado al desarrollo de esas poblaciones 
debe ser tal, que sitúe al hombre a escala de su medio 
y en éste. 

Toda enseñanza (bilingüe) debe ser adaptada a las 
posibilidades económicas del medio y ser particularmen¬ 
te técnica para una educación histórica y política, hacer 
tener conciencia a los jóvenes y a los viejos del valor 
de osa civilización pasada, esquimal e india y de las 
responsabilidades que los jóvenes deben tener inmedia¬ 
tamente, en tanto que ciudadanos, en ios ajustes en 
curso. Esa enseñanza, para no ser paternalista, debe 
duplicarse en un programa que otorgue a las regiones 
una real autonomía financiera y administrativa, no te¬ 
niendo el “blanco” más que un papel estrictamente de 
consultor. Los riesgos de mala administración (en los 
primeros tiempos), de problemas económicos, no son 
mortales y pueden superarse rápidamente. Los cuadros 
existen, tanto en Alaska como en Canadá o en Groen¬ 
landia y no siempre se encuentran entre los hombres 
que están en el candelero. Desde ciertas perspectivas, 
los riesgos de una administración directa son mortales: 
la destrucción etnológica y el empobrecimiento están al 
final del camino. 

Quien dice sociedad viva, seguramente dice sociedad 
productiva. Para que esa sociedad siga estando viva, to¬ 
davía falta, lo hemos visto —y hay mucho ahí de la preo¬ 
cupación de eficacia tan cara a la América— que sean 
redefinid is administraciones y políticas previas. Si se 
les descuida, esas sociedades en transiciones difíciles 
perderán sus élites, preocupadas en Iqs primeros tiem¬ 
pos por la asimilación blanca (danlzación, canadización, 
americanización) y luego por la partida hacia el sur; el 
régimen de asistencia resultará para la colectividad, 

^ Es pues QCrosario que ]a enicrtcmA. en stBO parte, debe hacerse 

en U lengun del país; la escuela debe ser resaltado de la cirilisacidD antee* 
tona y no dirigida contra elle. “Qoé pensar de loa regUmcnlo» ea las escuelas 
canadiengea (jue impiden hablar el esquimal ea clase o en uji patio de la es* 
cuela y hacen pensar aJ niño que la ler^ua d« loa auyoa tiene algoM cosa 
de la que ano dehe aTer^onaaiae.” Cf. F. C. Valide, ¿a jífttolioí» cal&orei/e 
<ians Nord. atna Informe 5 A (1969), p. 17. 
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siempre más inerte y menos móvil, en los procesos de 
degradación que se conocen por todas partes en el ter¬ 
cer mundo. 

Para que esas sociedades árticas se vuelvan a con¬ 
vertir en productoras, deben volverse hacia el mar y 
hacia la tierra —cría de renos y de bueyes almizcle¬ 
ros,caza racional y moderna, etc., pesca cooperati- 
yai7_ para que el esquimal y el indio vuelvan a en¬ 

contrar. por el lado de las actividades naturales, pro¬ 
ductivas, que les son familiares, su dignidad y su plena 
autoridad comunal. 

El Artico es tan vasto y biogénicamente tan inexplo¬ 
rado, que sería inesperado en verdad, que esos grupos 
ínfimos —desgraciados de aquellos que no podrán o no 
querrán mantenerse ahí y emigrarán hacia el sur— no 
pudieran obtener de él, en el marco de actividades mo¬ 
dernas, la independencia económica y la autoridad de¬ 
seada. 

En otras longitudes, a poderosas compañías noruegas 
¿no les tiene muy buena cuenta ese tipo de explotación 
(caza de foca)? Sería sorprendente que las administra¬ 
ciones competentes del espacio ártico americano no pu¬ 
dieran triunfar ahí donde los países escandinavos y so¬ 
bre todo la Unión Soviética han hecho obra de pioneros. 
Pero el tiempo apremia para cambiar de perspectiva y 
de método. 


^ J. Mjilauric. L4 dtveloppiimnt industrUl pcrmeltra-t-il au Groenland de 
resier groenlandaU? buer Tiord súm. 10. ia<i 20 de 1968. pp. 105*119. 

M. 1 . Eelor. Radical ekmges in ih$ Ufe 0/ ihe peopU 0/ the Soviet jof 
íioTth (/totn 1920*4 ta tha hegiAning of 1940's) Inter Nord oúm, 10, mtirto 
de 1968, pp. 219*223. 
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EL PROBLEMA INDIO EN MÉXICO DESDE 
LA INDEPENDENCIA 


JEAN MEYEH 


La exposición se quiere histórica: narración, análisis, 
cuadro. El problema indio, el problema del indio; la 
diferencia no parece grande entre estas dos formulacio¬ 
nes. Ahora bien, si nosotros decimos "el problema In¬ 
dio", nos encontramos en el siglo xix frente a uno de 
los capítulos centrales de la construcción de la nación 
mexicana; el problema "del indio" es de alguna manera, 
en 1969, un problema residual, marginal, que no con¬ 
cierne más que a minorías étnicas, cuando el ^an 
problema es el de la incorporación de los campesinos 
a la nación moderna. Esto para decir que nuestro tema 
cambia en el curso de la exposición a causa de la pro¬ 
fundidad histórica —150 años— que viene a complicar 
la conceptualización. Hay indio e indio; el concepto tan¬ 
to vago como moviente, si se quiere inventariarlo, bien, 
cambia en cantidad (el porcentaje de la población mexi¬ 
cana que cubre) y en calidad, de 1810 a 1920-30, época 
en la cual se estabiliza relativamente. 

Del concepto muy general (indio equivale práctica¬ 
mente a campesino, con algunas excepciones como las 
de grupos campesinos conscientes, por ima razón u 
otra, de su casteilanidad) que engloba prácticamente a 
todos los rurales, se pasa progresivamente —hay enton¬ 
ces paralelismo entre esa evolución ideológica y la evo¬ 
lución socioeconómica del país— a un concepto que se 
afina convirtiéndose en etnológico más que político (el 
miedo a la guerra racial, guerra de castas, se esfuma) 
y se aplica a un grupo siempre más reducido de mexi¬ 
canos. La historia de ese concepto sería la de una ero¬ 
sión, seguiría la línea de vida de los indios mexicanos, 
reflejando su destino: desaparición por asimilación o 
destrucción (bajo las dos modalidades, directa e indi¬ 
recta), supervivencia negativa en la decadencia, el aisla¬ 
miento y el subdesarrollo, continuidad invisible y sub¬ 
terránea en el mestizaje biológico y cultural: ¿quién 
podrá decir la importancia de esta revancha del ven- 

155] 
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cido que transforma a su vencedor? Se ha po(hdo de¬ 
cir que el movimiento zapatista era un resurgimiento 
del viejo fondo indio, ¿quién podrá decir la parte in¬ 
dia del México de hoy? Escuchemos a Octavio Paz: 

En nuestro territorio conviven no sólo distintas razas y len¬ 
guas, sino varios niveles históricos. Hay quienes viven antes 
de la historia: otros, como los otomles, desplazados por su¬ 
cesivas invasiones, al margen de ella... A veces, como las 
pirámides precortesianas que ocultan casi siempre otras, en 
luia sola ciudad o en una sola alma se mezclan y superpo¬ 
nen nociones y sensibilidades enemigas o distantes.i 


Después de la calma (muy relativa: el sublevamiento 
tzotzil de 1712 y el de Jacinto Canek a fin del siglo, 
lo atestiguan) de la Nueva España, suena la hora de las 
guerras indias del siglo xix: del sublevamiento de Juan 
Banderas en 1825 a la última guerra yaqui en 1926. Es¬ 
tas guerras hay que volver a situarlas en una perspectiva 
continental puesto que se producen al mismo tiempo 
que en los Estados Unidos, en Chile, en Argentina... 
Estas guerras son numerosas y repetidas, también diver¬ 
sas : guerra de exterminio en el norte, guerra de estilo 
norteamericano contra los comanches y los apaches de 
la frontera, guerra comparable a las guerras chilenas y 
argentinas de las que Métraux pudo ver los últimos epi¬ 
sodios. 

Contra el indio que no es nómada, se lleva otra gue¬ 
rra; el adversario es diferente, no es ya la guerra de la 
frontera sino la guerra que se podría llamar "social" o 
hasta "agraria” puesto que lo que ahí se juega es la 
propiedad de la tierra, la utilización de la fuerza de tra¬ 
bajo. De esas guerra-s tenemos ejemplos perfectos, p> 
dríamos decir, como las interminables guerras yaquis, 
las rebeliones de Chiapas, la guerra de castas de Yuca¬ 
tán. No todo está tan claramente delimitado puesto que 
esas guerras, por ser indias, no cesan de tener una rela¬ 
ción con la tierra, engloban casi toda la gama de los 
movimientos campesinos y de las sublevaciones agra¬ 
rias. Manuel hozada y Tomás Mejía, caciques indíge¬ 
nas, arrastran detrás de ellos a los campesinos ‘'crio¬ 
llos’’ del occidente o de la Sierra Gorda y del Bajío 
queretano, tanto como a los "indios”. Mejor aún, el 
problema indio y el problema agrario se confundoi en 
el espíritu de los propietarios y de los dirigraites del 


^ El loberinio ¿e la ¡(piedad. 1969 , Fondo d* Culiwa Económioa, 7 ? « 4 .* 
Mésico, p. U. 
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país como lo muestra el texto siguiente, aparecido en 
1S65 bajo el título de "La cuestión india’’ 

Solamente un propietario puede tener una idea de los per- 
tuicios que le causan la malicia o la estupidez de nuestros 
¿amoesinos:... ¿cómo podríamos explotar nosotros a un 
indio quE no tiene nada? ¿Su trabajo? Sepan que nosotros 
les pagamos todavía mucho más de su valor. El azote de 
nuestro país es la pereza y en lugar de preconizar el tra- 
baio obligatorio, vienen ustedes a compadecerse de los mise¬ 
rables que prefieren el robo al trabajo honesto... Aumentar 
su salario sería un error fatal... si el indio ganara tres rea¬ 
les por día, trabajaría solamente tres días a la semana, para 
ganar nueve reales como ahora. 

Lo que el corresponsal anónimo del periódico llama 
la cuestión india no era otra cosa que un prefecto de 
aumento de salario a los obreros agrícolas y de reduc¬ 
ción de deudas a los campesinos. 

Desde que el indio no es ya el guerrero nómada que 
vive en tribu, no tiene nada seguro; hay campesinos in¬ 
dios y campesinos que no lo son o que ya no lo son; 
¿dónde está la frontera? Y esta frontera, ¿es verdade¬ 
ramente importante? Los campesinos criollos no cons¬ 
tituyen un grupo social técnicamente superior al de los 
indios; constituyen quizá un grupo social de civilización 
diferente en que la Interpenetración y el mestizaje cul¬ 
tural sea la regla. Además, la diversidad cultural es 
admitida como natural por los campesinos, indios o no. 


I. EL INDIO Y U INDEPENDENCIA 

De todas las guerras de independencia latinoamericanas, 
la mexicana es una de las más contradictorias. Los 
historiadores mexicanos han tomado la costumbre de 
hablar de la "revolución de la independencia" y jugan¬ 
do con las palabras se podría decir que hubo primero 
re\’olución (1810-1819) y luego independencia (1820-1822), 
fracaso de la primera, éxito de la segunda, fenómeno 
social, después fenómeno poh'tico. La revolución, ver¬ 
dadera guerra servil, es hecha por el "pueblo y comba¬ 
tida por los criollos, la independencia es consumada por 
los criollos a mansalva, ya que de 1810 a 1819, devas- 

• Bt Pijero y^rde, 11 de aepiiemii’e de 1865. 
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tado el país de arriba a abajo, pierde la mitad de su 
población activa. 

El esquema es demasiado simple y no pretende cubrir 
toda la realidad pero permite desenmarañar la comple¬ 
jidad de los acontecimientos y de las conductas. La 
primera guerra de independencia nace de circunstancias 
políticas que se producen en un período de profundo 
malestar social cuyos orígenes pueden remontarse a las 
exigencias de la guerra contra ínglaterra, a corto plazo, 
y al desarrollo de la crisis agraria, a más largo plazo. 

Cuando la Nueva España se encuentra separada de 
Madrid por la invasión napoleónica, los criollos se dispu¬ 
tan el poder, abriendo la puerta al acontecimiento po¬ 
lítico que se conoce como "Grito de Dolores”, lanzado 
por el cura Hidalgo e instantáneamente repetido por 
las muchedumbres rurales: "¡Muera el mal gobierno! 
¡Viva el rey Fernando!", grito rápidamente abandonado 
por el de "¡Viva la virgen de Guadalupe! ¡Mueran los 
españoles!". La insurrección, preparada desde las pro¬ 
fundidades, es la negación milenaria de todos los prin¬ 
cipios de gobierno y de orden, es la rebelión contra t<> 
das las autoridades acompañadas de la esperanza reli¬ 
giosa del paraíso, del fin de los tiempos y de una sed 
de destrucción vengadora. Se puede hablar de venganza 
pues los últimos decenios del virreinato fueron muy 
duros para los rurales, ya se tratara de pequeños pro¬ 
pietarios, de granjeros criollos y mestizos, o de comu¬ 
nidades indias. (Se conoce poco de la existencia de 
formas de propiedad comunitaria entre los campesinos 
"criollos". Han subsistido a veces hasta el siglo xx.) 

El siglo xvin vio desarrollarse un tipo de gran explo¬ 
tación agrícola diferente de la hacienda colonial tradi¬ 
cional, puesto que trabajaba en función del mercado, 
para vender, según normas modernas "capitalistas". Es 
suya la responsabilidad, mticho más que de las catás¬ 
trofes climáticas, de las crisis de subsistencia que pre¬ 
pararon las condiciones de la explosión de 1810. La 
hacienda combatió a todos los productores, individuales 
o en comunidades, para obtener el control del mercado 
de granos. No hay que ver en esta política sistemática 
una manifestación de "voluntad de fuerza" del gran pro¬ 
pietario "feudal”: se trata de hacer subir el precio de 
los granos y por este medio combatir al virrey que si¬ 
gue la política de pan barato y a los competidores que 
venden a precios bajos, en malas condiciones comer¬ 
ciales, en el momento de la cosecha, por ejemplo. Los 
últimos lustros de la Nueva España están marcados por 
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Drogresos fulminantes de esta nueva hacienda que 
liouida^a pequeña propiedad y despoia los pueblo., 
nSÍbatir el precio de costo procurándose una mano 
Se obra abundante y necesitada, y asi elevar el p.e- 
cio de venta monopolizando la producción, , 

Esto explica la composición de las tropas de ^idalpo 
V Morelos: el movimiento es rural y no solamente indio, 
como había la tendencia a creer. Primero, ^ 

nroceso del mestizaje esta ya muy avanpdo en México, 
después porque el aparcero criollo sufría, al mismo tí¬ 
tulo que el "comunero" indio, la ofensiva de la gran 
propiedad y la crisis de subsistencia. . 

Esta situación explica también la «“^"Pjdad de 
independencia mexicana y la elección fmal de lo? 
líos. El pueblo se subleva para defenderse y 
al enemigo, mientras que la hacienda utiliza la Inde¬ 
pendencia para acelerar y finiquitar su empre,^a ehm ■ 
Mndo el obstáculo representado por el poder virreinal, 
después que éste hubo aplastado la insurrección popular. 
He aquí por qué se puede encontrar, ptre las numero¬ 
sas contradicciones de la independencia, la coexistencia 
entre la guerra racial y la guerra social, el combate de 
los ricos y de los pobres, o de los blancos y de los in¬ 
dios. A veces estamos en presencia de una vCTdadera 
guerra de castas, y es lo que atemorizaba a Hidalgo y 
contra lo que luchaba Morelos, al punto de hacer fusilar 
a dos de sus jefes que azuzaban el odio racial. _A veces 
estamos en presencia de un movimiento unánime que 
arrastra, uno junto al otro, a pequeños blancos e in¬ 
dios. Las hordas de Hidalgo no estaban compuestas 
exclusivamente de indios, y menos todavía las recluta¬ 
das en el oeste del país por José Antonio Torres, 

He aquí por qué se encuentran, al lado de un bajo 
clérigo blanco o mestizo que proporciona sus cuadros 
a la insurrección, numerosas repúblicas de indios que 
han escogido la fidelidad al rey de España. El rey re¬ 
presenta al único protector capaz de detener a los cn^ 
líos en su empresa de despojo de las comunidades. Y 
los indios, inicialmente olvidados por Hidalgo, quien en 
sus primeras proclamas no habla más que de los crio¬ 
llos, olvido rev'elador, sienten una gran desconfianza 
ante un movimiento que, comenzado al grito de "Viva 
el rey”, trata de cortar los lazos con ese rey, que tra¬ 
dicionalmente protege los intereses de los pueblos con¬ 
tra la avidez de los criollos. Se puede hablar de fideli¬ 
dad india cuando los indios sirven a Calleja contra los 
insurgentes y hasta cuando se sublevan en 1810, pues 
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no lo hacen por las mismas razones que Hidalgo ni 
contra el mismo enemigo. La guerra de castas y la fide¬ 
lidad india, son dos aspectos de una misma hostilidad 
contra el criollo. El historiador debe señalar, al final 
de este párrafo, que todavía no se ha hecho una geo¬ 
grafía, una sociología de las sublevaciones de 1810-1819. 


2. tos DATOS DEL PR0BLE^U INDIO EN EL SIGLO XIX 

El aztequismo estaba de moda en el momento de la 
independencia, en la tradición tan reciente, pero ya fuer¬ 
temente arraigada, de los Clavijero, Márquez, Alzate, 
Beristain, etc. Se quería ser americano, como lo notó 
Humboldt: "Desde la paz de Versalics y, sobre todo 
desde 1789, se les oye frecuentemente decir con orgullo; 
yo no soy español, soy americano, palabras que reflejan 
el efecto de un gran resentimiento.'' Siendo americano 
en el presente, se quería haberlo sido siempre, se quería 
descender de Cuauhtómoc y, confundiendo al indio his¬ 
tórico con el mexicano actual, se maldecía a Cortés. 

El aztequi.smo no fue más que una moda y en los 
hechos no tuvo apenas más influencia que el mito del 
buen salvaje que puso freno al ímpetu conquistador de 
Europa. La reacción fue muy rápida, de la exaltación 
indigenista se pasa a las esperanzas jacobinas de asimi¬ 
lación y, cuando ésta se revela en todas partes difícil 
y en ciertos lugares imposible, a la decepción, al menos¬ 
precio, hasta al miedo. De ahí cierto racismo, a veces 
científícamente planteado por los positivistas de fin de 
siglo, de los que se podría decir que son los hijos de los 
liberales frustrados en sus esperanzas integracionistas, 
occidentalizantes, europeocentristas. 

Los liberales, llenos de una buena voluntad entusiasta 
y abstracta, rehusaron ver la personalidad india, pues 
ellos vivían en el mito racionalista del siglo xix; para 
ellos no había otra diferencia entre criollos e indios 
que los tres siglos de separación jurídica y política de 
la Colonia. Debía ser suficiente, pensaban ellos en su 
religión legalista, modificar la ley para que se convir¬ 
tiera en una y la misma en su aplicación indiferenciada 
a todos los mexicanos. Entonces todos los mexicanos 
se volverían parecidos, se COTivertirían en hombres en 
el sentido filosófico del término, es decir, occidentales, 
liberales en fin, y la nación mexicana estaría fundada. 
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Esto se traduce desde el pxmto de vista jurídico en 
,•1 naso de un derecho social, impuesto desde arriba, 
es aerto, pero social al fin, al derecho abstracto, racio¬ 
nalista, liberal de los siglos xix y xx.^ 

Octavio Paz ha podido decir que construyendo Mé¬ 
xico sobre una idea general dei hombre en lUgar de 
hacerlo a partir de la situación real de sus habitantes, 
se sacrificaba la realidad a las palabras y se abandona¬ 
ba a los hombres de carne y sangre a la voracidad de 

los más fuertes”. . 

Positivamente se afirma que: ' todos los habitantes de 
la Nueva España, sin ninguna distinción entre europeos, 
africanos o indios, son ciudadanos de esta monarqma, 
con libertad de acceso a toda función según sus méri¬ 
tos y virtudes” (artículo 12 del Plan de Iguala, promul¬ 
gado el 24 de febrero de 1821). , . ,j- 

^ Negativamente, para fundar esta igualdad jurídica, se 
supritóeron los privilegios y las leyes 
los indios: tribulación pero tambión hospitales, colegios, 
cajas, repiibticas de indios, y se especificaba desde 182¿, 
que las actas públicas o notariales no deberían ya men¬ 
cionar la raza de los interesados. 

U solución legalista, en la cual creían Mora, Zavaia 
y muchos otros, no pudo resistir la prueba de la his¬ 
toria. y los liberales, como los enamorados engañados, 
echaron la responsabilidad sobre los 
Sin embargo, desde el pnncipio, Casandra había habla¬ 
do. Rodríguez Puebla, con lucidez sociológica, preveía 
que la igualdad lega! sería la que regulara las relaci> 
nes entre las partes desiguales, y Carlos María de Bus- 
tamante exclamaba: "Por todas partes pigo decir que 
ya DO hay indios, que todos somos mexicanos... Btíia 
ilusión, roe parece, cuando se necesitaría remediar ma¬ 
les reales y graves." 

En un texto de 1822, México como nación independien¬ 
te y Ubre, atribuido a Tadeo Ortiz, se puede leer: Con¬ 
fieso que no encuentro ninguna diferencia entre la con¬ 
dición del esclavo negro y la de los indios en nuestras 
haciendas. La esclavitud de! primero tiene por causa 
el bárbaro derecho del más fuerte, la esclavitud de los 
indios tiene por causa el fraude, la malicia (de los pro- 

• Ett. icl.rlín tMlidad-dorecho en el eiíln no puede eprehenderee 

mea qe* en la> fuentes feeles.- confiielos. lublevedonc», etc. Esto sene, mili, 
undo U riqoisime documenl.cidn jodiciai, hacer une biatorle eocia! del derecho 
que noe darle nne visión lotalroente distinta de U historia ¡nii.llca, hecha 
legaliata heeti el preaenie. Eso serie pesar de le historie lepal e lo del con- 
flicto j su* soladooc» o leoutivas de golDcjón. 
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pietarios) y la inocencia de seres casi incapaces de vo¬ 
luntad... y es, en verdad, una_ cosa para asombrar¬ 
nos, e! considerar que la población india de la Nueva 
España ha perdido en lugar de ganar en la revolución 
(de independencia): ha cambiado por derechos abs¬ 
tractos privilegios positivos...” 

Lo que expresan los interesados en 1829: “...lo que 
es cierto es que los indios no ven mejorar su suerte; 
al contrario, cada día reciben nuevas decepciones... si 
no obtenemos nada de los gobernantes... inculcaremos 
a nuestros hijos el odio contra ellos; bañando nuestros 
ojos en lágrimas les contaremos la persecución que se 
desencadenó contra nosotros, les maldeciremos una y 
rfiil vece.s, y a la hora de cerrar para siempre los ojos, 
nos llevaremos la esperanza consoladora del tiempo que 
verá una de nuestras generaciones verdaderamente li¬ 
bre” 

Eso sigue siendo verdad cuarenta años después y 
Juan Rodríguez de San Miguel puede escribir; "...des¬ 
pués de la abolición de los privilegios y la proclama¬ 
ción de la igualdad legal, los privilegios de los indios 
fueron destruidos y a cambio de lo que les aportaba 
beneficios muy positivos recibieron el simple título de 
ciudadanos (...) han cargado casi todo el peso dcl 
terrible impuesto de sangre, puesto que son las vícti¬ 
mas de la leva inhumana y aborrecida... abrumados de 
Impuestos, han sufrido la supresión del curador en cau¬ 
sas de indios, la supresión de la ley que prohibía los 
préstamos por parte de los propietarios, cuando pasaban 
de cinco pesos... es de ahí de donde data el desarrollo 
enorme de las deudas de los trabajadores, deudas que 
fueron objeto de decretos del estado de Puebla, decretos 
que no fueron censurados por las cámaras de la Pede- 
ración”.® 

Los liberales abandonaron su “bella ilusión" puesto 
que a pesar de la Independencia, a pesar de la ley, los 
indios persistían en vivir como tales, fuera de la comu¬ 
nidad nacional limitada a los criollos y a los mestizos. 
"El blanco es propietario, el indio proletario: el blanco 
es rico, el indio pobre y miserable. Los descendientes 
de españoles disponen de todos los descubrimientos cien¬ 
tíficos, el indio no sabe nada. El blanco sigue la moda 
parisiense y viste las más ricas telas, el indio va casi 

* Pelici¿n de dea Pedro P*t?5o Iztolioquc fíimtd» per mimcrofo* letndoi 
en nombre del pueblo d 17 de leptiembre de 1829. ArchÍToe de Luí* CháTci 
Orosco. 

5 En El Pójvo Verde, 26 de septierobre de 1865. 
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desnudo; el blanco vive en espléndidas inoradas, el m- 

vive aislado en los campos y se abriga 
Mes dtozas dos pueblos diferentes viven en el mismo 
SStot^y lo que es peor, dos pueblos hasta cierto 
punto enemigos."» . 

^ Pimentel constata, Eduardo Ruiz se enfada, ^ 

vano que se hayan abierto las puertas de la civilización 
al El fracaso es patente, ¿cómo establecer y 

consolidar las instituciones liberales, si para la mayoría 
de los ciudadanos la libertad es una quimera y quiza 
gstam absurdo?”, pregunta Castillo Velasco a os 
^stituventes de 1856 e Ignacio Ramírez encuentra 
due “en vano uno se obstina en querer confundir en una 
«la depilaciones diferentes'’.^ El responsable es ese 
indto actual que ya no tiene nada que ver con jos glo¬ 
riosos indios históricos, padres de la patna, el indio, 
causa de destrucción que corroe el cuerpo social, el in¬ 
dio que Guillermo Prieto encuentra peor que el salvaje, 

"En tanto que indios hubiere, nunca hanXlíS 
y alteradones y mudanzas en la tierra. . el 

p Betanzos siguen siendo ciertas en el siglo xix. sJenao ei 
p^lSdel S el problema de la nación que sesmia es- 
tSwr Olearse. La solución era “matarlo corno indio y 
deiarlo^vir como hombre”. Eso significaba la destrucción 
di las Sra^de las comunidades, y la occidental.zaci^ 
total No pudiendo aplicarse la asimilación al 
ío se le haría la guerra según d ejemplo yanqui: extermina- 
dón del apache, del comanche, de! rebelde maya. La a^ 
milacíón de los otros pasa por el cuartel, la escuela, la pro- 

^Va "leva", que se deplora a título humanitario, por otra 
parte se recomienda por su eficacia aculturante: Esta ma¬ 
nera de redutar es. por supuesto, indigna de P^í®, 
lizado, pero debemos confesar .que la suwte 
indio no M en lo absoluto desgraciada a partir del momento 
en que entra al cuartel, sobre todo si se la 
su vida como campesino. Y además, la sociedad se ^n^ 
fkia ^ esta amal¿kma.” En la época en que el comnel 
Carlos de Gagem sostenía esos discursos. Europa escudaba 
algo muy semejante acerca de los beneficios del servicio 

La educación comienza en el cuartel, la transformación se 
proseguirá en la escuela: "...instruidos y moralizados, los 
indígenas tomarán parte en los asuntos públicos como miem¬ 
bros de la gran familia mexicana; disfrutarán de la consi- 
deradón sodal... parlidparán de los elementos de nqueza 

* Piaente), Obras, m, p. IM. 

’ Ifnacio Rarnjr«s. Obras, 11, p. 209. 
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que hasta hoy no han sabido apreciar y mucho menos ex¬ 
plotar, y dejarán todo rencor y desconfianza.,.'’s 

Sobre todo, es necesario que el indio se convierta en 
propietario, sin lo cual no sabrá ser un buen republi- 
c^o; para esto hay que destruir ei sistema de comu- 
mclades. Las leyes de Reforma explican que el sistema 
de propiedad comunal es el origen de todos los males 
sociales y económicos puesto que hace perder al indio 
"todo sentimiento de individualismo y todo espíritu de 
empresa personal". Habiendo protegido siempre la Co¬ 
rona, o intentado proteger, a las comunidades contra 
los excesos anexionistas del latifundio, el espíritu libe¬ 
ral debería exigir la supresión de la propiedad colectiva 
e inalienable de sus tierras, deseando los liberales mexi¬ 
canos poner fin al escándalo de los estatutos Jurídicos 
coiomales para hacer pasar al dominio público o pri¬ 
vado la inmensa reserva territorial de las comunidades. 
f No piensan diferente de un Bolívar en América del 
Sur. No solamente hay que cambiar la ley sino disol¬ 
ver las comunidades que mantienen al campesino indio 
en su estatuto sociológico particular. El marco jiu-ídico 
liberal se define muy pronto: la desamortÍ 2 ací< 6 n cíe 
los bienes comunes de los pueblos no data, como se dice 
generalmente, de la Reforma, sino comienza desde 1821. 
Hidalgo y Morelos fueron los primeros en atacar la 
propiedad comunal, después todos los gobiernos libera¬ 
les o conservadores lucharon con encarnizamiento para 
destruir una forma de propiedad tan alejada de la pro- 
privada. Es esta ofensiva generalizada desde 
1821 lo que explica la serie continua de rebeliones agra¬ 
rias a partir de 1825. Para el liberal sólo la propiedad 
individual tiene valor positivo; los estados toman pues 
medidas en ese sentido: 

1825: Chihuahua y Zacatecas. 

1826: Veracruz. 

1828.* Puebla, estado de occidente. 

1829: Michoacán. 

1833: México (medidas tomadas por Lorenzo de Za- 
vala). 

La célebre ley de desamortización de 1856 no hace 
mas que coronar a nivel federal todo un conjunto de 
legislaciones locales que defendían intereses sociales 
pardeares: es así como los hacendados del estado de 
Puebla obligan a la diputación provincial a votar por- 


• £í íemaitarif lliutroéo, 31 de Julio d« 1668. 
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que los indios (o los otros) endeudados fueran atados 
a la hacienda. 

El gobierno encargado de mantener el ord^ publico, 
V representante de los grupos deseosos de acabar con el 
orden social de las comunidades indígenas, expreso a 
veces su inquietud ame una evolución que el mismo 
oatrocinaba pero que conducía a peligrosas explosiones. 
Eiemplo de esa inquietud es la circular^ de Mariano 
Arizcorreta. gobernador del estado de México, del 18 de 
iulio de 1S49. “La facilidad con la que los instigado¬ 
res de rebeliones pueden movilizar a los indígenas 
proviene de su miseria y de su rencor "contra los ha- 
Mndados que han usurpado tod^ sus tierras de una 
manera u otra y que "pagan ínfimos salarios en parte 
con billetes que no valen más que dentro de sus propii^ 
dades obligándolos así a comprar productos general¬ 
mente de mala calidad que no pueden comprar en don¬ 
de sean más baratos”. 

En el seno del congreso constituyente de leao se en¬ 
contraron liberales que denunciaron ese estado de co¬ 
sas. Castillo Velasco después de haber esbozado un 
cuadro sombrío de la situación de las comunidades, 
exclama; "¿No es una vei^enza para nosotros, libera 
les, dejar que subsista este estado de cosas en tarto 
que leyes dictadas por soberanos absolutos acuerdan a 
los pueblos las tierras que necesitan? ¿Qué otra causa 
tiene la guerra de castas que no cesa de amenazamos 
y que sería la vergüenza y la ruina del país, sino ei es¬ 
tado de mendicidad a! que se ha reducido a los pue¬ 
blos? , 

"¿Cómo imaginar una república donde la mayoría cíe 
los habitantes, los indígenas, están reducidos a la mise¬ 
ria y la abyección... ? que la fuerza de su palabra, seño¬ 
res diputados, regenere esta raza desgraciada y habrán 
ustedes destruido la más terrible amenaza de muerte 
para la república.”® 

Protestas vanas que salvan el honor de quienes las 
elevaron pero que no impiden a las leyes de Reforma 
precipitar una evolución irreversible. Luis Cabrera pudo 
escribir en La reconstitución de los ejidos (1913) que 
"leyes de desamortización.., fecha del erapobrecimi«i- 
to absoluto de los pucblo.s y la transformación de los 
campesinos en esclavos de la tierra’'*® pues la partición 
de las tierras que debió transformarlos en pequeños pro- 

® r(8iit4$co Zarco: fíinotta JH Congrsso c«fiStStuy«nt€, t. 1. pp. 513-7. 

P. 15. 
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pietarios fue, de hecho, im despojo completo, "no 11& 
gando los indígenas a entrar en posesión del lote que 
se les había atribuido”.ii 

"Los abusos cometidos bajo el pretexto de la desa¬ 
mortización y de la nacionalización dejaron a ios des¬ 
graciados indios en tal miseria que cada día nos sor¬ 
prendemos de no asistir a la explosión de una guerra 
de castas, Una multitud de terrenos llamados comu¬ 
nales y que los indios trabajaron por su cuenta, pasa¬ 
ron de un día al otro a manos de los soplones quedán¬ 
dose los indios sin un metro cuadrado en donde poner 
los pies.’'t 2 

"Nosotros somos para los indios, peores que los con¬ 
quistadores.., si los indios son el instrumento dócil de 
los reaccionarios, si miran para atrás y se inclinan por 
ei antiguo rógimen, es que el actual no mejora su situa¬ 
ción",escribe el periodista, repitiendo a Poinsett quien 
en 1824 oyó al indio "suspirar por el retomo del virrey 
que le otorgaba garantías personales e impuestos mo¬ 
derados". 

La leva era detestada, la escuela ineficaz a causa de 
la barrera lingüística y de sus pobres medios, la promo¬ 
ción de la propiedad privada entre los indios seguía sien¬ 
do un bello sueño. 

Los indios lucharon tenazmente para conservar su 
antiguo sistema tal como lo constata en 1870 el gober¬ 
nador de Veracruz: "Desde 1826 el gobierno del estado 
lucha por llegar a la división de las tierras de las co¬ 
munidades indígenas... y no obstante muy poco se ha 
obtenido. Se han podido dividir las tierras en algunos 
pueblos pero es realmente poco si se ve lo que queda 
por hacer." 

Por eso es que en 1910, el 40 % de las comunidades 
conservaban todavía sus tierras, claro que las más in¬ 
gratas y las más alejadas de las ciudades y de los 
caminos. En cuanto a los miembros de las comunida¬ 
des destruidas, no se convirtieron en los pequeños pro¬ 
pietarios de la clase media rural deseada, sino en peones 
o vagabundos, para emplear la expresión de Germaine 
Tillion. 

Fracaso del siglo xix para matar al indio y dejar vi¬ 
vir al hombre. Vamos a ver ahora que el siglo XIX 
con frecuencia ha debido matar a la vez al hembre y al 

^ MolitiA Eoríquez. %T&ndes problemat nceiorutles’*, p. 56. 

^ El Cofistitiicional, 17 de Julio de 1368. 

^ El Ubre y aceptado masón, núm. 17, 1887. 

Memoria del estado de Vera Cruz, 1874, p. 70. 
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• j- tanto que éste no se limitaba a la resistenda 
JoTtomaba la ofensiva contra "la bestia 

^ida". 


3. ms GUERRAS i>n)iAS 

Ir..! indios representan las cinco séptimas partes de la 
Mblación se¿n el Monitor Republicano (31 de juli» 
?867i ñero los indios no son una masa homogénea. 
Sreded^r de once familias lingüísticas (d^scutible^ 
reúnen más de ciento veinte dialectos varían ellOT 
mismos de un pueblo a otro. Los que habl^ 
son el 14% de la población total, los otomíes el 7 /o, 
Senen en seguida 250000 mayas de Yucatán. ^nto 
Szapotecas en Oaxaca a los que se agregan 1° 
de mWecos; hay 150000 tarascos en Michoacán, 85 
totonacas otro tanto de tzotziles y tzeltales en Chía 
Us; 5000Ó huastecos, 30 000 ^iofos, 30 000 mazat^ 
(Veracruz), 30000 zoques, 30(W mixes (Oaxaca), 30W 
tarahumaras (Chihuahua), 30000 yaquis y mayos (Sono¬ 
ra) y unos cuantos de otros pueblos. 

Pueblo, se dice rápido; no hay otra unidad que la de 
la comunidad. La comunidad es la patna, y la pa^ria 
es el mundo: pero ese rasgo es propio de 
rales y no solamente de los mdios. El pnncipal sistema 
de oiianización social, es la organización colonial, la 
república de indios que, en los primeros tiempos se 
fortificó con la anarquía, esa república que los Iiber^ 
les ven corno una "reliquia vergonzosa del antiguo ré¬ 
gimen colonial". Al lado de la república, comparable a 
ciertas comunidades campesinas de otros tiernpos y de 
otros lugares, se tiene el clan tribal de los nómadas y, 
novedad, las invenciones yaqui y maya, tentativas de 
creaciones políticas originales elaboradas en el trans¬ 
curso de las guerras del siglo xix contra el blanco. Siem¬ 
pre se habla de que el indio está ausente de la vida 
política nacional, no expresa más que desdén por el 
gobierno, trata de preservar su autonomía ante or¬ 
den constitucional, de mantener sus formas políticas 
y a veces de entrar en guerra agrupándose en nación. 
Ignacio Ramírez pudo decir que "más allá de su hor’- 
miguero, el indio no conoce sino enemigos”, es verdad 
y cada hormiguero está listo para la guerra con el hor¬ 
miguero vecino, hasta el día en que se presente el mo- 










63 


AMÉRICA LATINA 


mentó favorable, o el Espartaco creador de la unión 
contra el enemigo común. ¿Se quiere en seguida una 
prueba de este estado de guerra permanente? 

En el año de 1869, estaban en pie de guerra, sin nin¬ 
guna conexión entre ellos, ni qué decir tiene, los apa¬ 
ches, los comanches, los seris de la isla de Requin, los 
coras (todo esto en el noroeste), los tzotziles de Chia- 
pas, los mayas de Yucatán, sin contar a los yaquis y 
mayos de Sonora. La guerra es incesante en Móxico 
en e! siglo xix. Se ha recurrido al campesinado en ge¬ 
nera,! y a los indios en particular como reserva política 
y militar. Este llamamiento es evidentemente peligroso 
puesto que incita a la sedición; además la guerra ofrece 
al campesino un nuevo sistema de vida superior al de 
la vida agrícola; eso es cierto en el siglo xix, y lo será 
todavía durante la revolución entre 1910 y 1925. Se 
ofrece dinero y pillaje a todos los revolucionarios y a 
las tropas que los siguen sin conocer las ideas por las 
que mueren, mientras pueden trabajar por su cuenta. 

1820: Sublevación de los indios ópatas de Sonora. 

1825: Indios yaquis de Sonora, detrás de su jefe 
Juan Banderas que enarbola la bandera de la virgen. 
Los ópatas los siguen y la sublevación toma en 1826. 
inmediatamente, un aspecto agrario y radical de "gue¬ 
rra de castas’’. Los ópatas y los yaquis, como los otros 
indios de Sonora han participado en las guerras de in¬ 
dependencia del lado realista. 

1827: Sublevación abortada dcl Padre Arenas. El plan 
preveía que los indios recuperaran sus gracias así como 
sus repúblicas.^® 

1831: Vicente Guerrero es acusado por el ministro de 
la Guerra de "excitar el odio de los indios contra los 
propietarios del sur". 

1832: Tercera sublevación de los indios de Sonora de 
Juan Banderas y expulsión de la gente de razón (los no 
indios). 

1833: Gómez Parías reporta al congreso que el her¬ 
mano Cuadros ha sublevado a los indios de Temascal- 
tepec contra los propietarios. 

1834; Sublevación de Ecatzingo (Hidalgo) provocada 
por el plan de monarquía indígena de los curas Carlos 
Tapisteco y Epigmenio de la Piedra. Se debía esco^r 
un emperador entre los 12 descendientes de Moctezuma; 
éste debía escoger una mujer de la otra raza; el con¬ 
sejo de Estado estaría compuesto a razón de dos dele- 

^ M, González Navarro, "Hérodcs y multados de lo polUieís ladi^nisto en 
México", México 1954, p, 147, 
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ofldos por pro\Tncia, un indio y un criollo. Las repu- 
Wicas serían mantenidas y restablecidas, se dara el 
agua y la tierra necesarias a todos los pueblos que les 

^^^36^ Sublevaciones en el estado de Oaxaca, acompa¬ 
ñadas ' de problemas urbanos. "Los insurgentes, cosa 
muy notable en México, forzaron la entrada de un con¬ 
vento de religiosas a las cuales violaron. 

1840' Los pápagos de Sonora se amotman para cazar 
a los colonos. Sublevaciones esporádicas en Yucatán 

desde 1837. _ 

1841-1844: Sublevaciones continuas en Guerrero. 

1844: Rebelión en Hidalgo contra "el rigor de la tri¬ 
butación” teóricamente abolida desde 1821. 

1844* "En el sur del estado de México y en otros 
puntos de los de Puebla y Oaxaca, hay reuniones consi¬ 
derables de indígenas armados que alteran la tranquili¬ 
dad y el orden, bajo el pretexto falaz de que los pro¬ 
pietarios les han quitado sus tierras comunales y sus 

: Una larga guerra encabezada por Juchitán 
(Oaxaca) comienza por recuperar las tierras y las sali¬ 
nas de las que los "ladinos” se habían apoderado. 

1847‘ Sublevación de los huastecos. El gobernador 
de Veracruz, F. Hernández y Hernández denuncia entre 
los indios dos tendencias nefastas "la magia y la pose¬ 
sión de las tierras en común”. Su política entraña la 
sublevación de Ozualama que cunde como el aceite.i® 
1847: Principio de la "guerra de castas” en Yucatán. 
El 30 de julio Cecilio Chi comenzaba una guerra que 
iba a durar hasta 1901: los políticos criollos hablan ar¬ 
mado a los indios en el curso de la lucha de facciones 
que los oponían entre ellos. Imprudentemente les ha¬ 
bían prometido la abolición de los impuestos y la dis¬ 
tribución de tierras. Promesa no cumplida, indios en 
armas, lo que sigue es lógico pues los agravios de los 
mayas son precisos: 


Si ese no hubiera sido el mal que los españoles comenzaron 
a hacernos, aquí en Tihosuco, los pueblos no se hubieran 
sublevado. Y si lo han hecho, es a causa de! subdelegado 
Antonio Tmjcque que quiere nuestra muerte... ¿por qué no 
se acordaron ustedes de nosotras cuando el gobernador co¬ 
menzó a matamos? ¿Por qué no se acordaron cuando los 

^ Üoletío 6el eeexetaTÍo de ^bieroo. 1923, t. ixi, uúin, 13. 

Corr«»pondencÍA diplomática fraac«aa. d’Orsay, t. x. p. 124 6 k. 

^ Memotia- de la Secretaria de Estedo, 1884. 

“ CorreApoadeacia diplotnáilca, xxxti, p. 225. 
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blancos comenzaron a asesinarnos? pregunta Jacinto Jat, 
el otro jefe, a los curas mediadores. Es necesario que yo 
castigue a los blancos pues ya son demasiados engaños. Se 
nos ha dicho que la contribución sería de un real y apenas 
habíamos obtenido esta promesa cuando comenzaron a ma¬ 
tamos para obligamos a pagar tres reales.20 


Son los más aculturados de los mayas los que se su¬ 
blevan y se apoderan de dos tercios de la península 
yucateca; en 1848, llegan a poner sitio a Mérida y Cam¬ 
peche y si fracasan es, aparentemente, a causa de la di¬ 
sensión provocada entre los dos jefes por los criollos. 
La contraofensiva apoyada por el ejército federal hace 
retroceder a 50 000 indios a la selva, quienes antes que 
rendirse, prefieren organizar el estado independiente de 
los cruzoobs, estado teocrático y guerrero apoyado por 
Honduras Británica. Un sistema político original enca¬ 
bezado por un triunvirato; una rell^ón sincrética cen¬ 
trada alrededor de una cruz parlante, el mundo de los 
cruzoobs fue durante largo tiempo una amenaza cons¬ 
tante para los blancos de Mérida y, a pesar de su se¬ 
veridad draconiana, un espejismo al cual cedía más de 
un maya de los llamados mansos. En 1853 todavía ase¬ 
dian a Valladolid, en 1860 aniquilan una columna expe¬ 
dicionaria mexicana; se les vuelve a encontrar a las 
puertas de Valladolid en 1872, 1873 y 1875. No serán 
vencidos sino hasta 1901 por Victoriano Huerta, des¬ 
pués de que el gobierno mexicano persuade a Inglaterra 
de la necesidad de terminar con ese asunto. Los últi¬ 
mos cruzoobs se aprovecharon de la anarquía revolucio¬ 
naria para recuperar su autonomía, la que desaparecerá 
realmente hasta después de 1935. Lo más interesante 
en la guerra de castas, es que el maya, que original¬ 
mente pedía la igualdad, abandonó inmediatamente esa 
quimera para pasar a la exterminación de la raza blan¬ 
ca, y luego, volviéndose cruzoob, trató de darse xma 
nueva vida, una nueva religión, instituciones, en el terri¬ 
torio que comprende de Tulum al lago de Bacalar, 
alrededor de la capital de Cham Santa Cruz. Es la 
protesta más radical contra una cierta sociedad y ima 
cierta civilización. 

Al mismo tiempo que la guerra de castas ensangren¬ 
taba Yucatán, la Sierra Gorda se sublevaba en el centro 
del país; ese movimiento que tiene por jefe militar a 
Eleuterio Ouiroz y por inspirador a un gran propietario 
patriota y filántropo, Manuel Verástegui, es de inspira- 

^ Eligió Ancona.: llisfvrio áe Yucatán deide la ¿poc9 mát reatota hotíQ 
nucitTos dias. Mcrida 1878-1880, t. ixr, 457- 
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• - «Pt«raente agraria y social y arrastró indistintamen- 
cion ramn^inos cualquiera que fuera su 

Si lo mencionamos'aquí es porque el gobierno 
cultura. í>i 1 ., Q lo denunciaron como 

y ^““‘SoiórS “aberra de castas en el corazón 
mS llegó hasta a escribir que vaha más 
del país, y.ipe mor b ^ ¿ Unidos que estar ex- 

ser asimilación que hacen las 

puestos a ese ^ng , movimien- 

f ““..SSrrsuWevacto rídate » 

S'¿.":.-45Ss.'VS.="iS 5" 

'’‘!^:^mCc;vimiento de Juchitán gana el istmo de 
Tehuantepec. 

1850-1853: Problemas en Guerrero. 

1853: Sublevación en Tlaxcala. «ipn-a 

1855-1856; Sublevación de Zacapoaxtla y de la sierra 

‘^®18^56®'^Us primeras leyes de Reforma que afectan los 
bieSde las comunidaLs civiles y religiosas provocan 
sublevaciones campesinas, indias y “ .w- 

El gobierno ordena una 

tar de raíz un mal que podría, sm duda alguna, prwi^ 
pitamos en im abismo de desgracias irreparables 
puesto que los indios "creen sin razón que Principios 
de liberiad y de progreso proclamados por el gobierno 
entrS el desquiciamiento del ■ orden soda , que pre- 
te^en... destruir la propiedad y establecer la división 

de los bienes ajenos”. _ _ , , 

Es en esta época cuando Manuel Lozada, quien hasta 
entonces trabajaba como bandido social, eventualmente 
al servicio del partido político mejor postor, entm en la 
escena del occidente. No saldrá de ella hasta 1873, 
cuando muere. Pasó a la historia como un san^nano 
reaccionario, el "Tigre de Alica”, indiferente al juego 
político mexicano, sirve a los conservadores, pacta con 
los liberales, se alia un tiempo a Maximiliano antes de 
hacerse admitir por Juárez, sin perder jamas de vista 
su obieüvo- la recuperación de las tierras perdidas por 
las comunidades. Esta política agraria le atrae no sola¬ 
mente a los indios sino a todas las poblaciones rurales 
de la región. Su fuerza viene de haber sabido movilizar 

a OrcnlM Ufrssna Hel 19 de Mptierabre de 1856. 













72 


AMÉRICA LATINA 


I 


y federar, durante veinte años, a los pueblos indios de 
la sierra de Nayarit; coras, huicholes y tepehuanes. 
Vencido en 1873, bajo los muros de Guadalajara, la se¬ 
gunda ciudad del país, lega al gobierno veinte años de 
problemas agrarios continuos y al país la aparicién 
de un nuevo estado, el de Nayarit, correspondiente a la 
zona que había dominado. Después de su derrota, "El 
Siglo xix" escribía; "Lozada tenía razón al decir que 
una vez tomada Guadalajara, 100 000 hombres se unitían 
a él. Antes de salir a batirse, había enviado a sus emi¬ 
sarios a todos los pueblos, llamando a la gente a unirse 
a él para tma sublevación general, tomando por estan¬ 
darte la religión y los intereses del linaje indio."22 
Es verdad, pero Lozada jamás quiso encerrarse en el 
indianismo y ese mestizo pudo lanzar un manifiesto 
intitulado: "Los pueblos del Estado de Nayarit a la raza 
indígena y a todos los otros individuos que constituyen 
la clase proletaria del pueblo mexicano.” 23 
Lozada fue imperialista, también los indios de Sonora, 
y Tomás Mejía. Es cierto que Maximiliano tuvo una 
política agraria e indigenista. No nos toca a nosotros 
exponerla aquí, aunque al rousseauismo josefino del 
Emperador y do Carlota "la Roja” no les falte interés, 
desde el manifiesto en lengua náhuatl hasta el heredero 
adoptivo escogido entre la raza indígena. Citemos el 
discurso de la comisión de indígenas recibida por el 
Emperador: "La protección que Su Majestad otorga a 
nuestra raza para volver menos pesada nuestra triste 
condición, nos ha hecho creer en la venida de tma auro¬ 
ra de felicidad después de una noche tricentenaria de 
ignorancia y de postración... nuestra raza, a la defen¬ 
siva y justamente desconfiada después de una expe¬ 
riencia de 350 años en que ha visto arrancársele... la 
poca tierra que habían tenido a bien dejamos los sobe¬ 
ranos españoles, espera llegar al final de sus desgra¬ 
cias... en esta creencia esperamos de Su Majestad el 
remedio a las vejaciones y al despojo que continuamos 
sufriendo y del que venimos a quejamos.” 

Maximiliano es más bien im déspota perspicaz que un 
liberal, es im hombre del siglo xvni en la tradición de 
los virreyes, y esto explica la oposición de su ministro, 
Morán y Crivelli, quien piensa como los liberales y de¬ 
nuncia el retomo a las Leyes de Indios.®® 

IS de febrero de 18?3. 

^ 16 de aei.tirmbre de 1860. 

^ El dicrio del imperto, 28 de Julio de 1865, 

® Id. 18 de diciembre de 1863. 
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El intermedio dura poco, pero los indios, parece ser, 
respondieron a aquel que decía: "Los indios son lo me- 
ior del país; los malos son los que se dicen civilizados 
V la clerecía."®® 

El historiador americano J. A. Dabbs reconoció que: 
"The program of popularizing the Empire and the Em- 
peror seeras actually to have succeded with the local 
indians.”®^ 

Habiendo pasado el Imperio, la república restaurada 
comienza a aplicar seriamente las leyes de Reforma, 
lo que provoca en 1869 las sublevaciones "comuneras" 
de Michoacán, Querétaro, Veracniz, Puebla, Oaxaca, 
Hidalgo y Chiapas. La protesta del pueblo de San Simo- 
nito Tlacomulco (México) dirigida al Congreso contra 
Limantour (el padre del futuro ministro de Porfirio 
Díaz) explica la situación. "Todos los que han recupe¬ 
rado las propiedades administradas por el clero han 
despojado a los pueblos vecinos de terrenos inmensos 
que ni siquiera cultivan... sus exacciones están impu¬ 
nes y somos una multitud de pueblos en esa situa¬ 
ción.” s® 

"El Siglo xix" escribe en enero de 1869 en tanto que 
la agitación se propaga: "Cuarenta pueblos dcl distrito 
de Pachuca se han unido para reclamar sus tierras y 
entre ellos se ha propagado la doctrina de que la tierra 
es de todos. Desgraciadamente pretenden ponerla en 
práctica." 

Ese mismo año de 1869 ve a la sublevación de Chia¬ 
pas tomar un sesgo original: la situación se parece a la 
de Yucatán, mestizaje casi nulo, sociedad de castas, po¬ 
blación india en su mayoría, relaciones de dominio, ra¬ 
cismo. Como en Yucatán, el problema del trabajo pro¬ 
voca la insurrección; el problema de la.s tierras no es 
el principal. En 1868, tres piedras parlantes caen del 
cielo y provocan la aparición de un nuevo culto sincré¬ 
tico alrededor de Chamula. Los blancos de San Cristó¬ 
bal de las Casas, la ciudad "ladina” que domina la zona, 
intervienen cuando los indios pretenden crucificar a uno 
de los suyos, el viernes santo, para tener "un señor suyo 
que puedan adorar". Es así como nace el movimiento 
que promete que los tzotziles continuarán "sin nadie que 
los mande ni Ies exija el impuesto" y que 'Tas tierras 
les pertenecerán". En junio de 1869, un ejército de 6 000 


* Santa Anna, “Mi historia militar j política*', 190$, p, 2S8. 

The /re/sci arnj w 2/axicOi p- Hl. 

** Lois Chibes Oroacot “Docotnontos para la bisteria económica de Meiico . 

1936, Tol. TI, p. 48. 
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indios es batido, reconstituido, y batido de nuevo. La 
raucrte de su jefe, Ignacio Coyazo Panchln, no los 
desalienta, y continúan la lucha. En septiembre, el con¬ 
greso federal se ve obligado a votar una pjuda de 3 000 
pesos mensuales y 1000 fusiles para Chiapas. No es sino 
hasta después de la batalla de Sisim. a fines de 1870, 
cuando el movimiento entra en decadencia. 

1870: Nueva sublevación do Juchitán siguiendo a Albi¬ 
no García. 

1873-1895; Fin del gobierno de Lozada y principio de 
un período de violencias y de agitación constante en 
Nayarit, donde los grandes propietarios pasan a la ofen¬ 
siva después de veinte años de retroceso. 

1875: Principio de las guerras yaquis que no se termi¬ 
narán realmente hasta 1926. Habían comenzado espo¬ 
rádicamente desde 1868, o quizá antes, si se recuerda 
que los yaquis combatieron en las filas imperialistas. 
Las victorias mexicanas de 1868 eran la acción de un 
yaqui aculturado, el capitán Cajeme. En 2875, Cajeme 
se aprovecha de la guerra civil entre las facciones polí¬ 
ticas mexicanas para lanzarse a su gran empresa; la 
regeneración de la nación yaqui, luego la confederación 
do todos los indios ríe Sonora, desde los pápagos a los 
tarahumaras, para recuperar las tierras lomadas por los 
‘'yoris”, los blancos. Triunfa completamente en federar 
yaquis y mayos para guiar la lucha contra los latifundis¬ 
tas que resultan, como por azar, ser los gobernadores 
y los generales de Sonora. Después de su muerte, su 
lugarteniente, Tetabiaíe, prosigue el combate, ^erra 
Interminable, entrecortada por paces precarias, indus¬ 
tria lucrativa para el gobierno local y los jefes de ope¬ 
ración que tienen interés en mantener la beligerancia. 
El triunvdralo del general Luis E. Torres, Juan Izábal y 
í¿món Corral, pudo así ser acusado de tener toda la 
responsabilidad de la guerra. En efecto, ¿cómo hubiera 
podido ser de otra manera? La desgracia de los pueblos 
del río Yaqui era poseer tienas de una extraordinaria 
fertilidad que atraían inevitablemente la colonización. 
La pacificación se alcanza hacia 1902 en que los prisio¬ 
neros fueron deportados a Yucatán para proporcionar 
mano de obra en las plantaciones y los irreductibles 
pasaron al otro lado de la frontera para refugiarse en 
los Estados Unidos, de donde regresarán en 1910 para 
apoj-ar la revolución con la esperanza de recuperar sus 
tierras. 

1877: Llamarada de rebeliones agrarias: Sierra Gorda 
(Ouerétaro), Hidalgo, Guanajuato, Michoacán, Guerre¬ 
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ro, Oaxaca y hasta el Distrito Federal. El gobernador 
del estado de Hidalgo explica esto por “la tenacidad de 
los pueblos que quieren salir de los estrechos límites 
a los cuales han .sido reducidas sus tierras''.20 Expresa 
también el temor de ver esta guerra "comunista” que se 
vale de los propietarios, convertirse en una guerra de 
castas contra la raza blanca. Ahora bien, ni en la Sierra 
Gorda, ni en el Mezquital, ni en la Huasteca, se puede 
hablar, en esta época, de enfrentamiento racial. La su¬ 
blevación de 1877, en Hidalgo, venía de lejos: desde 1869 
(ver más arriba) los pueblos hacían gestiones judiciales 
para recuperar sus tierras invadidas a partir de 1867. 
La respuesta que obtenían eran las amenazas, las presio¬ 
nes, los asesinatos. "He aquí que desde hace años, el 
pueblo de Tepetitlán, distrito de Tula, sufre una espan¬ 
tosa miseria porque Jas tierras que desde tiemi^s inme¬ 
moriales nos legaron nuestros ancestros, han sido usur¬ 
padas por el propietario de un terreno que se encuentra 
en su centro, y que él bautizó hacienda; y que cuanta 
queja ha sido presentada en justicia, ha sido siempre 
arreglada comprando al juez... y he aquí que hoy en 
día los miserables propietarios de este pueblo y de sus 
tierras son cazados, porque el usurpador ha obtenido su 
proscripción.” so jjno no se sorprende cuando lee: ‘‘Le 
recomiendo llamar Ja atención del presidente Porfirio 
Díaz para que cesen de exasperamos; tengo fe en su 
justicia... (soy perseguido por cl presidente municipal 
que dice que) me busca porque se le ha asegurado que 
soy comunista y que el gobierno le ha dado la orden 
y ios medias de prender a todos los sediciosos.”®! 

En 1877, el número de protestas y peticiones presenta¬ 
das alcanzó su máximo; nosotros hemos enumerado 
cincuenta y seis, solamente de pueblos de los distritos 
de Tula, Pachuca y Actopan (Hidalgo). La subleva¬ 
ción de 1877 tardaría en extinguirse y ganaría el estado 
de San Luis Potosí, tal como lo señala Porfirio Díaz en 
su discurso sobre el estado do la Unión del 16 de sep¬ 
tiembre de 1878. Es por lo que El Socialista escribía 
el 10 de marzo de 1878; ‘‘La pretendida revolución comu¬ 
nista gana cada día en Hidalgo... esc estado no podrá 
estar en paz en tanto que persista la causa de tanta 
agitación, es decir, el despojo de los pobres por los ri- 

.Xittnorla de le aecretiir.'t de CebierDO de Hldal|o el Contrete, 11 do 
diíternttc tfo 1877, p, 16. 

^ JciAQ t Tioaibr« la putbM, ffcaíJoate de U Sapreme Corto» 

24 dq agosto de 1877. Poblicado en SocM¡uUt deJ 6 de keDtlenbrt dc 1677. 

^ Cbi« 0 s OroKO» op. sil., Tl-59, 
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eos... los crímenes cometidos contra los indígenas 
son suficientes para desarrollar no solamente el comu¬ 
nismo sino hasta una terrible y sangrienta guerra de 
castas." , , 

1878: Sublevación de Tamazunchale y Tancanhuiz en 
la Huasteca al grito de "muerte a todo el de pantalán", 
es decir, a todos los blancos. 

1879: Primer congreso de los pueblos indígenas de la 
República condenado por la prensa liberal. 

1879-1881: Sublevación de Tamazmchale: Juan San¬ 
tiago, gobernador, ha hecho dos viajes a México para 
ver a don Porfirio, y ante el fracaso de sus gestiones 
("ellos querían recuperar tierras que decían que les per¬ 
tenecían”), organiza militarmente a su pueblo y ataca 
Tamazunchale. Una expedición gubernamental debió 
plegarse ante 3 000 indios, y hubo necesidad de dos divi¬ 
siones para obtener una falsa paz, rota en abril de 1880 
por la sublevación de toda la Huasteca potosina-** En 
1881 el movimiento gana realmente con la llegada del 
coronel Mascareñas, comisionado por el gobierno para 
repartir las tierras de comunidad "para extirpar la raíz 
dcl mal”. Los indios se organizan, "invitando a todos 
los que hablan la lengua huasteca" y el 19 de octubre, 
3 000 hombres venidos de las huastecas potosina e hi- 
dalguense sitian Tamazunchale. En 1882 se produce una 
nueva sublevación, dirigida por el cura de Ciudad del 
Maíz, Mauricio Zavala, en contacto con Juan Santiago 
desde 1879. El cura quiere la "revolución comunista" 
y "en nombre de la ley agraria y del gobierno mimici- 
pal, subleva a la Huasteca repudiando la propiedad pri¬ 
vada y propagando el comunismo”.*’» 

1882; Nueva reiniciación de la guerra de Juchitán. 

1884: Sublevación de Papantla (Veracruz) cansada de 
reclamar que sus tierras le sean devueltas. 

1885: Reiniciación de la guerra yaqui. 

1891: Papantla se subleva a causa de nuevas reparti¬ 
ciones de sus tierras comunales. 

1893: Sublevación milenaria de los indios de Tomo- 
chic en la sierra de Chihuahua. Se encuentra eí origen 
en la actividad de las grandes compañías forestales que 
despojan a los pueblos de sus tierras y en los abusos 
acostumbrados de las autoridades. Lo que desencadena 


« RoKcrto ÍIjc r Elimos: “Lo rcvolación d« 1910 f «1 problema 

agrqrio de Mcxíco”, México, 1958, p. 33. 

83 Primo Feliciano Vágquea: "Híslora de San Luíx Potow’, l?«74. 

** Discurso el Congreso del gobeiDador Pedio Die 2 GmicTrez, abril de 1882. 
publicado CD el Diario oficicl de Sao Lola. 
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la crisis es la aparición de una visionaria, la joven 
Teresa, la santa de Cábora. Se necesitarán 1500 sol¬ 
dados V la artillería para lograr que los 170 hombres 
de Tomochic mueran coirdiatiendo. Lo que había im 
ouietado al gobierno era el hecho de que los yaquis 
salieran al combate gritando "¡Viva Santa Teresa de 

Cábora!” . , ; , 

1894: Sublevación de Temosachic que supo la suerte 

de Tomochic. 

1896: Sublevación de Papantla y Soteapam (Veracruz). 
1900: Sublevación de los indios de Acaponeta y Com- 
póstela (Nay.) 

1901: Sublevación de Papantla por cuarta vez. 

1901 • Campaña final contra los cruzoobs de Yucatán. 
En esta fecha yaquis y cruzoobs inmovilizan, respecti¬ 
vamente, el 15% y el 10% del ejército federal. 


4. LA REVOLUCIÓN 

Peor que la Colonia en muchos aspectos, el siglo xrx ter¬ 
minó con la diferenciación, para los rurales, entre el 
campesinado indio y el otro. El primero no habla e.s- 
pañol y se divide en peones dependientes totalmente del 
amo y en "comuneros" aislados de la nación, explota¬ 
dos por el gran propietario, el comerciante o su cacique. 
El segundo tiene la práctica única del español y conoce 
una integración más ligada a la nación, una participa¬ 
ción más activa en el mercado, cosas muy relativas por 
otra parte. Pertenecen a este segundo grupo los peque¬ 
ños propietarios que han podido sobrevivir y, sobre todo, 
la masa de vaqueros y de peones que forman en las 
haciendas un naciente proletariado rural. El norte dcl 
país que no ha conocido el mestizaje por haber comba¬ 
tido a los nómadas guerreros, no tiene otro campesino 
indio que el j-aqui, que acabó por perder su tierra. El 
sur conserva el ideal comunitario indocolonial, y entre 
esos dos extremos se encuentran todos los tipos de tran¬ 
sición, mestizaje, aculturación. 

En estos mundos entremezclados es donde viene a 
explotar la revolución, asombrosa reiniciación, un siglo 
más tarde, del movimiento telúrico de 1810. 

¿Se podría hablar de los "indios en la revolución"? 
Por supuesto hay ‘Tos de abajo" reclutados por la fuer¬ 
za por el ejército federal o por cualquier facción. No 
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hay que ser indio para eso, es el destino de todos. Po¬ 
bre, sin armas, y sobre todo sin caballo, el campesino 
indio está mucho menos preparado que los mestizos 
para irse con los revolucionarios. Cuando se es seden¬ 
tario, no se abandona su familia, su casa, sobre todo 
si uno no habla español. Uno se doblega ante el caci¬ 
que local mestizo, hombre a caballo, agresivo, móvil. El 
mestizo es revolucionario y se aprovecha de ello para 
terminar la conquista de las tierras indias. Como decía 
el general Juan F. Azcárate: “Los indios zapatistas de 
Morelos llevaron una guerra parroquial de resistencia 
absurda: resistieron tanto a don Porfirio como a Ma¬ 
dero, a Huerta como a Carranza. Sólo el mestizo es 
grande, se extiende y prolifera por toda la nación.”®5 

Esto es menos cierto para el indio que vive en una 
comunidad fuerte que ha logrado conservar sus tierras; 
San Felipe Tepezintla, Santa María Excatepec en la 
Huasteca, se sublevan para cazar a los mestizos en su 
territorio. Los de Taraapaz, armados de flechas y de 
hondas para preservar el orden existente, su aislamiento, 
su personalidad, son los aliados del usurpador Victo¬ 
riano Huerta quien hace saber muy alto que es indio 
huichol. 

No es cierto para los yaquis que han apoyado a Ma¬ 
dero primero, luego a Obregón contra Huerta en la es¬ 
peranza de recuperar sus tierras y sus libertades. Obre¬ 
gón no solamente no mantiene su palabra, sino que 
envía a los yaquis a hacer campaña contra Zapata. Se 
rebelan entonces y de nuevo se les da caza, de nuevo 
se Ies deporta a Yucatán a las plantaciones de henequén. 
La colonización en grande da el último golpe a los ya¬ 
quis. El general Obregón hace rescatar por el gobierno 
federal en 1926 la Richardson, S.A. y abrir 50000 hectá¬ 
reas, las tierras de Bacúm y de Cócorit, a la coloniza¬ 
ción. Esto explica la última guerra yaqui de 1926, pro¬ 
vocada deliberadamente por Obregón quien declara 
entonces a la prensa nacional que había llegado el mo¬ 
mento de "terminar con el problema yaqui, de borrar 
esa mancha que desde hace 2000 años macula a Méxi¬ 
co”. Combate desleal y desesperado entre un ejército 
moderno que moviliza 19 batallones, artillería y aviones, 
y la tribu remontada en la sierra con mujeres y niños. 
Apropiación de las tierras yaquis, deportación después 
de Ja carnicería, colonización. Esta historia explica la 
resistencia continua y la actitud ‘'contrarrevoluciona¬ 
ria” de los que estaban “convencidos de que el gobierno 

® Esencíc de la revolueíón, 1966. México, p. 21. 
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no tiene palabra... tanto tiempo como el gobierno con¬ 
tinúe vendiendo nuestra raza y persista en conservar 
nuestras tierras, nosotros combatiremos... ¿qué con¬ 
fianza podemos tener en ese gobierno que en 1916 nos 
ofreció la paz y la restitución de nuestras tierras? Lo 
creimos y con toda buena fe atravesamos el río Lencho 
y ahí esperamos a que mantuviera su promesa. Mien¬ 
tras dormíamos, el gobierno sorprendió nuestro campa¬ 
mento, matando a las mujeres, niños y ancianos. No 
se había visto jamás tal crueldad desde tiempos de 
Porfirio Díaz”.*® 

A resultas de eso, el presidente Cárdenas daría a So¬ 
nora un gobernador yaqui, el aculturado Román Yacu- 
pitio quien, clásicamente, se mostró de lo más duro para 
con sus hermanos. 

La revolución continuó, destruyendo c! porfiriato como 
los jacobinos a los Borbones; a! mismo tiempo, en el 
marco del naciente nacionalismo fomentado sistemáti¬ 
camente, se ensayaba una interesante tentativa de reha¬ 
bilitación ideológica y de recuperación histórica del in¬ 
dio. Ese resur^miento se expresa a través de las artes, 
en particular la pintura mural, la literatura, la etnoan- 
tropología y la arqueología, la escuela, en fin, que reci¬ 
bió como misión la de “forjar la patria”. 

El hombre que ligó su nombre a esos años desbor¬ 
dantes de entusiasmo y de generosidad, esos años de 
la reconstrucción, es José Vasconcelos, el autor de El 
Ulises criollo, hijo de buena familia de la provincia su¬ 
reña donde una aristocracia blanca continuaba dominan¬ 
do a la masa india, la "raza de bronce”. José Vascon¬ 
celos pudo aplicar sus ¡deas, fundar la educación sobre 
“la sangre, la lengua y el pueblo”, cuando Obregón le 
confía el ministerio de Educación. Vasconcelos quería 
enraizar el México del futuro en la tradición, para re¬ 
conciliarlo consigo mismo, reconciliar a Cortés y Moc¬ 
tezuma, rehabilitar a la Malinche y engendrar la "raza 
cósmica”. Igual que la reforma agraria se volvía hacia 
la tradición indocolonial inspirándose en el antiguo eji¬ 
do, igual se habría recurrido a la tradición, la doble tra- 
dici&i hispanoindia para enraizar una cultura verdadera. 
Esta ambición se encuentra resumida en la frase orgu- 
llosa pero en lo absoluto racista que sirve hoy en día de 
divisa_a la Universidad de México: “Por mi raza hablará 
el espíritu." Vasconcelos, quien dio un impulso extra¬ 
ordinario a la educación de las masas, fue el creador 

LlAinad< a laa arroae de ma^o de i?20, firtnada por Julián Cr«arí y 
Manuel PeHac. Archivos det autor. 
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de las "misiones culturales” que se sitúan en la línea de 
los grandes misioneros del siglo xvr. 

Curiosa ambigüedad de esta época si se piensa que 
Vasconcelos, el apóstol, es el ministro del general Obre¬ 
gón, carnicero de los yaquis... 

El gobierno del general Calles está marcado por la 
voluntad muy consciente de construir el Estado para 
después hacer la nación y según las palabras del minis¬ 
tro de Educación, Moisés Sáenz, eso sucede con la 
"incorporación del indio a la vida nacional". Un pri¬ 
mer ^obstáculo es el monolingüismo, que se destruirá 
enseñando el español. La castellanización es la condi¬ 
ción previa.ST 

Para probar que el indio no está dotado de una inte¬ 
ligencia inferior se hace en 1926-27 la experiencia de la 
"Casa del estudiante indígena", en México, en donde se 
reúnen jóvenes indios de 26 grupos étnicos diferentes, 
experiencia grotesca y sin éxito, puesto que la segunda 
etapa, el regreso de los aculturados, de los "blanquea¬ 
dos" a sus comunidades, fue imposible. Los "estudian¬ 
tes” se quedaron en México como peluqueros, choferes, 
domésticos... La experiencia de los internados indíge¬ 
nas que se realizaba con la misma intención (occiden- 
tahzar a_ los niños y luego regresarlos a sus casas para 
contaminar’ a los otros) no tuvo apenas éxito y eso 
hizo decir a M. Sáenz que "el problema de la integra- 
Clon dcl indio se resolverá más con carreteras que con 
escuelas". 

En 1936 se crea el Departamento Autónomo de Asun¬ 
tos Indígenas y en 1937 el Ministerio de Educación esta¬ 
blece un Departamento de Educación Indígena del que 
dependen 31 centros en donde 3 000 internos realizan 
ima estancia aculturante de 3 y 4 años.»® Este fracaso 
confirmado conduce a la creación de tin instituto de 
alfabetización para los indígenas monolíngües que trata 
de_ alfabetizarlos en su lengua natal; este instituto ja¬ 
mas sobrepasó el estadio experimental y no tuvo éxito 
mas que entre los tarascos. 

¿Cuál es la situación^ hoy en día? En 1910 el censo 
encontraba que los indios, o los reconocidos como ta¬ 
les, representaban Va de la población; en 1969 no son 
mas que i/io y, en realidad, son los más pobres de los 
campesinos, no siendo quizá tanto la oposición indio- 
no indio, sino rural y citadino. 

Moisrs Sácm; "El íittema de Mcaela» innUí en Mélico", Mélico 1927 
y Carapan, BoiqtMjo de una experieatia”, Lima 1936. , ^ 

Basatui: La población indígena de México, IMO, t. I, p. 37. 
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pt. cifras absolutas, los indios, no obstante, han au- 
4 millones de 15 millones de mexicanos en 
iSuones de 40 censados en 1960. Efectiva- 
Se en el sentido estricto del término, hay poros 
S^osI pero si se acepta el concepto de cultura indo- 
Stoníál de Nathan Whetten, definido por la alimenta¬ 
ción, las técnicas, el habitat, etc... es, en realidad, 
casi el 80 “/o de los rurales el que vive según las nor¬ 
mas de vida llamadas indocoloniales. 

El problema indio se confunde con el problema cam- 
nesino ya se trate del problema matenal -el proble- 
^ agrario— o del problema de civilización: ¿qué as¬ 
pectos conservar de la cultura popular, y dentro de 
«ta cultura, de las subculturas indias? ¿Qué asprotos 
cambiar? ¿Cómo provocar el cambio sin destruir lo 
que debe ser preservado? . 

Es el problema de la educación pública que se limi¬ 
ta a conservar las artes y las danzas populares,_ Es 
el problema sobre todo del ini, Institoto Nacional 
Indigenista, fundado en 1948 por Antonio Caso quien 
declaró en 1958: "México se enfrenta a un grax’e pro¬ 
blema, uno de los más graves actualmente para núes- 
tro país: el problema indio."Y continúai "El indio 
es mexicano porque paga impuestos sobre las ventas... 
es mexicano cuando se contrata para trabajar en las 
plantaciones de café o de piña donde recibe como an¬ 
ticipo sobre su salario una buena dosis de alcohol; es 
mexicano cuando cae en manos de los agentes muni¬ 
cipales que lo encarcelan para hacerle pagar multas.” 

Pero lo que Caso dice del indio, no vale para el cam¬ 
pesino, ¿no es el indio un campesino pobre entre otros 
campesinos pobres? 

El programa oficial del ini consiste en "sobrepasar 
los aspectos negativos de la cultura indígena y con¬ 
servar los positivos”. A este efecto, dirige actualmente 
centros coordinadores de proyectos pilotos en la sierra 
Mazateca (1), en Chihuahua (1), en Yucatán (1), en 
Guerrero (1), en Chiapas (1) y en Oaxaca (3). El INi 
quiere llevar una acción global combinando la llegada 
de la carretera, de la escuela, de la medicina, de los 
cambios técnicos. Ha abierto centenares de escuelas, 
publicado libros y revistas, organizado cooperativas; 
pero no tiene para eso más que 21 millones de pesos 
por año y im puñado de hombres contra el tiempo que 
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corre, la mutación de civilización, los intereses econó¬ 
micos y políticos. 

Por otra parte, despuds de 25 años, los indios del 
Mezquital no han progresado, ni los mayas después 
de treinta años de reforma agraria. Y cuando se cons¬ 
truyen los caminos, las compañías y los comerciantes 
llegan antes que el maestro de escuela; es la tragedia 
de los indios íarahiunaras a quienes los caminos han 
hecho perder sus bosques, caídos en manos de las com¬ 
pañías forestales por un pedazo de pan. Hoy en día 
los tarahumaras se han convertido en un pueblo vaga¬ 
bundo, pues ha sido desalojado de sus bosques, "la 
última trinchera de los indios", como dijo Alfonso Caso. 

Y aun si los indios están solos, como en la sierra Ma- 
zateca, todo el café que producen lo compra el monopo¬ 
lio Zardain y Cía. de Córdoba. Lo mismo que la ciudad 
de Tehuacán domina económicamente a los mixtecas 
y la de San Cristóbal a los Altos de Chiapas. Enton¬ 
ces, víctimas de la violencia impersonal, los indios (y 
«n menor grado todos los campesinos) vuelven la vio¬ 
lencia contra sí mismos, embriagándose y matándose. 

Franz Fanón ha desarmado muy bien ese mecanismo, 
a propósito de la criminalidad de los argelinos, que se 
ejercía sólo contra los argelinos y no contra los euro¬ 
peos. Y a la buena voluntad deí l.Ni hay siempre al¬ 
guien que responde: "No queremos escuelas, no quere¬ 
mos agua ni caminos, queremos las tierras que nos per¬ 
tenecen.” « 

Permanece el problema cultural; sensibilizado por las 
investigaciones en materia de etnopsicología y de etno- 
sociología, se comienza a despertar el interés en las 
personalidades de los pueblos y de las regiones cuya 
existencia está amenazada a más o menos corto plazo. 

No ha .sido tomada ninguna medida seria para evitar la j 
desaparición de valores, los cuales, no obstante, nos • 
parece que se mantienen puesto que su declinación 
nos desasosiega. En cuanto a! problema de la castella- 
nización; se podría admitir la posibilidad de sobrevivir 
a las mutaciones jurídicas, religiosas o sociales (toda 
la historia del indio mexicano lo prueba) sin que sea 
tocada la personalidad étnica; pero ¿si se toca el len¬ 
guaje? es diferente de una institución social de la que 
uno se puede despojar; a través del lenguaje es como 
se llega a la cultura y al mundo. El lenguaje es una 
especie de experiencia colectiva por donde se transmi¬ 
ten todos los rasgos de la personalidad del grupo. El 

F, Benítex; Los indios de México, 1967, p. 49. 
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lenguaje es también el volumen de una risa, las reso¬ 
nancias de una tristeza, la calidad de la emoción, e! 
paso de la razón. El rechazo a aprender el español ¿no 
es más que un rechazo limitado? Es todo el problema 
de la alternativa entre la asimilación y el dualismo cul¬ 
tural. Desde el siglo pasado triunfa la idea de la na¬ 
ción única e indivisible, encargada de sustituir a la 
autoridad real desaparecida, y generadora de la asimi¬ 
lación. La desaparición de las personalidades étnicas 
regionales con sus idiomas, o simplemente regionales, 
está inscrita en las estructuras mexicanas. La infecun¬ 
didad cultiual de las regiones, de la provincia, es su 
primer síntoma; las regiones antes creadoras viven hoy 
en día de la producción intelectual de México. El pro¬ 
blema engloba al problema indio, el que también se pa¬ 
rece al de la cuadratura del círculo: dejar al indio li¬ 
bre de permanecer indio, es entregarlo atado de pies 
y manos a la opresión, obli^rlo a "civilizarse", es alie¬ 
narlo so pretexto de emancipación. En el siglo xrx la 
selección era entre la occidcntalización y el exterminio, 
¿cuál es en el siglo xx? ¿Podrán los indios salvar "ese 
inimitable sabor que no se encuentra más que en sí 
mismo”? 

Población de México en 1810; ^ 

Europeos y criollos: 1097 998; 

Indígenas ("indios"): 3 676 281; 

Mestizos (en sentido amplio): 1 338 706. 

En 1885: *2 

Europeos y criollos; 1985117; 

Indígenas: 3 970 234; 

Mestizos: 4492 633.'** 


^ CiícM de Ju9to Sierre: «ociil f político'*, en Obras Completas, 

i. IX, Uéxjco. U.NAM 1918. pp. 12S*169. Sierre ulllist e Norlcge f Hiimboldt, 
fuentes cnricablci peto TÍlíd«s pera der tin orden de tnagnitad. Se encocirsrá 
nn» bneiu eridee eo Vícloria Leroer: ''Goaaideracionee sobro la población 
do Nuoea España'*. Historia Mes^ícafiOt vnl. xtii, dúhi. 3, eaero*mar 20 1963, 

pp. 327-48. 

** Justo Sierra, op. cit., p. eít. Cifras de García Cirbae. 

1910 (censo ): 

No ¡udíoe: 11 millones; 

Indioa: 4 millones. 

1960 (censo): 

N'o indios: 31 milioncs: 

Indios: 9 millones. 
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RELIGIONES Y REPRESIÓN EN LOS ANDES EN 
LOS SIGLOS XVI Y XVII 


FIERRE DUIIOLS 


I^ documentación, sin duda todavía muy fragmenta¬ 
ria, de la que se dispone hoy en día sobre Jos siglos xvi 
y xvu andinos, muestra que la "conquista espiritual’’ 
del Perú no fue en lo absoluto una empresa distinta, 
paralela, de la conquista militar y de la colonización 
material, como lo desea el pacto colonial celebrado 
entre España y el papado y como lo desearía hoy la 
historiografía tradicionalista. La cristianización dcl an¬ 
tiguo Tawantinsuyu i estuvo, al contrario, tan estrecha¬ 
mente ligada al proceso general de colonización que a 
fm de cuentas no fue sino un aspecto o un medio 
para ello. 

Esta misma documentación muestra también que la 
evangelización, en esa época, fue mucho más negativa 
que positiva. Primero porque postulaba, por definición, 
la destrucción de la religión indígena a la cual pre¬ 
tendía sustituir el catolicismo, después porque esa po 
lític^ de destrucción —llamada “extirpación de la ido¬ 
latría en la jerga eclesiástica— desencadenaría resis¬ 
tencias y reacciones indígenas y esas reacciones, a su 
vez, arrastrarían a la Iglesia peruana al ciclo de la re¬ 
presión. 

Se señalarán aquí algunas etapas de esa represión 
y se mdicarán los métodos habituales. Advirtamos 
previamente que la idea de idolatría, bajo la pluma de 
los españoles, no solamente cubría las creencias los 
ritos, la religión entera de los indígenas bajo sus for¬ 
mas mas diversas, sino que podía englobar también 
vastos sectores culturales, en la medida en que los usos 
autóctonos contradijeran en tal o cual pimto la ley 
CTistiana. Es decir, que la represión religiosa dañó a ' 
la cultura andina en su conjimto. ¡ 


^ Imperio® de loe incee. 
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1. LA lEdSLAaÓN REPRESIVA 

En los primeros tiempos (aproximadamente entre 1532 
y 1550) el clero rural, poco numeroso, y las órdenes de 
misioneros, se dedicaron a la destrucción sistemática 
de los santuarios y de los ídolos, y a su .sustitución por 
cruces. La Iglesia tomó poco a poco conocimiento —un 
conocimiento no exento de contrasentidos— de los dog- 
■ mas y de los ritos indígenas, al menos el suficiente 
para disponer una primera lista de interdictos en las 
constituciones del primer Concilio de Lima (1551). 

Ese Concilio prohibió, por supuesto, todos los cultos 
y ritos estrictamente religiosos, particularmente los con¬ 
sagrados a los ancestros, pero también los diversos ritos 
de iniciación, la mayor parte de las danzas y de las 
fiestas, las uniones y matrimonios no conformes a los 
cánones católicos (muchas clases de uniones tradicio¬ 
nales fueron definidas como incestuosas). Por otra par¬ 
te, las constituciones enumeraban una serie de obliga¬ 
ciones que equivalían a otras tantas prohibiciones cul¬ 
turales. Y también a los reglamentos propiamente re¬ 
ligiosos (obligación de a.sistir a misa, de recibir instruo- 
cíón religiosa, etc.) se agregaban todas las órdenes 
p expresas que solapaba la policía cristiana, esa moral 
cristiana, esa urbanidad pueril y honesta que uno es¬ 
taría tentado de definir, anacrónicamente, como el 
spanish way of Ufe. A ese título, las autoridades rea¬ 
les y religiosas se preocupaban igualmente, al menos 
en teoría, por obligar a los indios a acostarse sobre 
estera.s y no en el suelo, a comer en familia y no en 
colectividad, a usar un traje "púdico”, etc. 

Todas las infracciones a esas reglas entrañaban pe¬ 
nas ejecutada-s por los curas o bajo su control. El pri¬ 
mer Concilio les da la lista y la tarifa. Se pueden dis¬ 
tinguir entre ellas: 

al Penas corporales: la más frecuente era la del 
látigo, siendo el número de golpes 50 o 100, pero podía 
sobrepasar largamente esa cifra, principalmente en caso 
de reincidencia. 

El suplicio del cepo. Parece que fue muy difundido; 
cada doctrina tenía su cepo.® 
b] Penas aflictivas e infamantes: cortar los cabellos 
(la mayoría de los grupos indígenas usaban los cabe¬ 
llos lai^s o trenzas), práctica extremadamente frecuen¬ 
te. Esta medida representaba una terrible degradación 

* mlsioDcs cominósn miliundo tsc m<.dio de tortura en eí aíslo nt: 

el. en la iníuna coleciós V. D. Bomlla: Serfs de Dieu ei Mrdtrei d'lndiens. 
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en las sociedades andinas, tal como lo han mostrado 
los mismos misioneros (Acosta, Arriaga). Una cédula 
real de ñnes de! siglo xvii prohibió, aunque sin éxito, 
esta práctica. 

el Penas pecuniarias, las multas. 

d] La privación de los cargos, empleos públicos, para 
las autoridades indígenas (curacas, fiscales, etc.). 

Tal es la reglamentación prevista por el primer Con¬ 
cilio, aunque hubo muchas otras como por ejemplo las 
interiores de las órdenes de misioneros. Se la cita 
porque, evidentemente, enuncia las penas practicada.s 
más comúnmente; pero es importante no olvidar que 
esta reglamentación refleja e! punto de vista de los 
grandes responsables de la Iglesia y del estatuto legal. 
Esas reglas y esas tarifas fueron, con la mayor frecuen¬ 
cia, sobrepasadas en la realidad; los doctrineros aisla¬ 
dos, los monjes agrupados en conventos, actuando a su 
modo, cometían terribles abusos, tal como lo atestiguan 
los documentos convergentes de las autoridades ecle¬ 
siásticas y de los querellantes indígenas. Se trataba 
sin embargo de una represión rutinaria —cualesquiera 
que fuesen los excesos— atemperadas por la negligen¬ 
cia y los compromisos de los doctrineros; esos medios 
represivos debieron parecer insuficientes cuando estalló 
la insurrección religiosa conocida bajo el nombre de 
Toqui ongo o Toqui onqoy. Esta insurrección se sitúa 
entre 1560 y_ 1570 aproximadamente, con un punto cul¬ 
minante hacia 1565. 


2. EL "TAKI ONQOY” Y SU REPRESIÓN 

Se trató de una revuelta a la vez poh'tica y religiosa, 
de un movimiento mesiánico que sacudió al Perú entero, 
puesto que se le percibió hasta Quito y hasta Chuqui- 
saca, aunque el epicentro se situó en las provincias de 
Huamanga y de Lucanas. 

Al mismo tiempo que se manifestaban diversas ten¬ 
tativas de sublevación armada (abortadas), chamanes, 
predicadores indígenas recorrían el país proclamando 
la victoria de las divinidades andinas —^los huacas — 
y la derrota del dios de los españoles, y animciaban 
ía restauración de la dinastía inca. En los pueblos por 
donde pasaban, entraban en trance, rodaban por tierra 
y comunicaban su frenesí a la mayoría; quizá de ahí 
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el término de Toqui ongo, o más bien Taki On^ (en- 
Srm^d de la danza), equivalente a nuestro baile de 

de ese movimiento insurreccional con el 
reducto de Vilcabamba donde vivía atrincherado el ul¬ 
timo inca, Tupac Amara, no podran dudarse. Los es- 
ÍUoles tuvieron entonces conciencia de lo.s peligros 
SS presentaba para ellos la convergencia del nació 
¿alismo político indígena y de la resistencia reh^osa, 
tanto m^ cuanto que otra intervención, esta externa, 
los atormentaba: temían, y no sin razón, la colustón 
del último inca idólatra con los herejes ingleses u ho 
landeses que habrían podido ayudarlo a volver a subir 
al trono del Tawantmsuyu. 

U réplica de los colonizadores estuvo a la^ medida 
de la situación. Por una parte, la Iglesia enriquecida, 
diversificó la reglamentación represiva y la hizo apli¬ 
car más rigurosa y sistemáticamente: por la oúa> ^ 
poder real (que, no lo olvidemos, controlaba la Igle¬ 
sia peruana en virtud del patronazgo) mtervino direc¬ 
tamente en la represión religiosa a los lados de la 
Iglesia o, para ser más exactos, la encabezó, y aun, en 
muchos casos, la sustituyó. 

En lo que concierne al primer punto, se les encarga¬ 
ron misiones especiales a visitadores eclesiásticos. 
Acompañados de auxiliares indios, de gentes de justicia, 
recorrieron los pueblos redactando la lista de los par- 
tiripantes en el Toqui ongo y, más generalmente, de 
todos los idólatras, procediendo a la quema pública 
de los objetos de culto y al arresto y castigo de los 
culpables. No se conoce ese importante episodio más 
que a través de las relaciones de los curas Luis de 
Olivera y Cristóbal de Albornoz.» Este último nos ha 
dejado listas de los indígenas “idólatras” (culpables de 
adoraciones prohibidas tanto como de concubinato) y 
la de los castigos infli^dos. Además del látigo, los del 
Santo Oficio adaptados a la realidad andina: penas in¬ 
famantes, como la del paseo a horcajadas en una llama 
a través de las calles principales. Pero esas eran san¬ 
ciones reservadas a las gentes pequeñas. Los “dogma- 
tizadores” de importancia, como el jefe local Juan Choc- 

a Se eoeneritr* «1 texto de Olivera en Rüo4 y fábulas de los incas, d« 
Cristóbal de Molina. Buenos Aiioa 1M7, p. Ii2 ss. C. d« Alborno*, Instrucción 
para descubrir tadus las guacas dcl Pira coa sus camayos y haciendas, Journal 
de ¡o société des a/Rericanisies, t. Lvi-I. 1967. 

Cf. U impoitanie conttibación de Luis Millonea, "Un movimiento nativista 
del agio xnt el ToA» Onqoy*', en Recwlo Peruana de Cultura, Lima 1964. 
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ne del que habla Albornoz, eran remitidos a la rama 
secular. Se ignora su suerte. 

La conmoción provocada por el Ta/jui ongo determinó 
en gran parte la política del virrey Toledo, quien He» 
gó en 1569. Tomó en sus manos la represión religiosa 
y decidió manejarla con dureza, tanto para mantener 
el orden colonial como para favorecer la hispan^ción 
rápida del Perú. Con el gobierno de Toledo se instala 
una teocracia colonial, totalitaria, brutal, dedicada a 
liquidar los vestigios de una teocracia indígena, y a 
arrancar las raíces, siempre profundas, de la reli^ón 
popular. 

El virrey la emprendió primero con Vilcabamba, lla¬ 
mada por algunos "la universidad de la idolatría"; 
supo sacar de ahí al inca Tupac Amam a quien hizo 
decapitar en la plaza de Cuzco en 1572, no sin haber 
obtenido de él una abjuración pública del "paganismo” 
pemano, cuyo efecto fue considerable sobre los caci¬ 
ques y las multitudes indias llegadas de muy lejos 
para asistir a la ejecución. Poco después de ésta, To¬ 
ledo mandaba como regalo a! Papa el ídolo de oro 
Punchao (estatua mayor del sol encontrada en Vüca- 
bamba) acompañada de una carta en la que se jactaba 
de haber decapitado, al mismo tiempo que al último 
inca, la religión oficial y aristocrática. 

La famosa Visita general (1570-1575) del vasto terri¬ 
torio dcl virreinato fue emprendida por Toledo ante 
todo para extirpar la idolatría, como lo declaró él mis¬ 
mo, es decir, para liquidar la religión popular, regional. 
En esta ocasión, introdujo en la legislación civil la pena 
de muerte para los "hechiceros" herejes y predicadores 
indígenas al mismo tiempo que invitaba a los visita¬ 
dores eclesiásticos y a los vicarios a remitirlos, sin 
demora, a la rama secular. La documentación a me¬ 
nudo fallante, sobre todo en semejante materia, per¬ 
mite establecer que por lo menos se quemó a tres. 


3. LOS PUEBLOS CONCENTRADORES 

En fin, no se puede omitir el asunto de las "reduccio¬ 
nes”, que generalmente se aborda sin tener en cuenta 
su contexto religioso. Se trata de una pieza maestra 
del plan de hispanización radical imaginado por Toledo. 
Las reducciones (reagruparaientos de poblaciones dis- 
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nersas en pueblos concentradores) fueron el eqúivalen- 
tó de las congregaciones mexicanas. Si esta palluca 
eLontró oposición entre la mayona de los rebgiosos 
de la Nuev4 España, sucede de manera muy diferente 

^^En lo crue concierne a este país, ios textos legislati¬ 
vos representan siempre esos proyectos de concentra¬ 
ción como medidas de orden espiritual, a la vez posi¬ 
tivas y negativas. Plantean en principio: al que los 
Indios que viven en pueblos dispersos se consagran a 
sus antiguos ritos y que por lo tanto hay que extraer¬ 
los de ellos: b] que hay que reagruparlos en pueb os 
sírandes en donde residirá un doctrinero; asi se les 
^rá vigilar fácilmente y obligarlos a asistir a misa 
y a recibir una instrucción y una educación católica. 

Esta operación había sido demandada desde antes 
de 1550 por la Iglesia misma, de la que conviene sub¬ 
rayar el papel en este asunto, cualesquiera que hayan 
podido ser, por otra parte, los estímulos y las presiones 
ejercidos por los funcionarios coloniales, preocupados 
por controlar a sus contribuyentes, y por los encomen¬ 
deros, deseosos también de enmarcar y vigilar la mano 
de obra utilizable. Los reagrupamientos también pr^ 
sentaban para la Iglesia la ventaja de hacer más fácil 
la colecta del diezmo, y la de resolver el problema 
planteado por el insuficiente número de curas de in¬ 
dios, cuya dispersión se evitaba así, 

Pero esos motivos eran comunes a todas las colonias 
españolas. Aquí había otro, privativo de la realidad an¬ 
dina, que volvió los reagrupamientos mucho más trá¬ 
gicos en el antiguo Tawaníinsuyu en la medida en que 
la operación apuntaba a cortar las raíces culturales y 
físicas más profundas de la población. 

En efecto, ios mecanismos religiosos y sociales andi¬ 
nos, reposaban sobre el sistema de parentesco, expre¬ 
sado principalmente por el culto a los muertos, a las 
momias de los ancestros, así como por el otro, anexo, 
del lugar de origen (pacarina) atribuido a cada linaje 
(ayííu), pudiendo ser ese lugar de origen t^to una 
gr.’f'; como una fuente o una momia, etc. Existía pues 
un , o indisoluble, vital, entre el habitat y los grupos 
hun. nos, una distancia excesiva entre ese habitat y la 
pacar.na vohóa imposible el culto a los lugares de ori¬ 
gen de las familias. 

Esto, Toledo lo comprendió perfectamente y no ocul¬ 
tó que quería volver imposible el culto a las pacarina 
—y en consecuencia destruir la religión popular an- 
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dina— haciendo proceder a las reducciones a través de 
todo el Perú. 

La concentración de ia población andina bajo Toledo 
(1569-1581), se realizó sólo parcialmente, pero lo sufi¬ 
ciente como para entrañar graves consecuencias hu¬ 
manas y demográficas. Lo que se dijo al respecto de 
México: antiguos pueblos quemados, desplazamientos 
brutales de población, tierras buenas abandonadas por 
tierras malas, etc., se aplica perfectamente al Perú; los 
documentos de ese género son numerosos. Pero a la 
operación misma hay que agregar sus secuelas. Los 
indígenas reagrupados se esforzaron por huir de las 
reducciones, pero no podían regresar más que muy di¬ 
fícilmente a los antiguos pueblos destruidos y con fr^ 
cuencia vigilados. Un gran número prefirió irse a vmr 
—o más bien a morir— a parajes inaccesibles, en los 
huaycos, donde no habla tierras cultivables, ni agua, 
donde casi no había medios de subsistencia. 

Las concentraciones, dondequiera que fueron empren¬ 
didas, no tuvieron é.xito más que parcialmente, pues 
muchos indígenas procuraron escapar de ellas. Des¬ 
pués de Toledo, esta política fue reiniciada periódica¬ 
mente. Las concentraciones fueron en particular toma¬ 
das en cuenta nuevamente por la Iglesia a partir de 
1610, en el marco de la gran campaña^ de represión 
religiosa conocida bajo el nombre de Visita de tas ido¬ 
latrías. 


4. UNA INOtnSICIÓ.N volante: la visita de US IDOUTRÍAS 

Suscitada por Francisco de Avila, un cura de indios que 
hizo gran ruido alrededor de los idólatras clandestinos 
que había "descubierto" en Huarochirí en 1608,alen¬ 
tado y luego rápidamente dirigido por los jesuítas en 
total acuerdo (por lo menos Imsta 1650) con las auto¬ 
ridades reales y eclesiásticas, la campaña de extip)a- 
ción de la idolatría encuentra un instrumento particu¬ 
larmente temible en la Visita de las idolatrías. 

Se trata de una Inquisición volante. Equipos cons¬ 
tituidos por un juez-visitador de las idolatrías, dos pa¬ 
dres de la Compañía de Jesús, un escribano, un policía 
y diversos auxiliares indios encargados de las delacio- 

* Cf- P- Dtiviols, Francisco de Avila, extirpador de la idolstria» en Dioses 
y hombres de fíuaracAiri {1598?), Limo, 1966. 


recorrían los campos pasando de 10 a 15 días en 
rada pueblo. Ahí pasaban a la población a la criba, 
n™:eáan a los interrogatorios, a las pesquisas, a las 
confesiones, multiplicaban los seimone.s, las procesio¬ 
nes suscitaban las delaciones, iban a destruir los 
santuarios junto con los ídolos fijos, haciendo trans- 
Dortar los otros a la plaza del pueblo en donde se pro¬ 
cedía al auto de fe en el curso del cual los mdigenas 
veían arder las momias sagradas de sus padres y de 
sus abuelos. Se instruían también los procesos a los 
“hechiceros" y a los "dogmatizadores”, se organizaban 
las abjuraciones públicas y las sesiones de disciplina, 

Mientras los jesuítas controlaron la Visita de las 
idolatrías, ésta se desarrolló —particularmente en la 
arquidiócesis de Lima— a un ritmo voluntariamente 
endiablado, de tal suerte que no se dejaba ningún res¬ 
piro físico, ningún instante de reflexión posible a la 
población; las sesiones masivas de adoctrinamiento se¬ 
guían inmediatamente a las sesiones de inquisición. Se 
trata sin duda de uno de los sistemas de condiciona¬ 
miento psicológico más antiguos y más notables. 

Si la novedad de la Visita residía en su movilidad, 
su rapidez de acción, su organización rigurosa, sus obje¬ 
tivos y sus métodos de represión, en cambio, no tenían 
nada de nuevo. 

La Visita se aplicaba primero a descubrir y sacar de 
su zona de influencia a los jefes religiosos, hechiceros 
y dogmatizadores los que, a pesar de los gritos perió¬ 
dicos de victoria de la Iglesia, parecían más numerosos 
que nunca. Los indios reconocidos como culpables eran 
objeto de un "proceso de idolatría" cuya sentencia re¬ 
curría a la vez a las penas previstas por el primer Con¬ 
cilio de Lima y a las del Santo Oficio. A título de 
ejemplo citaremos una —por su brevedad—: "Yo de¬ 
claro que los llamados Pedro de la Cruz y Francisco 
Bartolomé son idólatras y apóstatas de nuestra santa 
fe católica... en virtud de lo cual los condeno a que 
se les corten los cabellos, y que después de habérseles 
hecho montar sobre un animal albardado, se les admi¬ 
nistren cien latigazos paseándolos por las calles; que 
el llamado Pedro de la Cruz sea desterrado a perpe¬ 
tuidad de su pueblo y de la provincia de Cajatambo 
y que sea remitido aí convento de San Francisco de 
esta ciudad en donde pasará el resto de sus días y será 
instruido en el misterio de nuestra Santa Fe católica 
por el R. P. Joseph Felis, de esta orden.. 

Pero la periodicidad, e! ir de un lado a otro, que 
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constituían la fueraa de la Visita (elemento sorpresa, 
concentración de los medios, etc.) eran también su 
debilidad. Aunque visitados y vueltos a visitar los pue¬ 
blos, una vez que había partido el equipo, las redes 
religiosas de.smanteladas se reconstruían poco a poco. 
Tanto los curas como los corregidores estabart encar¬ 
gados de vigilar permanentemente a la población y de 
remitir a los culpables al ordinario eclesiástico. A ve¬ 
ces recibían circulares como la que firmó en 1621 el 
virrey Francisco de Borja: “En cada pueblo, haréis 
arrestar a algunos de esos predicadores indígenas (dog- 
matizadores) entre los más culpables, sin preocuparos 
de saber si pagan o no el tributo, si son viejos o jóve¬ 
nes, pobres o enfermos, ni ninguna otra consideración 
humana. Los enviareis bajo guardia a la casa o casas 
de reclusión que esos prelados os indicarán y, si no hay 
estas casas, los repartiréis en los conventos de religio¬ 
sos, hospitales u otras casas particulares de personas 
piadosas... ios gastos de transporte desde el pueblo 
hasta la prisión serán por cuenta de los culpables si 
poseen bienes, y si no, serán aplicados a las huncos 
confiscadas.. ."5 

Las casas de reclusión a las que se refiere esta orde¬ 
nanza, debían existir en cada pueblo. Se trataba muchas 
veces de una pieza contigua al curato. Pero a partir de 
1619 hubo en Lima (en Santiago del Cercado) una pri¬ 
sión especial para los hechiceros más peligrosos, la 
Casa de Santa Cruz. El padre José de Arriaga, S. J., 
quien la concibió y la dirigía indica que había 40 pen¬ 
sionados en 1620, Los prisioneros hilaban lana, asis¬ 
tían a los oficios, y a veces terminaban por revelar la 
ubicación de las huacas de sus pueblos. La internación 
no era forzosamente a perpetuidad, "pero —escribe 
Arriaga— como son tan viejos, pues la mayoría tiene 
más de veinticuatro años, mueren muchos ahí, no sin 
haber recibido los sacramentos, lo que no es una insig¬ 
nificante marca de predestinación". 


5. LA AUTODHSTHUCCIÓN 

La represión religiosa y la imposición violenta de la po¬ 
licía cristiana, unidas a la prohibición de los modelos 

* "Kslírpuciott áe ídolfttríw**, tc Rerisfa del Arehito íiiilórico del Cuíco, 
1953, p. 221, 
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culturales tradicionales, en adelante tenidos por crimi¬ 
nales contribuyeron a disgregar la personalidad del in- 
dítrena y a aniquilar hasta e! Instinto de conservación. 
Se* conoce bien la epidemia de suicidios en las islas del 
Caribe a principios del siglo xvil. No se sabe si los sui¬ 
cidas fueron tan numerosos en el Perú. Matienzo se 
asombraba del gran número de indios, muy jóvenes o 
muy viejos que se colgaban "sin razón” y atribuía ese 
fenómeno ¡a alguna complexión particular y al color 
de su piel! (Gobierno del Perú, 1567). Si no todos los 
suicidios se debían a la represión religiosa, muchos es¬ 
taban directamente ligados a ella. José de Acosta escri¬ 
bía en 1578 al P. Mercuriano que los aymara de la re¬ 
gión de Julí tenían la mala costumbre de colgarse "por 
razones fútiles". Una carta de otro jesuíta, salida tam¬ 
bién de Julí (1577) precisaba uno de esos móviles: Se 
descubrió por la confesión, que un "hechicero” denun¬ 
ciado se había hecho enterrar vivo por uno de sus co¬ 
frades, a fin de no tener que afrontar al cura. Pero esas 
formas de autodestrucción, último recurso contra la 
represión, también eran reprimidas. Acosta escribió que 
la epidemia de suicidios en la región del Titi-Caca se 
había calmado un poco después de las medidas adop¬ 
tadas: los cuerpos de los suicidas eran arrastrados por 
niños a través del pueblo y en seguida quemados en 
público y en presencia de la familia, "lo que se tiene 
como una gran desgracia y una gran infamia entre los 
indios”.® (Se sabe, en efecto que, según la creencia an¬ 
dina. la resurrección de los cuerpos es imposible si el 
cadáver no se conserva intacto.) 

En el siglo xvii el suicidio es todavía frecuentemente 
señalado como una forma de resistencia pasiva a la 
Físífa de las idolatrías. Hacia 1613, tal indio, según 
Huaman Poma de Ayaia, se suicida engullendo coca 
molida y el Visitador hace quemar su cadáver. Una 
carta del Colegio de la Compañía en Huamanga (1613), 
mmdona el suicidio colectivo consecutivo a la Visita. 
Primero catorce indios reputados como idólatras, luego 
otros dieciséis, cuatro días más tarde, se envenenaron 
para escapar a las persecuciones. Se escribe que se con¬ 
taban "entre los más obstinados y los más ciegos ju¬ 
guetes del demonio”. Se consideraba que Rémy, juez de 
Nancy —gran perseguidor do hechiceros— escribía en 
1596: “Mi justicia es tan buena que el año pasado hubo 
dieciséis que se mataron para no pasar por mis manos.” 

♦ aocumfnío peruana n, RomAe. 1958, doc. 123 (p, 625). doí. 26 (p. 266). 
dgc. 123 {p. 626). 
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La represión religiosa tuvo sin duda una incidencia 
demográfica considerableJ La huida de los indígenas 
ante el control eclesiástico continuo en la doctrina, ante 
la Visita de las idolatrías, desquicia los cálculos de 
población a los cuales uno puede remitirse a partir de 
los libros de bautismo, de matrimonio o de los regis¬ 
tros administrativos. Tanto individuos como pequeños 
grupos se escapaban constantemente para refugiarse en 
parajes inaccesibles. Ciertos documentos revelan la exis¬ 
tencia de grupos étnicos aislados, de rompimientos in¬ 
dígenas de varios miles de personas que llegaron a man¬ 
tenerse al margen del control y a veces, paradójicamen¬ 
te, con el acuerdo tácito de los doctrineros que hacían 
negocio_ de ello. Hay que tener en cuenta, en fín, con¬ 
secuencias destructivas —inmediatas o mediatas— de 
la represión religiosa de la que hemos dado algunos 
ejemplos pero que es imposible cuantificar. Son ésos, 
factores que jugaron su papel en lo que se ha llamado 
la despoblación del Perú. La historia demográfica del 
Perú está todavía por hacerse; no existe nada compa¬ 
rable a los trabajos de la escuela de Berkeley sobre 
México, Cuando se emprenda esta historia, habrá que 
tener en cuenta perturbaciones específicamente religio¬ 
sas, que sin duda son con frecuencia difíciles de aislar 
de las debidas a otros elementos opresivos mejor cono¬ 
cidos, tales como la mita, los obrajes, el tributo y el 
diezmo, 
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r os ASPECTOS ETNOCIDARIOS DEL ESTADO 

neocWnial peruano después de LA 

INDEPENDENCIA DEL PERÜ 


JEAN PIEL 


Cuando en 1821 el último país de América del Sur, el 
estado peruano, llega a la independencia, la herencia co¬ 
lonial constituye una desventaja muy pesada para la 
evolución posterior de la nueva república, especialmente 
en lo que concierne al problema “del indio". 

Este mismo concepto de indio, evidentemente lleva en 
sí un contenido etnocidario puesto que ha sido forjado 
bajo la Colonia por el colonizador, para señalar bajo 
un vocablo único una realidad extremadamente diferen¬ 
ciada: la multiplicidad étnica, lingüística y sociológica 
de la masa de la población de origen autóctono sometida 
por la derrota a la tutela de los descendientes de los 
encomenderos o de los representantes de la corona de 
España. En efecto, en el momento en que Pizarro con¬ 
quista el Perú; se estima en sesenta o setenta el número 
de pueblos diferentes sequzgados por la dominación del 
imperio de los incas. 

Durante tres siglos de colonización española, toda la 
política de la Corona y de la Iglesia consistió en negar 
jurídica y políticamente esta diversidad étnica, resulta¬ 
do de evoluciones históricas diversas en los Andes, y en 
tratar de unificar a fuerza, por las leyes, la Inquisición 
o la coerción, a la masa de población andina o subandi¬ 
na dominada, necesaria a] fimcionamiento de la econo¬ 
mía y de la finalidad coloniales. 

Al pilncipio, lo sabemos, tanto en Perú como en Mé¬ 
xico, hubo el riesgo puro y simple del genocidio de la 
población conqmstada, en especial durante los primeros 
decenios que siguieron a la conquista, período durante 
el cual la «meomienda funcionó mucho más como una 
institución de pillaje de la sobreproducción creada por 
la población local, e incluso como una institución de 
desperdido que como una institución de explotación du¬ 
radera. Es cierto —tenemos pruebas de ello— que pue¬ 
blos^ enteros fueron aniquilados o abandonados. La po- 
bladón desaparecía, sin que se haya podido saber ntmea 
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si había sido deportada por el sistema de la mita a las 
minas de Potosí, Huancavelica, etc., o si había sido ex¬ 
terminada por las epidemias, las guerras civiles entre 
autóctonos o las guerras civiles entre conipstadores 
en las que por fuerza los conquistados se veian obli^- 
dos a tomar partido, en especial durante k sublevación 
de los encomenderos detrás de Gonzalo Pizarro contra 

la corona de España. _ . , „ 4 1 

Por lo demás, la conquista misma del Perú por los 
españoles había sublevado a los habitantes del impeno 
incaico unos contra otros. En la época de las pnmeras 
batallas que guían la conquista del Perú, es siempre a 
sus aliados indios más que a los españoles a los que se 
encuentra en las primeras filas de los combatientes que 
enfrentan los ejércitos del inca, hasta el punto de que al¬ 
gunos han podido decir a manera de htmiorada —que 

no lo es_que la conquista del Perú había sido llevada 

a cabo, no por los españoles, sino por los peruanos 

mismos. , . . . 

Por lo tanto, a fines del siglo xvi, el antiguo impeno 
de los incas vio a su población gravemente disminuida 
—según algunos a la quinta parte, bajando de 10 a me¬ 
nos de 2 millones de habitantes— desarraigada, trauma¬ 
tizada y afectada en sus creencias, sus estructuras men¬ 
tales y religiosas, sus lazos con los dioses y con la tierra- 
Se fortificaron clases sociales nuevas, como la de los 
yanaconas, esclavos o servidores de nuevos amos. Por 
el contrario, las comunidades sedentarias de agnculto- 
res fueron dispersadas o debilitadas. Escapando con 
razón al genocidio, la población peruana autóctona no 
escapó al etnocidio. Es el virrey Toledo quien, des¬ 
pués de 1570, se dedica a codificar y estabilizar las con¬ 
diciones de ese etnocidio imponiendo a los campeemos 
andinos el estatuto único “de indios’’, rcagrupándolos 
en el sistema de las reducciones, y distribuyéndolos m- 
tre las diversas encomiendas mejor controladas por la 
Corona. 

Con todo, esta población disminuida, maltratada, trau¬ 
matizada a la vez en su vida material y mora!, retoma 
su vitalidad en el siglo xvin, sincretizando en su seno 
sus tradiciones autóctonas de origen precolombmo y las 
aportaciones culturales llegadas de la penmsula íbén^. 
En una economía en donde la actividad minera colonial 
está en retroceso, lo hace sobre una base esencialmente 
agrícola y —no por azar— en un momento en que las 
dificultades finales imponen a Madrid consentir com¬ 
posiciones de tierras de indios, lo que permite a una 
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élite india reconstituir en su favor un poder territorial 
anteriormente perdido después de la Conquista. Esa es 
la base de este molimiento de renacimiento indio, a ve¬ 
ces antiespañol, que atraviesa el siglo xviii peruano y 
que el historiador norteamericano Rowe no ha titubeado 
en llamar un "nacionalismo quechua’’; pretendiendo las 
élites indias volver a atarse a una tradición incaica, 
real o mítica, intentan encontrarse un papel y una jus¬ 
tificación en el seno del sistema colonial del cual son un 
engranaje. Esto desemboca pronto en movimientos rae- 
siánicos bien conocidos. Sobre las vertientes orientales 
de los Andes, Juan Santos Atahualpa subleva a los in¬ 
dios de Tarma y resiste, iniñcto hasta su muerte, a los 
colonos españoles enviados desde Lima. Esto durante 
casi veinte años. Más al sur, en 1780, José Gabriel Con- 
dorcanqui, llamado Tupac Amara, subleva contra los 
excesos finales de la corona de España, todo c! sur del 
Perú actual y Solivia. 

Estos episodios son muy interesantes. Prueban que 
en el siglo xviii, en condiciones económica.s y de sin¬ 
cretismo cultural favorables, las poblaciones indias del 
Perú son capaces de recuperar una autonomía cultural 
y hasta un gérmen de autonomía política frente a! poder 
central. La intención etnocidaria del colonizador no 
está pues exenta de contradicción, pue.sto que propor¬ 
ciona en cambio a la masa de la población india domi¬ 
nada la posibilidad, en ciertas circunstancias, de tomar 
conciencia de su solidaridad frente al dominador. 

Es pues este indio, híbrido cultural de España y del 
imperio de los incas, el que hereda la república indepen¬ 
diente del Perú en 1821. Para comprender la actitud 
que la república va a adoptar frente a esta realidad, es 
necesario entender la naturaleza contradictoria de este 
indio creado por tres siglos de colonización. Por una 
parte, frente al individuo dominado, la tendencia espon¬ 
tánea del dominador es la de negar su personalidad 
propia, incluso su humanidad. Pero por otra parte, en 
tanto que base indispensable del sistema de explotación 
colonial, la Colonia como la república naciente, está obli¬ 
gada a respetar la comunidad rural andina o subandina 
—de origen a la vez ibérico y precolombino— como la 
mejor forma de explotación del medio natura!, habida 
cuenta del estado todavía rudimentario de la tecnología. 
A pesar de sus intenciones unificadoras, el dominador 
—el estado colonial o el estado independiente, en ese 
s^üdo "neocolonial"—■ debe pues favorecer la i>ersisten- 
cia de los restos de la cultura precolombina, pero inte- 
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grada y reinterpretada en el seno de un sistema de va¬ 
lores dominantes de origen ocddenta!. En el seno de la 
comunidad india, la tensión es pues permanente entre 
la herencia autóctona y las aportaciones españolas u oc¬ 
cidentales. En este conflicto, son siempre los últimos 
quienes terminan por ganar y extenderse —porque se 
apoyan en el sistema dominante, y el primero que pier¬ 
de— pero sin desaparecer jamás del todo. Así pues, los 
españoles introducen en el seno de la vieja comunidad 
andina el cristianismo, el ganado y las plantas de origen 
ibérico, el arado mediterráneo; pero la irrigación, el 
cultivo de los terrenos en declive con la chaqidtaclla 
(estaca para cavar de origen preincaico) continúan ha¬ 
ciéndose hasta el siglo xx sobre ima base tecnológica 
anterior al imperio de los incas. Igual que el ciclo —pa¬ 
gano— de las fiestas agrarias. 

Toda la política india de los liberales que llegan al 
poder con la independencia, va a consistir en negar la 
realidad jurídica india por las necesidades del nuevo 
derecho que quieren establecer; pero manteniendo al 
indio en su sujeción de hecho y su explotación agraria y 
final, por las necesidades económicas y finales del nue¬ 
vo Estado criollo. En suma, se trata a la vez de negar 
al indio pero continuar "haciéndole sudar el poncho”. 
Lo que evidentemente es contradictorio, pero explica las 
contradicciones de la legislación y de la administración 
liberal. 

San Martín comienza por proclamar que todos los 
habitantes del Perú son peruanos. Esto implica en de¬ 
recho la supresión de los indios y de los esdavos. y ra¬ 
tifica una tendencia muy clara durante la ludia por 
la independencia, Ja participación de los negros y de los 
indios como soldados de los ejércitos de los libertado¬ 
res —o de los españoles, según los azares de la batalla 
o de las fidelidades locales. Los indios, sobre todo, 
han proporcionado a la independencia sus soldados y 
sus guerrilleros, las provisiones a los ejércitos, los aran¬ 
celes, rescates e impuestos descontados previamente por 
los ejércitos en marcha. Son dios sobre todo quienes, 
como la población civil, han tenido que sufrir exacciones 
de los ejércitos en campaña, "libertadores" o españoles. 

Ahora bien, esta fecha proclamando la igualdad civil 
abstracta es muy mal reconocida por los libertadores. 
De 1823 a 1828, una serie de decretos y resoluciones su¬ 
premas precisa, en efecto, lo que el legislador entiende 
por esa palabra de orden "todos los habitantes del 
Perú son peruanos”. Para comenzar, en nombre de esa 
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igualdad jurídica abstracta, Bolívar suprime por de¬ 
creto las comunidades indias que eran la base miginn 
de la resistencia cultural, material y moral de los cam¬ 
pesinos indios frente a las agresiones permanentes de 
los criollos y mestizos contra sus tierras y contra sus 
derechos costosamente adquiridos después de tres siglos 
de resistencia en el seno del sistema colonial. Bolívar 
decide pues, la repartición en propiedad privada a cada 
jefe de familia de las tierras colectivas de las comuni¬ 
dades, siendo confiscadas y adjudicadas por el Estado 
las tierras que quedaban vacantes después de la repar¬ 
tición, a personas privadas capaces de rentarlas o com¬ 
prarlas. Esto, aunado al hecho de que los campesinos 
indios iletrados desconociendo sus nuevos derechos, se 
dejaban burlar en las reparticiones de tierra —interme¬ 
diarios mestizos o nuevos "caciques” indios, más marru¬ 
lleros que sus hermanos— desembocó inmediatamente 
en una agresión sin precedente de la mediana y gran 
propiedad blanca o mestiza contra las tierras indias. 
A tal punto que rápidamente, desde 1828, el legislador 
se VIO obligado a suavizar por decreto la aplicación de 
sus propias leyes, impidiendo a los indios iletrados ena¬ 
jenar sus tierras antes de 1850, con la preocupación de 
conservar un campesinado indio no completamente des¬ 
pojado de tierras, como riqueza sujeta al impuesto 
llamado de "contnbución de los indígenas”. 

‘í® «sto, en el período que se extiende desde 
isa hasta 1860, y que se caracterizó por el caudillismo 
miht^, cada nuevo caudillo que sube al poder lleva 
a su lado una camarilla de fieles, má.s o menos escru¬ 
pulosos, que pronto se benefician de .sus prebendas en 
matena de donaciones de tierras, deducidas, ya sea de 
las tieiT^_ del Estado, ya de las reservas de las comuni¬ 
dades indias. Es este un proceso difícil de seguir cuan¬ 
titativamente con certidumbre, pues los archivos pe¬ 
ruanos de ese período son deficientes. Pero todos los 
actos y decretos oficiales y los testimonios indirectos 
son en el mismo sentido. Es así como a 50 o 60 años 
^ diterencia, una comunidad que existía con sus títu- 
hacia 1810-1820 ha desaparecido o está casi 
completamente desmantelada hacia 1870-1880. En cam- 
nuevos notables locales entre tanto, han 
^^ndo la posesión de ^des y medianas propieda- 
^ añL Mtes* buscarían las huellas cincuen- 

de^a Ja posición colectiva 

a tierra por las comunidades indígenas, los decretos 
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bolivariauos arruinan también ios organismos de crédito 
indio, más conocidos con el nombre de cajas de censos 
de indios, que garantizaban la solvencia final de esas 
comunidades frente al impuesto y les sennan igualmen¬ 
te de cajas de ayuda mutua y de organismos internos 
de crédito a fines del siglo xtiii. Esas cajas estaban 
tan florecientes a fines de la Colonia que, en ciertos 
casos, daban créditos a los grandes propietarios y a los 
grandes ganaderos de la zona montañosa andina. 

Los decretos bolivarianos dan por tanto golpes muy 
duros a la economía rural indígena^ tradicional. Esto 
en un momento en que ¡a introducción del libre cambio 
y la concurrencia de productos importados de Europa 
arruinan los recursos complementarios del artesanado 
indígena, en algunos decenios entre 1830_ y 1870. Ahora 
bien, para defenderse frente a la agresión económica, 
social y territorial de la nueva economía de mercado y 
del neolatifundismo republicano, las comunidades indí¬ 
genas no cuentan con ninguna protección jurídica pues¬ 
to que en derecho —y eso de 1821 a 1920— no tienen 
ninguna existencia garantizada por las constituciones y 
el Código Civil. Frente a Jos despojos de tierra, a los 
abusos de los intermediarios comerciales, a las exaccio¬ 
nes de los diversos escribanos de provincia; las comu¬ 
nidades rurales andinas no pueden pues reclamar, para 
defenderse, más que la costumbre, los derechos ejerci¬ 
dos desde "tiempos inmemoriales”, la tradición. Esto 
es de poco peso cuando surge un conflicto con el dere¬ 
cho romano dominante, manipulado por autoridades y 
élites criollas que tienen el monopolio del aparato del 
Estado y del aparato judicial. 

Sin existencia jurídica, condenados por la evolución 
económica liberal, ¿cómo se explica entonces que la 
personalidad india haya resistido a pesar de todo en el 
seno de sus comunidades durante casi un siglo y medio, 
hasta nuestros días? Es que en primer lugar, frente a 
este problema, la administración neocolonial —y en este 
caso amerita muy bien ese adjetivo de "neocolonial"— 
se ha comportado con mucha hipocresía. Por las nece¬ 
sidades de explotación y de la dominación interna de la 
masa campesina india, el Estado criollo peruano supo 
rápidamente distinguir la situación de hecho del estado 
de derecho. Por ejemplo restableciendo, por razones de 
eficiencia final y en contradicción con sus propias le¬ 
yes. la responsabilidad colectiva —según las normas 
copiadas mecánicamente de las ordenanzas coloniales de 
fines del siglo xvur— de las comunidades indígenas 
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ante el impuesto. Misma hipocresía de parte de los 
funcionarios, ios gobernadores que sucedieron a los co¬ 
rregidores coloniales, que se convirtieron en los inter¬ 
mediarios locales de las casas criollas o extranjeras de 
exportación a precios de monopolio de sobreproducción 
colectira de esas comunidade.s (recolección de lana, de 
productos agrícolas), teniendo así éxito el reparto colo¬ 
nial contra el cual se había rebelado Tupac Amaru. Hay 
pues mucha hipocresía en la práctica del Estado perua¬ 
no independiente en el siglo xix; lo que resulta en el 
debilitamiento de las bases —territoriales y económi¬ 
cas— de la cultura andina popular, pero sin embargo 
sin destruirla jamás totalmente, aunque mutilada y de¬ 
bilitada, porque ésta es una condición de la explotación 
neocolonial del campesino andino peruano. 

Ahora bien, esta agresión etnocidaria hecha por el 
Estado o sus representantes, no es la única. Ese Esta¬ 
do, en efecto, sirve a una clase —la de los grandes pro¬ 
pietarios terratenientes de la costa o de la provincia, 
asociados a una burguesía comercial exportadora— la 
que también, a nivel local, en sus relaciones regionales 
con el campesinado indio, practica un verdadero eíno- 
cidio, directo o indirecto, arruinando la pequeña produc¬ 
ción campesina, independiente y comunitaria, que es la 
base de la cultura popular rural andina. 

Los intermediarios comerciales se dedican a una eco¬ 
nomía de extracción en el interior del país andino; cam¬ 
bian a marcha.s forzadas mercancías entregadas contra 
enormes cantidades de productos recolectados por las 
comunidades rurales, que en ciertos casos arruinan la 
vida pueblerina india. Contra los excesos de ese co¬ 
mercio de compradarismo, en 1867-1868 una gigantesca 
rebelión enciende el extremo sur peruano, comandada 
por un líder liberal criollo, Juan Bustamante. 

Esas agresiones mercantiles van acompañadas por 
supuesto, de la agresión monetaria. En efecto, el mer¬ 
cado colonial heredado del siglo xviir, ante la multipli¬ 
cación de los cambios, de los productos y de los inter¬ 
mediarios, se diversifica. Las comunidades, al salir 
cada vez más de su autarcía tradicional, tienen que re¬ 
currir cada vez más a la moneda. De golpe, las desi¬ 
gualdades aparecen en el seno del mundo colectivista 
^tiguo. Por un lado se ven, dentro de cada comunidad 
india, algunas familias de caciques indios que, con la 
complicidad del mundo oficial mestizo, saben acaparar 
el dominio del mercado y de la fortuna local a cambio 
úe los servicios que rinden a la administración neoco- 
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ionial. Por otro lado, se ve a antiguos miembros de la 
comunidad endeudarse con los anteriores dejarse en 
cerrar poco a poco en una red estrecha de deudas que 
deben pagar en productos o con trabajo gratuito, y con 
vertirse así, detrás de la aparente igualdad comunitaria 
en verdaderos semiproietarios al servicio de los anterio¬ 
res. Cuando las autoridades, en ese contexto de estra 
tificación social y de pérdida de la antigua cohesión 
comunitaria, pretenden aplicar los decretos bolivarianos 
sobre la repartición de tierras comunales, es una catás¬ 
trofe, pues la repartición a más o menos breve plazo no 
puede hacerse más que en beneficio de los caciques y 
a expensas de los pobres de la comunidad. La cohesión 
comunal entonces, ha pasado. Los más pobres, endeu¬ 
dados, privados de tierra, no tienen otros recursos que 
emigrar. Es lo que sucede, a un ritmo cada vez más 
acelerado, a partir de fines del siglo xix. 

Al mismo tiempo, los nuevos caciques o los mestizos 
y criollos que dominan las instituciones locales o regio- 
nales, se apoderan de tierras comunales divididas y re¬ 
partidas, y se constituyen verdaderos latifundios con los 
des^jos de las tierras indias. El neolatifundismo re¬ 
publicano. contenido un momento en el siglo XIX por la 
mala situación económica peruana, retoma su movimien¬ 
to extensivo con violencia después de 1890 y hasta 1930, 
Se asiste entonces a una verdadera carrera por la tie¬ 
rra, por ios pastizales, por las aguas de irrigación, de lo 
que, por su^esto, los miembros de las comunidades 
han pagado los gastos. Los procedimientos para llegar 
a eso, van desde la falsa escrituración hasta el contrato 
de venta usurpado y falsificado o la vía de hecho pura 
y simple. Notemos de paso que los neolatifimdistas 
constituyen asi no solamente su dominio, sino también 
su reserva de mano de obra, puesto que con frecuencia 
las comtmidades así despojadas, sin tierra, no tienen 
Otro recurso que el de trabajar al servicio del usurpa¬ 
dor como mano de obra agrícola servil. Sucede pues 
que .la comunidad india se reconstituye en el interior de 
la hacienda, pero esclavizada al patrón neofeudal y sin 
beneficiarse de ningún derecho jurídico. 

Un antropólogo peruano nos revela cómo una pobla¬ 
ción muy antigua de las altas tierras del sur de Cuzco 
los q'eros. continúan viviendo hacia 1960 según costum¬ 
bres comunitarias ancestrales, eligiendo sus propias au¬ 
toridades comunales tradicionales, reproduciendo sus 
viejas técnicas artesanales y sus fiestas folklóricas a 
través del ciclo pagano del año agrícola. Ahora bien. 
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un análisis más profundo hecho por este sabio, muestra 
que esa comunidad, poco a poco despojada de sus tie¬ 
sas en el trascurso de cinco siglos de vida colonia! 
y neocolonial, proporciona en realidad la mano de obra 
a las haciendas que la cercan por todas partes después 
de haber usurpado sus tierras; y cómo las autoridades 
comunales elegidas no lo son sino después de un acuer¬ 
do previo de esos mismos hacendados o de las autori¬ 
dades oficiales mestizas a sueldo de ellos. No quedan 
ni siquiera los productos de la artesanía folklórica 
(alfarería, ponchos) que no hayan sido encargados y 
comercializados en gran parte por ese mundo de patro¬ 
nes e intermediarios mestizos. 

Se comprende, a través de este ejemplo concreto, has¬ 
ta qué punto la supervivencia étnica de esta comunidad 
no existe más que en función de la tolerancia basada en 
el interés de! sistema latifundista y mercantil domi¬ 
nante. Y se comprende también la fragilidad de esa 
supervivencia en condiciones en que lo que constituye 
la base —la posesión independiente de la tierra, el dis¬ 
frute de la independencia comunal— escapa totalmente, 
o casi, al control de los inieresados mismos. Aparente¬ 
mente, el etnocidio se ha evitado. De hecho, se reúnen 
todas las condiciones requeridas para el etnocidio ex¬ 
cepto una: el interés de la sociedad regional dominante 
por liquidar esos últimos vestigios. Si se produjera un 
desplazamiento de poder a escala regional, de la clase 
de los viejos latifundistas paternalistas a los represen¬ 
tantes ‘‘esclarecidos" y "desarroUistas” del poder cen¬ 
tral: en algunos años habrán terminado con los vesti¬ 
gios culturales de los q'eros. 

Y esto me lleva al último punto de mi exposición: 
¿cuáles son las relaciones, en el Perú independiente, del 
Estado, del indigenismo y del gamonalismo? Entiendo 
por gamonalismo, palabra que tomo dcl vocabulario so¬ 
ciológico espontáneo del pueblo criollo-mestizo peruano, 
las diversas formas de explotación de la masa india de 
la población. Ya, a través del ejemplo precedente, se 
adivina que el problema del indigenismo en Perú no es 
simple. En efecto, nada impide a un patrón de hacienda, 
deseoso de defender su poder económico y social frente 
a los ambiciosos modernistas enviados por la capital, 
defender a "sus” q'eros y hacerse más indigenista que 
los mdígenas. Esto prueba simplemente que hav dife¬ 
rencias de grado en el etnocidio, y contradicciones entre 
los diferentes proyectos etnocidarios. Prueba también 
que hay indigenismo e indigenismo. 
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Históricamente, en el Perú contemporáneo, el debate 
sobre el indigenismo se desarrolla entre el Estado cen- 
tralizador y modcmizador y la sociedad gamonalista 
provincial más conservadora, no alrededor de la cues¬ 
tión de saber si es necesario o no suprimir al indio 
—masa de reserva explotable de la nación, encerrada en 
su cultura retardataria que es un freno al desarrollo del 
país— sino sobre las modalidades para llegar a ello. 
Por un lado están los juristas, los hombres de estado 
liberales herederos de Bolívar. !os científicos y teenó- 
cratas, los "progresistas" que insisten en nacionalizar, 
en los plazos más cortos, a la masa del campesinado 
indio mantenida por su cultura marginal fuera de la 
nación. Y muchos de entre ellos creen que im giro de 
las leyes y una política acelerada de escolarización se¬ 
rán suficientes, a condición de aimarse a los progresos 
técnicos y al desarrollo económico. Por otro lado están 
las élites provinciales, hacendados o miembros de pro¬ 
fesiones liberales que dependen estrechamente de una 
sociedad dominada Iwalmente por la gran propiedad 
territorial y sin posibilidad financiera de invertir en un 
programa de desarrollo económico rápido, que insisten 
en el hecho de que se necesitarán generaciones y es¬ 
fuerzos pedagógicos paternales y pacientes antes de mo¬ 
dernizar a "esa desgraciada raza india" tan cerrada a 
toda idea de progreso. Esperando esta hipotética solu¬ 
ción arrojada a un porvenir lejano, esta sociedad provin¬ 
cial continúa sujetando más fuertemente que nunca, 
para hacer frente a la competencia ascendente del sec¬ 
tor más moderno, al campesinado indio dentro de una 
red estrecha de dependencia personal, social, económica 
y cultural, lo que le permite proveerse de trabajo gra¬ 
tuito, de renta territorial pagada en parte con recolec¬ 
ción gratuita, reduciendo así los gastos de compra de 
fuerza de trabajo agrícola al mínimo, al margen de todo 
mercado nacional de trabajo. 

Entre los partidarios del Estado y del progreso eco¬ 
nómico y los gamonales provinciales, hay dos concep¬ 
ciones del indigenismo que se oponen: una, en nombre 
del progreso, apela al indígena para liquidar el poder de 
los gamonales intermediarios; la otra, en nombre de la 
tradición, apela al indígena para defender sus costum¬ 
bres. Ahora bien, lo que es interesante notar desde nues¬ 
tro punto de vista, es que una y otra son igualmente 
etnocidanas. en la medida en que pretenden hacer la 
felicidad del pueblo "indígena" sin consultarlo, y fínal- 
mente asestar el golpe, una y otra —en nombre de ideo- 
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logias e intereses de clase—, a las bases de la cultura 
popular rural andina multimílenaria; pero sin cesar de 
reducir, en un caso y en otro, a ese pueblo "indio” o 
"cholicizado”, al papel de reseri’a de mano de obra a 
la que se viene a explotar en función de intereses eco¬ 
nómicos o {wlíticos de clase, según el grado de las fluc¬ 
tuaciones circunstanciales. Entre los dos términos de 
esta alternativa, en la historia del Perú contemporáneo 
han sido raros aquellos que han considerado otra posi¬ 
bilidad que permita salir del dilema etnocidario: apelar 
al pueblo campesino andino para que él mismo tome 
en sus manos su destino nacional y cultural. Los que 
lo han considerado, raramente han sido profetas en su 
tierra, ya se trate de ciertos escritos de Luis González 
Prada, de José Carlos Mariategui o más cerca de noso¬ 
tros del llorado José María Arguedas. Los que lo han 
intentado, con frecuencia han tenido un fin trágico, 
como Juan Bustamante en el siglo pasado, Rumi Maki 
a principios de este siglo, y otros todavía más cerca¬ 
nos a nosotros. Sin duda su fracaso, como el fracaso 
del proyecto igualitario abstracto pero sincero y gene¬ 
roso de Bolívar y San Martín, revela la consecuencia 
más grave del etnocidio perpetrado durante un siglo y 
medio por el Estado neocolonial: la ineptitud histórica 
del pueblo campesino del Perú de tomar él mismo en 
sus manos su destino nacional, al menos hasta una fe¬ 
cha reciente. 

No obstante, las cosas a la larga cambian. El actual 
gobierno peruano, no reconociendo ya comunidades "in- 
digenas" sino solamente comunidades "campesinas*' re* 
-X*"! f* programa igualitario bolivariano acompa¬ 
ñándolo de una ley de reforma agraria cuyo texto, si 
no la aplicación, es uno de los más audaces concebidos 
en el continente sudamericano, ¿Se llegarán quizás a 
extirpar las raíces del etnocidio perpetrado desde hace 
^nto tiempo contra la cultura del pueblo campesino 
del Perú? En todo caso, se permite desearlo con fervor 
mientras todavía e.s tiempo. 

En efecto, es alentador constatar la fidelidad de ese 
pueblo con respecto a su propia cultura, a pesar de los 
extraordinarios cambios —migraciones, urbanización 
proletarización, industrialización— que se producen en 
su seno; a pesar de la competencia impuesta por los me¬ 
dios de comunicación de masas manipulados por la élite 
criolla o los grupos extranjeros en favor de estilos de 
wda mesocráticos imitados servilmente del extranjero. 
Hay que haber visto en el teatro Coliseo de Lima, el do^ 
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mingo en 2a tarde, los conjuntos foíklóricos y el pú, 
blico de provincianos inmigrados a la capital peruana 
mantener vivos cantos y danzas del pueblo campesino 
andino, para convencerse. Hay que recordar que José 
María Arguedas, etnólogo y escritor, poco tiempo antes 
de su muerte, grabó en ese extraordinario pueblo de 
Chimbóte que creció como la espuma, arrojado de un 
solo golpe a la industria de la harina de pescado, pasan¬ 
do en diez años de 5 000 a 120 000 habitantes, el emocio¬ 
nante testimonio de un maestro artesano pescador de 
origen andino que le contó el mito del Inkari. 

"El último inca —contaba en esencia ese represen¬ 
tante del nuevo pueblo industrial y urbano del Perú—, 
después de haber sido prendido por los españoles, fue 
descuartizado y decapitado, dispersados sus miembros 
por las cuatro esquinas del imperio de los incas, y su 
cabeza enterrada en Cuzco. En el secreto de la tierra, 
bajo osa cabeza reposa un cuerpo y, el día que el cuerpo 
haya descansado, el Inkari saldrá de la tierra y reunirá 
sus miembros dispersos. Y entonces el pueblo indio del 
Perúi reconquistará su imperio detrás del Inkari.” 

Y como el escritor preguntara a su informante, hom¬ 
bre maduro instalado desde hacía ya largo tiempo en el 
pueblo, si él pensaba que se trataba solamente de una 
fábula o si lo creía realmente, éste terminó por confe¬ 
sar que sí, decididamente lo creía. 

Si se tratara de algo más que una anécdota aislada, 
abrirla perspectivas extrañas sobre la trasmisión de 
una cultura de origen campesino en un medio urbano 
y sobre el destino del pueblo peruano; bastante diferen¬ 
tes en verdad de la imagen cultural de ese pueblo pre¬ 
sentado por una parte por los "indígenas” reaccionarios, 
y por la otra diseñado a través de los modelos de desa¬ 
rrollo tecnocráticos y abstractos de nuestros modernos 
científícos y otros neopositivistas de las rienci?»»! socia¬ 
les para quienes el arte de acomodar un pueblo en el 
desarrollo es todo, pero para quienes ese pueblo en sí 
mismo no es nada; tan es verdad que a pesar de toda 
su ciencia, no comprenden lo que es un pueblo cargado 
de historia. 


"Sss 
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EL "AFRANCESAMIENTO” DE LOS INDIOS 
de GUAYANA 


JEAN nCmULT 


1. LAS FOBLACIOSES TRIBALES DE GUAYANA FRANCESA 

Hasta 1968, la Guayana francesa estaba dividida admi¬ 
nistrativamente en dos partes: la banda litoral, someti¬ 
da a! rdgimen ordinario, estaba dividida en comunas de 
antigua fundación. El interior del país (a partir del 
primer salto de cada río) era un vasto territorio pa¬ 
trimonial al cual se había dado el nombre de territo¬ 
rio del Inini. 

Esta división se encontraba que correspondía bastan¬ 
te exactamente a la realidad geográfica y étnica, La 
Guayana litoral es un país de sabanas que presenta pa¬ 
rajes de ricos suelos constituidos por aluviones cultiva¬ 
bles en polders;! es ahí donde se establece la pobla¬ 
ción criolla agrupada en comunas de estatuto francés, 
El interior del país (90% de su superficie) es áspero 
y duro, enteramente cubierto por la selva ecuatorial. 
Los relieves muy divididos, los suelos pobres, deslava¬ 
dos por las lluvias torrenciales, la heterogeneidad de la 
selva donde varios cientos de esencias están estrecha¬ 
mente mezclados, son obstáculos para la explotación se¬ 
gún las técnicas modernas. Poblado solamente a lo 
largo de los ríos fronterizos, el Inini sigue siendo del 
dominio exclusivo de las poblaciones tribales. Negros 
refugiados e indios cuya influencia sobre el medio na¬ 
tural, modo de vida y economía descansan en concep¬ 
ciones enteramente diferentes de las nuestras. 

Los negros refugiados, descendientes de esclavos re¬ 
beldes escapados en el siglo xvm de las plantaciones de 
Surmame, habiendo podido reconstituir un sistema 
de organización africano, ocupan de manera continua 
las riveras del Maroni en varios cientos de kilómetros. 
Los djouka, grupo principal cuyos pueblos más impor- 

^ Palabra bolandcea que aigcíltca terreno ganado al mar u ti erran paota* 
nosaa coDleuídaa por medio de diques. [T.] 
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tantes están sobre el Tapanahoni, en territorio surina- 
mes, jamás han podido ser empadronados pues se rehú¬ 
san a cualquier censo nominativo. Según las más re¬ 
cientes evaluaciones, serán un total de 12000. de ios que 
aproximadamente 2000 están del lado francés. 

Los boni, mucho menos numerosos (aproximadamente 
1 000), tienen sus principales pueblos sobre la rivera 
francesa, pero también ellos tienen una población muv 
diseminada, repartida en las dos riveras. 

Los indios del litoral, galibi, arawak y palikour, son 
esencialmente pescadores de mar, principalmente los 
gahbi, establecidos en las playas. Hasta estos últimos 
años, aunque habiendo estado siempre grandemente in¬ 
tegrados a la actividad económica del país al que con¬ 
tribuían a alimentar con pescado, vivían completamente 
aparte, sin preocuparse en lo absoluto por participar en 
el sistema político de las comunas. 

Esos indios del litoral pueden ser actualmente un mi¬ 
llar. En cuanto a los indios del interior, débil vestigio 
de una numerosa población diezmada desde siglos por 
los gérmenes y virus importados indirecta c involunta¬ 
riamente por los europeos y los negros, representan ac¬ 
tualmente, después de la aportación reciente de refugia¬ 
dos del Brasil, alrededor de 450 personas agrupadas 
principalmente sobre los ríos fronterizos, Litani v 
Oyapok. 

No es solamente por el género de vida y el sistema 
social por lo que las poblaciones tribales siguen siendo 
extrañas a los otros grupos del litoral de Guayana. Han 
establecido un sistema económico muy particular nota^ 
lilemente adaptado al país y muy eficaz. Poco nume¬ 
rosos en vastos territorios, indios y negros refugiados 
cultivan, caz^n y pescan según técnicas perfectamente 
adaptadas al medio, y testimoniando un conocimiento 
profundo de los recursos del país. Se nutren bien, mu- 
cho mas sanamente que los habitantes de las comunas 
del litoral, los cuales hacen gran uso de salazones v de 
conservas. 

Esto no quiere decir que las poblaciones tribales se 
acantonaran en una actividad primitiva en el sentido 
propio del término, y que se les dejara en un estado de 
suhdesarrollo, sino todo lo contrario. 

En efecto, los negros refugiados tienen la costumbre 
de cornbmar esa actividad de subsistencia con trabajos 
retribuidos y una migración temporal de los hombres 
lovenes hacia las obras forestales del litoral a razón de 
algunos meses por año, haciéndose enviar t'íveres por 
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sus mujeres, que se quedan en el pueblo. Llevan su 
paga casi íntegra lo que explica la prosperidad de la 
disfrutan y su elevado poder de inversión, demos¬ 
trado por la posesión casi general de motores fuera de 
borda de gran potencia y herramientas diversas. Los 
indios wayana del Maroni se orientan por el mismo 
camino. 

Esta asociación de proletariado temporal con la acti¬ 
vidad de subsistencia constituye la economía mejor 
adaptada al país. Si se calcula, a precios del comercio 
local, el valor de los efectos producidos y consumidos 
en un año por una familia india de cinco personas, se 
llega a una cifra del orden de ios 300000 francos anti¬ 
guos. El asalariado permanente, privado de este recurso 
y obligado a mantener mujer e hijos con su salario, 
cae, al contrario, en la miseria. Los indios del litoral 
que falazmente han sido comprometidos en el camino 
del proletariado permanente, viven en un estado mise¬ 
rable, a despecho de salarios elevados y subsidios, y 
dan un espectáculo de verdadera mendicidad. 

Hasta 1968, las poblaciones tribales vivían bajo un ré¬ 
gimen especial, el estatuto del Inini, que se aplicaba al 
conjunto del territorio de la Guayana al sur de la banda 
litoral ocupada por las comunas; el territorio del Inini 
dependía directamente del prefecto, representado en el 
interior por los puestos de gendarmería. No se admitía 
ninguna intervención de la política electoral, ventaja 
inmensa si se considera la influencia corruptora que ésta 
ejerce por todas partes en los departamentos de ultra¬ 
mar. 

Bajo este régimen, las poblaciones tribales se benefi¬ 
ciaban de un estatuto de hecho perfectamente adaptado 
a sus necesidades y a su situación real, Esas poblacio¬ 
nes vivían bajo su derecho consuetudinario, se Ies de¬ 
jaba perfectamente tranquilas y la iinica forma de ad¬ 
ministración consistía en pagar a los jefes de los pue¬ 
blos un pequeño sueldo que no era una marca de depen¬ 
dencia, sino únicamente una marca de distinción. 

Para administrar y atender a esas poblaciones, se ha¬ 
bían creado en el interior, en 1949-1950, dos puestos: 
Maripasoula en el alto Maroni, cuya influencia se ejer¬ 
cía sobre los wayana y los boni, y Camopi en el Oya¬ 
pok, que se ocupaba de los oyampi. En 1955 vino a 
agregarse a ese dispositivo el pequeño puesto de gen¬ 
darmería de Grand Santl, establecido en el Maroni en 
la confluencia con el Tapanahoni, frente al puesto admi¬ 
nistrativo surinamés, en medio de una población muy 
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densa de negros refugiados djouka con los cuales man¬ 
tenía buenas relaciones, pero sobre los que no tenía 
sino muy débil influencia. 

Las diversas tribus mantenían excelentes relaciones 
entre sí; no se cometían crímenes ni delitos. En suma, 
esas poblaciones sobre las que no se había hecho í«sar 
ninguna presión cultura!, daban una impresión de vitali¬ 
dad y de salud económica verdaderamente notable. Con 
excepción de las preocupaciones que continuaba dando 
el estado sanitario de los indios, siempre amenazados 
por epidemias, la situación en el Inini era todo lo sa¬ 
tisfactoria posible. Habría podido darse como ejemplo 
a la mayoría de los países de América del Sur. 

Ahora bien, he aquí que hace unos diez años, se pusie¬ 
ron a considerar que ese régimen del Inini, que hacía la 
felicidad de esas poblaciones, no podía ya ser mante¬ 
nido. En efecto, disgustaba considerablemente al Con¬ 
sejo General de Cayena que veía su actividad reducida 
a la pequeña banda litoral sobre la cual las comunas 
efectivamente dominaban. El Consejo General había 
insistido desde siempre para que el total del país fuera 
sometido a su control, para que se crearan comunas y 
que a ese efecto, todas las poblaciones estuvieran uni¬ 
formemente asimiladas al estatuto francés. 

Insistamos sobre este punto: la población criolla de 
Guayana no tiene más que desprecio para las poblacio¬ 
nes tribales, de las que, por otra parte, no conoce prác¬ 
ticamente nada y que engloba uniformemente bajo el 
nombre de "bosch”, es decir gentes de los bosques; res¬ 
pecto a ellas, está dividida en dos tendencias: destruir¬ 
las por asimilación o explotarlas, principalmente por el 
lado del turismo. 

Bajo la presión del Consejo General, fueron tomadas 
una serie de medidas, desde 1965. para someter a esas 
poblaciones a nuestra ley e "integrarlas” a nuestro sis¬ 
tema socioeconómico. Esas medidas, sobre las cuales 
volveremos más adelante, amenazan a las poblaciones 
tribales en su organización, en su equilibrio, pero ante 
todo en su adaptación al medio. 

Puesto que los "civilizadores” están tan orgullosos de 
su obra, tan. deseosos de extender sus efectos, nosotros 
tenemos el deber de decir lo que han obtenido en su 
propio dominio, el de la Guayana litoral, en el trascur¬ 
so de los últimos veinticinco años. 
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2. LA ECONOMÍA GUAYANESA 

Tocamos aquí un tema particularmente doloroso. En 
nin<nma parte, ni en Francia ni en ultramar, una eco¬ 
nomía revela quiebra tan completa. 

Los balances de exportación-importación son lo sufi¬ 
cientemente elocuentes: 



(millones F.A.) 
Exportaciones 

Cobertura 

Importaciones 

(millones FA.) 

1952 

2 780 

128 

4,6 % 

1954 

3311 

172 

5.2% 

1956 

2644 

242 

9.1 % 

1958 

3 300 

515 

15,6%. 

1?60 

3 438 

485 

14.1 % 

1966 

13 726 

1704 

12.4% 

1968 

25 696 

170! 

6.7 % 


Así pues, las exportaciones cubren apenas el 7 Va de 
las importaciones. Y todavía la mayor parte de esta 
cifra está representada por el producto de la pesca en 
alta mar por una sociedad americana. 

Lo que proviene del suelo guayanés no representa más 
que el 2 Vo de las importaciones anuales, cuyo monto 
tota!, acrecentado por los gastos de la base espacial de 
Kourou, sobrepasa los 25 mil millones de francos anti¬ 
guos. Eso es tanto como decir que la Guayana francesa 
prácticamente no produce nada. 

Hasta la industria forestal declina, a pesar de las con¬ 
siderables inyecciones de créditos. La producción de 
madera ha bajado, de 23 000 toneladas en 1965, a 12 000 
toneladas en 1967, y a 9 500 toneladas en 1968. 

Otras cifras atestiguan el carácter profundamente ar¬ 
tificial de esta economía. El sector primario (trabaja¬ 
dores manuales y agricultores no asalariados) no repre¬ 
sentaba ya en 1967 más que el 17.5 % del tota!, contra 
el 25 % para el sector secundario y el 57.5 Va para el 
terciario. Si se deduce el efectivo de las poblaciones 
tribales, la parte del sector primario baja al 12%. 

El porcentaje de funcionarios sobre el total de Ja 
población activa pasó del 20 °/o en 1937 al 22 Vo en 1967 
y actualmente sobrepasa el 30%. 

El importe de los salarios públicos respecto al total 
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de las rentas es del 55°/o. En otras palabras, casi toda 
la población vive, directa o indirectamente, de los fon¬ 
dos públicos. 

¿Cómo se ha podido llegar a eso? El país, en los siglos 
xvili y XIX, si no gozó nunca de una gran prosperidad, 
al menos era auto.suficicnte y exportaba grandes exce¬ 
dentes. La exigüidad del territorio y lo precario de los 
recursos,2 no son la explicación. Este fracaso proviene 
de errores fundamentales de concepción, agravados por 
una demagogia electoral sin límites. 

La regla de oro de la economía guayanesa es que 
toda actividad debe e.star subvencionada. Se necesitan 
subvenciones para cultivar la fierra, para pescar, para 
construir, para transportar, etc. Por añadidura, nume¬ 
rosas personas solicitan ayuda para completar su presu¬ 
puesto familiar. El presupuesto de la metrópoli se ve 
como una fuente inagotable y disponible de misericor¬ 
dia. Las considerables inversiones reali7.adas desde 1950, 
han contribuido a afirmar esta Idea. 

Subvenciones y ayuda se otorgan con la mayor facili¬ 
dad, y su distribución se deja en gran parte a la inicia¬ 
tiva de los elegidos del departamento. 

Esta política ha tenido efectos catastróficos sobre la 
economía local. Una joven socióloga, la señora Fau- 
quenoy, escribía en 1968: 

La economía guayanesa sigue estando caracterizada por una 
pro^nda carencia de sectores de producción y un apoyo 
pasivo del Estado que so manifiesta en las subvenciones que 
paga y la ayuda que distribuye. Tal política conduce a una 
trasferencia de las responsabilidades sociaies del individuo 
a la colectividad y se traduce en el debilitamiento del espí¬ 
ritu de empresa y en una actitud pasiva. Con seguridad 
que el criollo, en su coniunto, ha sido fuertemente marcado 
por esa política —evidentemente bien intencionada. La 
pnieba más evidente reside en el hecho de que regular¬ 
mente se repite la fundación de empresas o incluso de pe¬ 
queños comercios por los no criollos. No es más que una 
simple cuestión de capitales. La mayoría de los criollos que 
tienen una situación estable y razonablemente remunerada 
son funcionarios. E igualmente actúan como funcionarios, 
en el sentido peyorativo de la palabra. 

La población criolla, como consecuencia de esas subven¬ 
ciones y de los esfuerzos considerables de ia fuerza pública 

■ Dcspracicdammie loi recut-ao» del anbauelo pucreD ser timiiados. La 
riqueaa «luiial ¡e agoló diiranle la exccaiva crplotorfón dcl siglo ni. Lía 
eipioisdones mineras lealiiadsa dursole mis de veinte sños con medios con¬ 
siderables en toda la superficie del psís, basta ahora no ban permitido desee, 
brir ningún yscimiento d« esiilotación rentable. 
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en materia de ayuda social, ha contribuido a producir una 
mano de obra —poco laboriosa en su conjunto— muy exi¬ 
gente y muy costosa. Nosotros creemos que ese fenómeno 
de influencia sociológica de una política, vale la pena de 
ser Ktaminado y que el caso de Guayana es un excelente 
ejemplo. 

F.ste texto toma todo su sentido si se considera que 
en el momento de las fuertes explotaciones auríferas 
y de la balata (los últimos grandes movimientos econó¬ 
micos en el interior se remontan a 1920), los criollos 
guayaneses dieron pruebas de una audacia, de un co¬ 
raje físico y de un espíritu de empresa, como pocos. 
Poseían un íntimo conocimiento de la selva, osando mu¬ 
chos de ellos permanecer y trabajar en su interior 
absolutamente solos durante meses, lejos de todo so¬ 
corro, así como una agricultura sabia, más diversifi¬ 
cada y más ingeniosa que la de los indios. 

Todos esos valores espirituales, culturales y técnicos, 
poco a poco han desaparecido totalmente. La política 
de asistencia no es la única causa. Jamás se subrayará 
lo suficiente cl papel nefasto de un sistema de ense¬ 
ñanza totalmente inadaptado al país, pretendiendo tras¬ 
poner pura y simplemente el género de vida y las técni¬ 
cas de la metrópoli en un medio físico y cultural 
absolutamente diferente. Ese sistema ha contribuido a 
revolver lo.s espíritus, a separar a los individuos de su 
tierra natal y a hacerles perder las técnicas sin las 
cuales, en el severo ambiente de la selva ecuatorial, 
nadie puede vivir una vida independiente. 

Por un movimiento que parece acelerarse inexorable¬ 
mente, la población de las comunas deja la tierra para 
irse a reunir alrededor de Cayena, que reúne ya al 55 % 
de los 44 000 habitantes del departamento. Éste movi¬ 
miento tiene consecuencias infinitamente más graves 
que en la metrópoli. En toda Europa, la población 
rural disminuye, pero ia tierra no se abandona; las 
supeificies cultivadas se mantienen gracias a la meca¬ 
nización y la producción agrícola aumenta. Aqm' es el 
abandono puro y simple, la invasión por la vegetación 
de la selva de ios desmontes abandonados. 

La ruina de !a producción agrícola, ya muy débil, es 
puesta en eridencia por el acrecentamiento rápido de 
las_ importaciones de víveres. Éstas (sin incluir vinos 
y espirituosos) pasan de 7 450 toneladas en 1965 

® 8 200 toneladas en 1966, a 9 600 en 1967 y a 13 700 en 
1968, para un total de alrededor de 42C00 personas, de¬ 
duciendo a las poblaciones tribales. 








116 


AMÉRICA LATIKA 


Esta última cifra corresponde a cerca de 1.2 kg por 
consumidor adulto por día, es decir la casi totalidad 
de la ración alimenticia. 

Se puede prever que en unos cuantos años casi toda 
la población se encontrará reunida alrededor de Cayena 
ciudad bonita, atractiva, alegre, a la que cada noche 
las luces de los escaparates y la animación de la plaza 
de ios Palmistas le dan un aire de fiesta. Efectiva¬ 
mente, brillante decorado puesto sobre un edificio en 
rumas, que abriga a una población que ha perdido todo 
contacto con la naturaleza tropical y toda posibilidad 
de ymr en ella por sus propio.s medios. La ciudad sos¬ 
tenida y alimentada por el exterior, aparece cada vez 
más como un cuerpo extraño en un país en donde cada 
ano que pasa, la vegetación de la selva borra más las 
huellas de la ocupación humana. 

Las considerables inver.siones efectuadas por la metró¬ 
poli han estado regularmente orientadas en direcciones 
falsas. Se ha podido escribir que la actividad ha estado 
sucesivamente polarizada en un cierto nvímero de mitos • 

En el trascurso de los años 1949-1950 remaba el mito 
dcl desmonte de la selva. Se emprendió con bulldozer 
la erradicación ác la selva, con miras a vastas planta- 
Clones agrícolas. En la primera temporada de lluvias, 
se dieron cuenta de que la tierra, no estando ya fijada 
por las raíces, se deslizaba en masa, y que el suelo ara¬ 
ble desaparecería en unos meses. Varios cientos de 
millones se despilfarraron en esta empresa, lo que se 
habría evitado con la simple consulta a un geógrafo 
especialista en trópicos. 

Hubo en seguida el mito de la población blanca, in¬ 
migrantes europeos a los que se hizo venir para ocupar 
los locales desocupados por el presidio: también aquí, 
fracaso total y costoso. 

Luego vino a aparecer el mito de la población anti¬ 
llana: se iban a poblar completamente las v-astas so¬ 
ledades del Inmi con esta población. Personalmente 
intentamos intervenir con los promotores de esta em¬ 
presa para mostrar que tomando en cuenta la fragmen- 
tación del reliev-e, la pobreza de los suelos v la severi¬ 
dad del clima, estaba condenada al fracaso'. Pero fue 
mutil, e.staban persuadidos de que la fe mueve mon¬ 
tanas e inaccesibles a cualquier razonamiento. 

Más recientemente, hubo el mito de la bauxita el 
mito de los "apoyos” de la base e.spacial de Komxm 
que iban a animar toda clase de industrias... 

En todas e.stas empresas que hemos seguido de cerca 
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durante dieciocho años, existe un factor común funda¬ 
mental: el desconocimiento sistemático de las realida¬ 
des gci^ráficas y étnicas, al cual se agrega la descon¬ 
fianza con respecto a ios técnicos, considerados como 
espíritus limitados y sin imaginación. O bien no se 
Ies consulta, o bien se les consulta de una manera falaz, 
pidiéndoles que definan la mejor manera de realizar 
una operación que desde el principio no les parece ra¬ 
zonable. En todos los casos, las consideraciones de ren¬ 
tabilidad son vistas como secundarias o despreciables. 

Cuando se comprueba el fracaso, cuando el medio 
geográfico impone sus leyes una vez más, uno no se 
desalienta, y gracias a los recursos del contribuyente 
metropolitano, se compromete la economía del país en 
un nuevo mito. 

Algunos de los elegidos del departamento tienen gran¬ 
des responsabilidades en este desastre. Disponiendo en 
las esferas políticas de un crédito que níngCin fracaso 
parece poder cortar, han desarrollado las concepciones 
menos realistas, inspiradas en preferencias subjetivas 
o intereses electorales; regularmente han ahogado las 
protestas de las oficinas de finanzas y han sabido im¬ 
poner sus puntos de vista a una administración prefec¬ 
toral indecisa, mal informada, agitada por una incesan¬ 
te renovación de persona!. 

El mito en boga en estos últimos años es el turismo. 
Como la costa litoral es cenagosa, impropia para baños 
de mar e infestada de mosquitos, la codicia se vuelve 
naturalmente hacia el capital repre.scntado por las últi¬ 
mas tribus indias del interior. También aquí se han 
pisoteado los consejos de los especialistas, médicos y 
etnólogos, considerados como individuos molestos y li¬ 
mitados. 

Este último mito se disipará como los otros, pero 
aquí ya no son los dineros del contribuyente los que 
están en juego, es la vida, la dignidad y el porvenir 
mismo de las poblaciones tribales. 

Volveremos sobre el "afrancesamiento" en sus aspec¬ 
tos morales y jurídico. Contentémonos aquí con cons¬ 
tatar el fracaso total, en el mismo litoral, de las con¬ 
cepciones económicas europeas. Está probado que, du¬ 
rante veinte años consecutivos, se pueden engullir su¬ 
mas enonnes sin crear ninguna ñiente de riqueza, y 
empobreciendo a la población en el plan cultural. 

Ahora bien, esta política de asistencia que ha arrui¬ 
nado !a economía, esta enseñanza inadaptada que ha 
roto la relaci&i entre el hombre y el medio natural. 
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es precisamente lo que se prepara para introducir, a 
nombre del “afrancesamiento’’, en el interior del país, 
entre poblaciones tribales sanas y dinámicas. Esta ac¬ 
ción no puede conducir más que a la destrucción de su 
economía, a su desorganización y finalmente a su con¬ 
centración en barrios de barracas alrededor de Cayena 
y Saint Laurent. 


3. EL "afrancesamiento’’ de las poblacio.nes tribales 


La idea de "asimilación’’ descansa sobre fundamentos 
erróneos, ilusorios, rechazados por el pensamiento cien¬ 
tífico moderno. 

Considerar el estado social de los diferentes pueblos 
como escalones en el camino de la "civilización”, es 
un absurdo denunciado desde hace mucho tiempo por 
lo.s etnólogos. Comparar su cultura con la nuestra, no 
es menos absurdo; ellos corresponden a sistemas dife¬ 
rentes. 

Nosotros no vamos a escoger la cultura que le con¬ 
viene a un cierto pueblo. Esa cultura existe, es ia suya 
propia, elaborada a lo largo de milenios. Contiene una 
solución completa al problema de la vida; es el bien 
más precioso de ese grupo humano; destruirla es des¬ 
pojarlo sin contrapartida. 

La cultura espiritual de las poblaciones tribales está 
íntimamente ligada a su modo de vida, y éste es casi 
siempre el más apropiado para las condiciones impues¬ 
tas por el medio natural. El modo de vida de los in¬ 
dios de la selva ecuatorial está tan perfectamente adap¬ 
tado a ese medio, que las poblaciones importadas a la 
Amazonia forestal han debido adoptarlo casi íntegra¬ 
mente. 

Por humildes que nos parezcan, esas culturas tribales 
son ricas en experiencia y en sabiduría; por su arte, 
por su literatura oral, por su conocimiento de la natu¬ 
rales, forman parte del patrimonio común de la hu¬ 
manidad. Es nuestro deber preservarlas. 

Se debe considerar como uno de los derechos más 
sagradas del ser humano el que un grupo étnico pueda 
conservar su cultura y vivir conforme a su ley. 

No es verdad que un grupo tribal pueda renegar de 
su cultura, como se deja un vestido por otro. No es 
verdad que pueda evolucionar por la pura y simple imi- 
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tflción de un modelo arbitrariamente impuesto. Un 
mieblo no puede evolucionar verdaderamente más que 
ñor su propia iniciativa, a partir de su propio fondo 
f^ltural y según su propia dinámica. Fuera de este 
nroceso’ no hay sino sugestión, violencia e impostura. 
^ Hav míe decirlo claramente: el afrancesamiento co- 
lectiTO de los indios y de los negros refugiados de 
Guayana es una iniquidad. Unos y otros son ajenos a 
nuestra cultura y a nuestra ley; las estructuras y el 
derecho consuetudinario de los diversos grupos son n- 
eurosamente incompatibles con el derecho civil francés. 
Aclararlos franceses unilateralmente, o incitarlos a 
clararse franceses seduciéndolos con promesas de_ sub¬ 
sidios o subvenciones diversos, en tanto que no tienen 
noción alguna de nuestra organización ni ninguna con¬ 
ciencia de las obligaciones que nos incumben, es con¬ 
trario al derecho de gentes. El único cnleno que de¬ 
bería tomarse en consideración para un acceso a la 
ciudadanía francesa enfocada _ de buena fe, sería una 
clara conciencia de las obligaciones inherentes a la ca- 
lidad de ciudadano y una voluntad deliberada de sorne- 
terse a ellas. Es fuerza reconocer que esas condicio¬ 
nes no las reúne más que un pequeño número de los 
interesados. Ninguno de ellos ha dado el menor paso 
espontáneamente en ese sentido, y el movimiento de 
"afrancesamiento” resulta únicamente de presiones ex¬ 
teriores. 

El "afrancesamiento” no puede dejar de tener las 
consecuencias más nefastas sobre la vida social de esos 
grupos. Tomemos más particularmente el ejemplo de 
los negros refugiados, pues su sistema e.s diametral¬ 
mente opuesto al nuestro y la contradicción es más 
palpable que con cualquier otro grupo. Su sociedad es 
matrílineal: el grupo de parentesco está constituido 
por los ascendientes por las mujeres de una misma 
abuela. Ese grupo, cuyo efectivo puede sobrepasar las 
cien personas, constituye una unidad indivisa. No hay 
lazo jurídico entre el padre y los hijos siendo, cada 
uno de éstos, tomado a su cargo por una persona de 
la familia de su madre, generalmente una mujer. 

La herencia no pasa del padre al hijo sino que debe 
dispersarse por un procedimiento adivinatorio que equi¬ 
vale a sortearlo, dentro del grupo familiar, Sería sufi¬ 
ciente que im individuo, valiéndose del derecho civil 
francés, reclamara la herencia de su padre para entrar 
en conflicto con su familia y crear un desorden inex¬ 
tricable. 
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Así pues, el derecho civil francés no podría ser apli¬ 
cado sin una completa desorganización del sistema 
social. 

La obligación escolar, inherente a la calidad de ciuda¬ 
dano francés, afectaría directamente en su principio el 
sistema de tutela. Las mujeres no se dejarían arrancar 
a los niños que han tomado a su cargo, que les siguen 
en todos sus desplazamientos y que trabajan con ellas, 
sin un profundo desgarramiento. Agreguemos que los 
boni no son de lengua francesa. Hablan el taki-taki de 
Suriname, lengua comprendida por más de 500 000 per¬ 
sonas, que posee un sistema de escritura simple y prác¬ 
tico. Tienen absoluto derecho a conservarla. 

En fín, los negros refugiados han elaborado una ley 
moral que incluye la prohibición completa de la violen¬ 
cia._ Si se pretende incluirlos en el servicio militar, se 
verán obligados a rechazarlo y a huir a territorio suri- 
namés. 

Así pues, toda tentativa de aplicación de la ley civil 
francesa irá a parar inmediatamente a la constricción 
y a una violencia moral injustificable. O bien ni si¬ 
quiera se intenta aplicarla, reconociendo ipso facto que 
el afrancesamicnto no hace sino recubrir una manio¬ 
bra electoral, o bien se aplica y se colocará a esta so¬ 
ciedad apacible y sana en la alternativa de la revuelta 
o de la de.sorgaTiización. 

En Francia toda cuestión que plantee problemas di¬ 
fíciles de orden humano, como por ejemplo el estatuto 
de los gitanos, es objeto de estudios muy serios con el 
concurso de sociólogos profesionales. Se podría creer 
que ha sido igual para un asunto tan grave, tan difícil 
como la trasformación del estatuto del Inini, pero- no 
se hizo nada al respecto. Solamente un sociólogo, R. 
Jauün, fue consultado en 1962. Éste dio una opinión 
formalmente desfavorable que pareció tomarse en cuen¬ 
ta. Pero simultáneamente el gobierno presentó ante las 
asambleas un proyecto que contemplaba la asimilación 
de las poblaciones tribales. 

Este proyecto tropezó con claras reservas en su come¬ 
tido. El gobierno pareció retirarlo o, al menos durante 
varios años, no se habló más de é!. No habiendo sido 
constituida ninguna comisión de estudio, los sociólogos 
relacionados con esas poblaciones tuvieron la ingenui¬ 
dad de creer que el asunto se había olvidado; pero no 
era así. El gobierno simplemente había decidido reali¬ 
zar por decreto lo que se arriesgaba a no poder hacer 
fácilmente por ley; ignoramos qué camino subterráneo 
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siguió entonces el proyecto. No fue sino hasta unos 
días antes del Decreto del 17 de marzo de 1969 cuando 
tuvimos conocimiento de la creación de nuevas comu¬ 
nas y de la asimilación de las poblaciones tribales de 
la Guayana. Supimos también que con una discreción 
digna de mejor causa, la administración había acumu¬ 
lado, desde hacía tres años, varios cientos de juicios de 
estado civil fundados sobre simples censos, incluyendo 
la pregunta: “¿Tú estás por Francia, por Brasil o por 
Suriname?" Pregunta que no era susceptible de in¬ 
quietar a los interesados, puesto que se consideraban 
como protegidos franceses.' En ningún momento la ad¬ 
ministración Ies advirtió que una respuesta positiva en¬ 
trañaría la aceptación del estatuto de ciudadano, y un 
juicio de estado civil atribuyendo la nacionalidad fran¬ 
cesa. Estos juicios, en los cuales la magisti-atura mos¬ 
tró una singular ligereza, fueron pronunciados a espal¬ 
das de los interesados, y no le.s fueron notificados (con 
excepción de los indios galibi del litoral). 

Esta empresa de "asimilación” guiada con todos los 
medios de presión de un Estado moderno respecto a 
pequeños gmpos sin defensa, es un alentado a la dig¬ 
nidad del ser humano. Algunos se favorecieron con la 
aceptación, la que parece incluir ahora a una parte de 
los boni y de los indios galibi, seducidos por promesas 
de subsidios. A nuestros ojos, esta aceptación no tiene 
valor, dado que ni unos ni otros tienen la menor idea 
de nuestro sistema jurídico ni de las obligaciones inhe¬ 
rentes a la calidad de ciudadano francés; aunque, por 
otra parte, no se les ha dado otra alternativa que la 
de aceptar la ciudadanía francesa, o declararse súbdi¬ 
tos de una nación extranjera, Brasil o Suriname. 

El “afrancesamiento” fue primero explotado en el 
plan electoral. Hasta se hizo votar a los indios y a los 
boni ¡sobre la reforma y la reorganización de Francia! 
Cada vez han votado en un 100 % en el sentido deseado. 
Pero esto no es lo más grave. 


4. LAS a)MUN4S FICTICIAS, INSTRUMENTOS DE EXPLOTACIÓN 
M LAS POBLACIONES TRIBUALES 

Las nuevas comunas creadas en el Inini por el Decreto 
del 17 de marzo de 1968. son doblemente ficticias: pri¬ 
mero, porque su corte no tiene en cuenta en lo absoluto 
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las realidades económicas y étnicas; segundó, porque 
dan a un grupo humano poderes sobre un territorio muy 
vasto que no corresponden para nada a su influencia 
real sobro el medio. Tomemos el ejemplo de la comuna 
de Maripasoula, cuyo territorio se extiende al total de 
los creadores del Maroni, es decir a una superficie de 
20000 kms2. Está poblada por dos grupos étnicos dis¬ 
tintos, el pequeño grupo criollo constituido alrededor 
del puesto administrativo, es decir, los funcionarios, 
los obreros del puesto y una decena de taberneros, al¬ 
canzando un total, con sus familias, de unas cien perso¬ 
nas; dos pequeños pueblos criollos, Wacapou y Dorlin, 
menos de cincuenta personas en total; y doscientos 
cincuenta indios wayana aproximadamente, repartidos, 
por otra parle, en las dos riveras, francesa y surinamesa. 

¿Puede admitirse seriamente que ese grupo, real¬ 
mente reducido a los cincuenta adultos criollos de Ma¬ 
ripasoula pueda pretender ejercer sus poderes sobre un 
territorio tan grande como muchos departamentos fran¬ 
ceses? Pero hay más, la definición de esta comuna di¬ 
vide arbitrariamente el país boni; en efecto Maripasoula, 
no hay que olvidarlo, está en el país boni; las tierras 
cultivadas por los boni se extienden tanto al norte 
como al sur de la localidad, la cual había sido creada 
precisamente para administrarlas. En consecuencia, la 
separación que se pretende hacer entre una comuna de 
Maripasoula y una comuna de boni de Papaiston es ya 
en sí misma una aberración. 

La comuna de Grand-Santi-Papaíston pretende englo¬ 
bar en una misma unidad a dos grupos étnicos diferen¬ 
tes, los boni y los djouka. Sobre los djouka, los más 
numerosos (por lo menos 2000), la administración fran¬ 
cesa no tiene ninguna influencia. Ni siquiera ha llegado 
a censarlos. Se han contentado, pues, con ignorarlos; 
es verdad que jamás han oído hablar de la "comuna de 
Grand-Santi-Papaíston”, y ¡se han cuidado muy bien 
de comunicarles tan extraña decisión! 

En cnanto a la “comuna" de Camoni, su constitución 
-es todavía más extraña pues su superficie sobrepasa 
los 15 000 km2, mientras que no existe otra población 
que los dos gendarmes, el enfermero y los dos o tres 
obreros del puesto, y por otra parte, unos doscientos 
indios oyampi repartidos en las riveras del Oyapek. 
Estos indios son completamente ajenos a los movimien¬ 
tos políticos y no piden sino vivir tranquilos como en 
el pasado. En el ejemplo de la comuna de Camopi se 
llega al punto de lo absurdo en una empresa que llega 
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a dar a un grupo humano ínfimo, poder sobre un terri¬ 
torio tan vasto que no debería tener otra definición más 
que la de ser un dominio del Estado. La naturaleza de 
los derechos que deben ser reconocidos a los indios es 
en todo diferente: se trata simplemente de reservarles 
la exclusividad de la agricultura y de la pesca a lo largo 
del río. En el sistema comunal actual, esto es jurídi¬ 
camente imposible. 

La creación de una comuna no es, para sus "promo¬ 
tores’’, solamente un éxito partidario y una cantidad de 
electores, tiene implicaciones financieras muy importan¬ 
tes, pues en ausencia (y por causa) de toda fuente de 
rentas propias, estas comunas tienen derecho a subven¬ 
ciones muy importantes, del orden de varias decenas de 
millones de francos antiguos. Estas subvenciones, calcu¬ 
ladas a prorrata de su población real o supuesta, están 
basadas en la concesión del mar, es decir en un derecho 
de aduana percibido sobre los efectos importados ] por 
la metrópoli de Guayana! También el hundimiento de la 
economía guayanesa, incluyendo un crecimiento masivo 
de las importaciones, tiene como consecuencia paradó¬ 
jica el desarrollo de las subvenciones de las comunas 
más allá de todo buen sentido. Estos extraños recursos 
dan lugar a toda suerte de ventajas directas o indirec¬ 
tas para los grupos político-financieros que se han cons¬ 
tituido en los protectores de las comunas de las que, 
recordémoslo, los habitantes no hablan francés, igno¬ 
ran todo de nuestras estructuras y son totalmente in¬ 
capaces de manejar el instrumento administrativo pues¬ 
to teóricamente entre sus manos. 

Es así como los promotores de la comuna de Grand- 
Santi-Papaíston han tenido como primera preocupación 
la de pedir la inscripción en el presupuesto de un crédi¬ 
to de 80 millones de francos antiguos para crear un 
verdadero colegio ahí donde hasta ahora no había más 
que una escuela frecuentada por 25 alumnos únicamente. 

De una manera general, los enormes créditos (treinta 
y dos mil millones de francos antiguos por año para 
la "comuna de Grant-Santi-Papaiston”), puestos a dis¬ 
posición de grupos primitivos que ^iven en auíocoosu- 
mo, no corresponde a ninguna necesidad ni a ninguna 
utilización razonable. No pueden tener más que un 
efecto corruptor y desmoralizante. Como en el litoral, 
pero aquí de manera mucho más evidente, se derrochan 
los dineros del contribuyente haciendo el mal a las po¬ 
blaciones, con la segunda intención de deslumbrarlas, 
de romper las últimas resistencias, de convertirlas en 
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el dócil instrumento de los grupos de intereses que han 
suplantado a la administración. 

Pero los hechos recogidos en la comuna de Maripasou- 
la son mucho más graves pues se ve aparecer ahí una 
tentativa sistemática de explotación de los indios wa- 
yana por medio de agencias de turismo. Los indios 
wayana, quienes primero habían tenido una aceptación 
de principio a la ciudadanía francesa, han tomado con¬ 
ciencia dcl peligro que los amenaza y lian hecho saber 
que la rehusaban. Llegado el momento de las eleccio¬ 
nes municipales, se ha debido constatar su defección. 
El Consejo Municipal de Maripasoula no fue pues ele¬ 
gido más que por 42 electores, representando exclusiva¬ 
mente a los funcionarios y obreros de! puesto, los taber¬ 
neros de la localidad y sus familias. Desde su primera 
reunión en el mes de mayo de el Con.sejo Muni¬ 
cipal pidió la devolución de los edificios pertenecientes 
al Estado situados en su territorio, constituidos esen¬ 
cialmente por la antigua gendarmería y las edificacio¬ 
nes anexas, edificaciones todas que costaron muchas 
decenas de millones de francos antiguos. En su segun¬ 
da reunión, la comuna proclamó la vocación turística de 
Maripasoula. Sin tardar, utilizando uno subvención de 
15 millones de francos antiguos, calculada en función 
de una población ficticia de 600 personas (la población de 
estatuto francés no pasa de 150 personas) la comuna 
emprendió la trasformación do la antigua gendarmería 
en hotel, instalando un,is diez habitaciones con agua 
corriente y el mínimo de confort necesario para los 
turistas. Utilizando los medios jurídicos que permiten 
a una comuna francesa rentar o explotar todos los edi¬ 
ficios que le pertenecen, la comuna de Maripasoula pro¬ 
pone ahora paquetes de fin de semana que permiten a 
los turistas llegados en aviones especiales vacacionar 
entre los indios wayana: una orientación parecida fue 
tomada por la comuna de Camopi en donde sin de¬ 
liberación (qué deliberación válida se habría podido ha¬ 
cer entre los indios iletrados) las mismas personas 
hicieron señalar como alcalde ¡al enfermero! Éste co¬ 
menzó inmediatamente, utilizando la mano de obra in¬ 
dia, la construcción si no de un hotel, por lo menos de 
un paradero para turistas deportistas. Hay que señalar 
que hasta el presente los prefectos que se han sucedido 
en Guayana han evitado siempre el facilitar el acceso 
y la estancia en Camopi, sabiendo que la llegada de tu- 
nstas entre esas poblaciones que no presentan ninguna 
inmunidad frente a gérmenes microbianos del viejo 
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mundo, sería nefasta. La comuna, es decir el grupo 
político-financiero que la anima, toma pues la inicia¬ 
tiva de anular, por motivos do interés, una política sa¬ 
nitaria fundada en la expei’iencia. 

Resumamos los hechos para convencemos bien de que 
no soñamos; bajo el régimen del Inini han sido crea¬ 
dos puestos para proteger y cuidar a los indios; se 
suprime ese régimen, se crean comunas que no repre¬ 
sentan más que al grupo de funcionarios y de taberne¬ 
ros establecidos alrededor de los puestos ¡ y se utilizan 
esas comunas para explotar a los indios 1 Ño se sabría 
encontrar una justificación más clara del valor jurídico 
del estatuto del Inini, y esto debería ser suficiente para 
mostrar que bajo una u otra forma es necesario resta¬ 
blecer un régimen que proteja a las poblaciones tribales 
contra las empresas nefastas y desconsideradas de gn.i- 
pos político-financieros. 

No creemos que el gobierno haya querido, ni siquiera 
previsto, esta evolución. Toda esta empresa ha sido con¬ 
cebida y realizada en plan local, por elegidos que han 
inducido a error a los poderes públicos respecto al esta¬ 
do social y a las aspiraciones de los indios y de los ne¬ 
gros refugiados; buscando algunos de ellos la desapari¬ 
ción de las culturas tribales de las que tienen horror, 
otros obnubilados por la idea do desarrollar el turismo. 

Creemos saber que el Ministerio de los Departamentos 
y Territorios de Ultramar, alertado por los reportes que 
le llegan sobre los desarrollos aberrantes de la política 
de afrancesamiento, se esfuerza por atenuar sus efectos 
y por preservar en la medida de lo posible el pon'enir 
de los grupos tribales. Ni que decir que tres años de 
politización han tenido en esos grupos tan vulnerables 
alcances muy graves, quizá irreparables para algunos 
do ellos. 

La situación más inquietante es la de los indios galibi 
del litoral; este grupo de 1 OOO personas que poseen es¬ 
tructuras familiares muy sanas y muy sólidas (habían 
resistido durante 80 años la proximidad degradante del 
presidio de Saint-Laurent) ha sido traumatizado a tal 
punto que los galibi abandonan sus pueblos y tienden . 
a caer en la condición de subprolctariado urbano. Las 
visitas turísticas de las que stis pueblos han sido objeto, 
los han llenado de vergüenza hasta el punto de inci¬ 
tarlos a renegar de sus tradiciones y de su cultura. 

El turismo aparece en definitiva como una de las em¬ 
presas más nefastas y más destructivas de las que las 
poblaciones tribales pueden ser víctimas. No puede con- 
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ducir más que a la destrucción, a la mendicidad, a la 
prostitución. 

El total de los etnólogos estará de acuerdo conmigo 
en considerar que la expíotacián de un grupo primitivo, 
inconsciente del papel que se le hace desempeñar por 
financieros que lo entregan a la curiosidad de ricos 
ociosos, constituye una de las formas más viles de la 
explotación de! hombre por el hombre. Esperamos fir¬ 
memente que los poderes públicos no tolerarán la pro¬ 
secución de tal empresa, y sabrán otorgar a las pobla¬ 
ciones tribales de la Guayana francesa la protección 
necesaria a su dignidad y a su seguridad. 


8 

exacciones a las poblaciones indias 
de amazonia 

FRLNtOIS-XAWER BEGHIN 


Durante el mes de noviembre del año de 1948, después 
de haber realizado el primer contacto con los indios 
guaja, en el noreste del Brasil, tuve ocasión de recorrer 
el territorio de los indios urubu, situado en la región 
de los afluentes del pequeño río Tury-Assu, en el es¬ 
tado de Maranao. De los diez pueblos que visité sólo 
en compañía de los urubu, solamente dos eran cono¬ 
cidos de los blancos: el llamado Zé Mendos, jefe del 
puesto de servicio de protección a los indios dcl río 
Pindaré, había llegado hasta el pueblo de “Tapuré Co- 
irap”. cuyos jefes o “capitanes’’ se llamaban Joaquín 
y Mariano, y el pueblo del jefe José padecía la explota¬ 
ción de un hércules negro llamado Zé de Rosa. Los 
"capitanes” de los pueblos todavía intactos tenían nom¬ 
bres : Mariano, Soyé, Carapanan, Rémy, Irucu, Chiwang, 
Caro, Mira, Cipo e Iracambucu. El jefe Tucano acababa 
de fallecer cuando yo pasé. 

A mi regreso de esta expedición, un campesino brasi¬ 
leño me dijo: "Antes, los urubu eran muy bravos y con 
frecuencia atacaban a los civilizados, pero un día un 
avión les lanzó algunas bombas y desde entonces se 
mantienen tranquilos. Algunos son ya cristianos: llevan 
pantalones y saben beber alcohol como nosotros. Por 
otra parte, son menos numerosos que antes; se les han 
dado ropas que habían sido usadas por gentes atacadas 
de sarampión y muchos han muerto de eso.” Este mis- 
mo_ campesino ofreció hospitalidad a los indios que se 
^rigían al puesto del sri^ aprovechándose para enga¬ 
ñarlos: les hacía cambiar sus machetes nuevos recibi¬ 
dos del funcionario del Estado, por pedazos de tabaco 
en rama que valían infinitamente menos. Así pues, por 
primera vez yo oía hablar y me daba cuenta de exac¬ 
ciones cometidas a pc^jlaciones silvícolas en América 
del Sur. La explotación comercial ciertamente está ge¬ 
neralizada y, por otra parte, no se limita a los solos 

^ SPl: SeTTÍciD (brasileño) de proteccióa e los iadios. 
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indígenas. Yo había ya leído informes con respecto a 
la distribución de ropas contaminadas entre Jos pieles 
rojas americanos, pero esa historia del bombardeo aereo 
me dejó más bien escéptico: los lugareños del sertao 
¡contaban tantas fábulas y leyendas! 

En el mes de jimio del año de 1949, cuando yo vivía 
en un lugar llamado "Porto Seguro", último estableci¬ 
miento civilizado del Xingu medio frente al mundo 
"salvaje” que se extendía hasta los creadores del gran 
río, una india kayapo, viuda y conocedora de los rudi¬ 
mentos de la lengua portuguesa, me hizo inquietantes 
revelaciones. Para los "cristianos" brasileños ella se 
llamaba Catarina, en vista de que había recibido un 
poco de catcquesis por parte del pastor inglés Horace 
Banner, pero en el trascurso de sus lecciones de dia¬ 
lectos kayapo, me confesó que su verdadero nombre era 
Cü-Co-Nu. Un día que yo cavaba el suelo frente a su 
choza, desenterré algimas viejas osamentas mezcladas 
con cachivadies de alfarería primitiva. Un gran cemen¬ 
terio indígena ocultando numerosas urnas funerarias en 
forma de cascarón de huevo, ocupaba todo el paraje de 
"Porto Seguro”. Son huesos de Megbéno<ré" (es de¬ 
cir: de gentes de su raza) me confió ella. Luego agre¬ 
gó; "Allá muy lejos, en la selva, existía un antiguo pue¬ 
blo indio cubierto de osamentas de ese género. Un día, 
un avión pasó (ella decía: una guacamaya con ruido 
adentro) y dejó caer una bala enorme, una bala de ri¬ 
fle gruesa como una choza, y todos los indios murieron. 
Había muertos aquí y allá y en todos lados cadáveres, 
y las cabañas se desplomaron unas sobre otras y se 
incendiaron." Así habló Co-Co-Nu, la viuda kayapo. 
Interrogué a ese respecto a los habitantes del villorrio 
brasileño de pobres buscadores de caucho, y ellos afir¬ 
maron que, efectivamente, algunos años antes habían 
divisado un avión volando en dirección a las fuentes 
del Xingu, Poco después del paso de ese misterioso 
aeroplano, habían oído una explosión formidable, sin 
poder explicarse la causa de ese fenómeno. La duda 
subsiste, pero a decir verdad una duda inquietante. 

En 1951, remonté el Amazonas en un paquebot minia¬ 
tura hasta Manaos, y de ahí el río Madeira hasta Porto 
Velho. Entré en Bolivia por Guayara-mcrin, remonté el 
Guaporé o Itenez, después el río Blanco hasta su con¬ 
fluencia con el río San Martín, en el ca.serío de Bella 
Vista. Ahí los habitantes me informaron de la existen¬ 
cia de una tribu salvaje que vivía en la zona del lago 
"Jora”. Las opiniones estaban divididas. Según unos 
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esos indios desconocidos eran feroces; según otros, más 
bien se inclinaban a acercarse a los civilizados, pues al¬ 
gunos de ellos habían sido vistos llevando camisetas y 
haciendo señales a los cazadores de caimanes. Por lo 
tanto decidí acompañar a un equipo de esos cazadores 
para ir a reconocer los lugares e intentar, si era posible, 
un contacto con esos silvícolas. Mis compañeros de 
aventura se llamaban Miguel Paz, Gilberto Melgar y el 
peón Tiburcio. Remontamos durante _ seis días el río 
San Joaquín, afluente izquierdo del río San Martín y 
arribamos a una vasta región lacustre liamada el "Bol¬ 
són de Oro". De ahí es de donde partían pistas que reve¬ 
laban la existencia de salvajes en las cercanías. Des¬ 
pués de un fructuoso cambio de regalos que, salvo el 
caso siempre posible de una traición, era natural que 
provocara un contacto pacífico, me arriesgué solo por 
el sendero más hollado. Después de algunos rodeos, me 
condujo a la morada de los últimos indios jora: en 
total catorce individuos repartidos en tres grupos fami¬ 
liares. El recibimiento fue particularmente caluroso: 
yo no llevaba, por otra parte, ninguna arma de fuego, 
como durante todas mis expediciones entre los silvíco¬ 
las. Los cazadores de caimanes vinieron a hacerme una 
visita al pueblo, declararon no conocer a esos indios, 
les prometieron vestidos y pantalones (lo que yo consi¬ 
dero un atentado al pudor tratándose de gentes desnu¬ 
das) y se retiraron rápidamente para regresar al poblado 
de Bella Vista. Les fijé cita "dentro de una luna" en el 
campamento del "Bolsón de Oro". Una vez solo, me 
entregué íntegramente a los azares de la vida salvajc. 
Esta experiencia hubo de durar dos meses, en vista de 
que los bolivianos no fueron puntuales a la cita, Si¬ 
guiendo ima costumbre bastante extendida entre los 
primitivos, los jora abandonaban su pueblo después de 
un fallecimiento. Esto no Ies impedía visitar con fre¬ 
cuencia sus hogares abandonados y sobre todo aproie- 
char plantaciones que continuaban proveyéndolos de plá¬ 
tanos, naranjas, papayas, yuca, maíz, caña de azúcar, 
algodón y un poco de tabaco. El pueblo actual no in¬ 
cluía más que tres chozas, pero yo descubrí uno de 
cuatro, otro de cinco y, al fin, el pueblo principal situa¬ 
do en las proximidades del misterioso lago Jora, donde 
conté por lo menos diez habitaciones. Mientras buscá¬ 
bamos la sombra de los techos de palmas todavía intac¬ 
tos, descifré con estupor, trazado con un carbón de 
madera sobre una de las estacas que sostenían la arma¬ 
dura, la siguiente inscripción: 
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RECUERDO DEL JEFE JOSÉ MAhíUEL P... 

ANTONIO... (borrado) 

MANUEL SUArEZ N. . . 

15 DB DICIEMBRE 1949. ¡TO'A EL PIR! 
i VIVA EL MNH! ¡ \TVA BOUVIA! 

Civilizados que habían ya violado esas soledades... y 
que habían dejado ahí las marcas de sus luchas políti¬ 
cas: el "Partido de Izquierda Revolucionaria’’ y el famo¬ 
so "Movimiento Nacionalista Revolucionario" que iría 
muy pronto a apoderarse del poder por un período de 
doce años. Estábamos en el mes de julio de 1951; esos 
intrusos de los que yo jamás había oído hablar, habían 
penetrado en el pueblo principal de los jora más de un 
año y medio antes. Una joven se aproximó a mí y yo le 
mostré la inscripción. Me llevó entonces hasta la ca¬ 
baña mejor conservada y tomando entre sus manos un 
cráneo humano ennegrecido puesto sobre un madero 
horizontal, señaló tristemente las cabañas abandonadas i 
repitiendo; "Mana... Mana... Mana-a...” (Muertos... 
muertos... muchos muertos...). Así pues, la población 
del gran pueblo jora había sido en parte exterminada 
por una de esas expediciones "punitivas” organizadas por 
biscos y mestizos para "reducir" y "domesticar" a las 
tribus que tienen la audacia de defender sus territorios 
de caza y sus cultivos de víveres. 

La confirmación de ese estado de cosas me sería dada 
alonas semanas más tarde, El primer mes lunar de I 
mi estmicia entre los jora habla pasado sin que mis 
compañeros de Bella Vísta hubieran venido a encontrar¬ 
me al "Bolsón do Oro” con el fin de regresarme al mun¬ 
do civilizado. Mi aislamiento total comenzó a inquie¬ 
tarme y efectuó algunas salidas a los alrededores inme- 1 
diatos, sin descubrir la menor presencia de cazadores 
de caimanes. No fue sino hasta fines del segundo mes 
cuando vi venir en una piragua a una comisión encar¬ 
gada de investigar mi suerte. Se componía de un "blan¬ 
co local, un tal Néstor Chávez Ruiz que vivía en Oro- 
bayaya, y dos peones mestizos, Tiburcio, ya conocido, 
y Julio. Se alegraron de encontrarme todavía con vida 
y en tan buenos términos con los salvajes del lago 
Jora. Yo había logrado vivir en paz con ellos y, según 
las CíMtumbres de las gentes del Beni, se habían vuelto 
vrx Propiedad puesto que yo los había “domesticado". 
Néstor Chávez rápidamente se dio cuenta de que esa 
no era mi intención y resolvió aprovecharse de tan bella 
ocasión. No tuvo empacho en confiarnie su plan de 
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hataüa' primero, había que eliminar a tiros de fusil a 
dos de los tres hombres adultos, uno por ser demasiado 
vicio para trabajar y el otro por juzgarlo rebelde a 
toda “domesticación”. En seguida se subyugaría al ter¬ 
cero considerado lo suficientemente dócil, se le ataría 
sólidamente con un lazo de vaquero y se le acostaría 
en la piragua para llevarlo hasta la estancia de Oroba- 
yaya en donde trabajaría como una bestia de carga; en 
fin no quedaría más que ir en pos de las mujeres y de 
los niños con la intención de violar a las primeras y 
acostumbrar a los segundos a las tareas de los peones. 
Una mujer fuerte de piel muy clara interesaba sobre 
todo a don Néstor... Yo creía soñar al escuchar tales 
propósitos. ¿Sería posible semejante barbarie? Me opuse 
resueltamente, pero los esclavistas disponían de un viejo 
fusil Mauser que databa de la guerra del Chaco y de un 
excelente fusil de caza de fabricación belga, Podían 
liquidarme con toda tranquilidad incluyendo mi desa¬ 
parición en la cuenta de los indios "feroces”. Éstos, 
felizmente, habían notado las armas de fuego y descon¬ 
fiaban de los recién llegados, después de haberles reci¬ 
bido, no obstante, con profusión de regalos. Las muje¬ 
res, los niños y el viejo hechicero no se mostraron ya 
en el campamento de los cazadores de caimanes. Cuan¬ 
do el peón Tiburcio llevaba a un lugar apartado a uno 
de los adultos para abatirlo, éste lo siguió muy cerca, 
le arrancó su fusil y su machete y huyó a dar la alarma 
al resto de la tribu. No tuvimos más que el tiempo de 
brincar a la piragua y ganar la mitad del lago en direc¬ 
ción al río San Joaquín, Apenas habíamos dejado la 
orilla cuando una espesa humareda se elevaba por en¬ 
cima de la selva hacia el azul del cielo. Los jora incen¬ 
diaban la cabaña nueva que acababan de construir jus¬ 
tamente para albergar a los civilizados de paso. AI caer 
la tarde, una cortina de fuego resplandecía crepitando 
en los límites de la selva, frente a la pampa. Era la 
cortina de odio y de venganza que los silvícolas coloca¬ 
ban entre su Edén violado y el país de los blancos que, 
una vez más, los habían engañado sin vergüenza a fin 
de hacerlos caer en la trampa de la muerte y de la es¬ 
clavitud. 

Esta vez no se trataba ya de informaciones recibidas 
de boca de gentes simples y crédulas, sino de im testi¬ 
monio directo, ocular, que no me dejaba ya ninguna 
duda sobre la manera odiosa, incluso criminal, con que 
algunos civilizados tratan a las poblaciones aborígenes 
de América del Sur. Callarse, era de alguna manera 
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volverse cómplice de esos abusos, era traicionar villa- ' 
namcnte la amistad que me habían testimoniados los 
jora. 

A mi llegada a Bella Vista, encontré ai subprcfccto 
de la provincia de Itenez, don Francisco Komarec, reu¬ 
nido con los notables del lugar. Los puse inmediata¬ 
mente al corriente de la trágica situación de los indios 
jora y todos estuvieron de acuerdo en que había que 
“hacer alguna cosa”. Como era de preverse, no se hizo 
nada: los silvícolas no eran electores, no ameritaban 
ninguna atención por parte de los políticos... 

Después de esta expedición entre los jora, me fui a 
descansar a la acogedora morada de un viejo francés 
habitante del pueblo de Baurés, el señor René Rousseau. 
Cuando le hube contado la triste historia del "Bolsón 
de Oro", me dijo: "Usted no ha visto lo que yo he visto ' 
aquí, en la plaza del pueblo. Hace algunos años unos 
indios salvajes salieron de la selva para venir a men¬ 
digar un poco de comida y algunas herramientas a las 
gentes de Baurés, Eran absolutamente pacíficos. Ixjs 
civilizados los masacraron a machetazos y disparos de 
fusil, hombres, mujeres y niños, como se mata a los 
puercos... Fue horrible. Los niños que escaparon fue¬ 
ron nuevamente atrapados y enviados como esclavos a 
las estancias." 

En el mes de octubre del mismo año de 1951, dirigién¬ 
dome a El Carmen por el río Blanco, pasé por la estan¬ 
cia de Irobi, imo de los principales establecimientos 
agrícolas del gran propietario terrateniente don Eduardo 
Brückner, de origen alemán. A cierta distancia de la 1 
casa del mayordomo, en una larga choza de techos de I 

paja y muros de adobe, se amontonaban en desorden i 

unos sesenta indios siriono, más o menos cubiertos de | 
repugnantes andrajos. Las mujeres, asustadas, se enco¬ 
gían en las hamacas; los hombres, escuálidos v tímidos, 
se arremolinaban alrededor de los fuegos: chiquillos 
traviesas se pegaban a mí, me acariciaban, me suplica¬ 
ban que me quedara con ellos... ¡Todos, indistintamen¬ 
te, no eran sino esclavos! Colgué mi hamaca en e! "es¬ 
tablo humano" y pasé la noche en medio del humo 
acre, de los olores pesados y de las toses que desgarra- ' 
ban los pechos. Desde el alba, unos peones llevaron 
un enorme pero! de metal lleno de una papilla digna del i 
ganado. Los siriono se arrojaron sobre esa pitanza co¬ 
miendo como bestias, y luego fueron enviados inmedia¬ 
tamente al trabajo en las plantaciones. Irritado por las 
muestras de simpatía que me prodigaban los indios, el 
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^avordomo me rogó secamente tuviera a bien continuar 
Í^Mmino hacia El Carmen. “Y esos siriono, ¿no tra- 
t n de huir’” le pregunté a un vaquero mas compla- 
dente. “A veces, pero entonces se les persigue con fu¬ 
ciles V perros." ,,, , 

La revista española Misiones franciscanas, publicada 
,-n Oñate (Guipúzcoa), en su número 387 de fecha de 
acostó de 1952, da un breve informe de mi estancia en- 
me los indios salvajes del "Bolsón de Oro" y cita un 
-establecimiento del río Blanco, propiedad de un blanco, 
donde trabaja una tribu salvaje ya pacificada, pero to- 
da^’ia pagana. Recientemente, dicha tribu fue visitada 
Mr el cura de Baurés". Después de algunas referencias 
r otras tribus “bárbaras" de la misma región, el co¬ 
mentarista tiene sin embargo la franqueza de terminar 
su artículo con esta pertinente observación: Todos 
estos indios han sido objeto de una persecución despia¬ 
dada por parte de los blancos.” . 

En fin, como triste epílogo a esta historia de los jora, 
el señor René Rousseau me escribió de Solivia el 5 de 
abril de 1955: "De los indios que vivían en las inmedia¬ 
ciones de Baurés. ese pequeño grupo está en vías de 
desaparecer, pues cada año los cazadores de esclavos se 
encargan de matar uno o do.s de ellos. Yo creo que 
ahora el número de esos pobres indios no pasa de emeo 
personas. (Yo había contado catorce durante mi visita 
en 1951.) De los otros indios siriono, éstos continúan en 
silencio su esclavitud, para que sus amos puedan beber 
alcohol y jugar al poker. Y lodo esto en pleno si¬ 
glo XX... y sin esperanza de una situación mejor." 

Desde el punto de vista científico, el llorado lingüista 
y etnólogo Cestmir Loukotka publicó en un estudio in¬ 
titulado Documentos y vocabularios inéditos de lenguas 
y dialectos sudamericanos (Publicación de la Sociedad 
de Americanistas, tomo Lir, 1963, París, en el Museo del 
Hombre) una noticia concerniente a los indios jora: 
"La señora Wanda Hanke, fallecida en Brasil en 1957, 
encontró en Bolivia, en el pueblo de Baurés, algunos 
niños de una tribu desconocida, jora, que vivía antes en 
la laguna del mismo nombre. Las infomaciones sobre 
esta tribu están publicadas en un periódico científico 
checo, donde se encuentra también un vocabulario de 
la lengua de esos niños, desconocida hasta el presente; 
es un dialecto de la familia tupi, pariente del siriono y 
del guaraní Se le encuentra también alguna influencia 
de los baré, de la familia arawak." 

Ante tales hechos, se volvía urgente no solamente 
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hablar y escribir, sino, sobre todo, actuar. En ese año 
de 1955, regresé al Beni, en Bolivia oriental, y busqué 
apoyos del lado oficial. Es así como el jefe de distrito 
de educación fundamental de Riberalta, dependiente del 
^isterio de Asuntos Campesinos de I.a Paz. me nom¬ 
bró para el puesto de maestrocatequizador del centro 
escolar silvícola de los chacobo. Para llegar hasta ahí 
había que remontar en un barco de vapor, durante una 
seman^ el rio Yata, afluente del Mamoré, y en seguida 
el no Benicito. afluente izquierdo del Yata. El estable¬ 
cimiento del gobierno se llamaba 'Tuerto Limones” y no 
comprendía más que una gran choza nueva edificada 
sobre pilotes y una cabaña destartalada rodeada de 
bellos limoneros. Ningún plantío para asegurar la sub¬ 
sistencia del personal "de enseñanza", compuesto por el 
jefe de puesto y dos asistentes. Esta anomalía, en un 
paraje tan perdido, me intrigaba, puesto que ese puesto 
ele catcquesis laica existía desde hacía dos o tres años 
Uno de los asistentes me explicó que "Puerto Limones" 
había sido creado muy recientemente, después de que 
el antiguo puesto, situado a dos leguas hacia el interior 
de las tierras, debió ser abandonado después de las 
atrocidades cometidas con los indios por el propio "maes- 
tro , un tal Martorel. Los chacobo, aterrorizados, se ha¬ 
bían dispersado en varias direcciones, según su erado 
de aculturación. Los más "aculturados" habían ido a 
trabajar como peones a la estancia de un llamado 
Papasote , en el Alto Benicito. La banda del "Taita” 
I^bi, considerada como la más "salvaje", se había asen¬ 
tado provisionalmente en las inmediaciones del nuevo 
puesto de _ Puerto Limones” y aprovechaba los favores 
r® protestantes americanos, 

conocidos bajo el nombre de "lingüistas", que se tras¬ 
udaban de Riberalta a bordo de su pequeño hidroavión 
En fin los grupos dirigidos por los jefes Pai y Maeoa 
se habían retirado a tres días de camino hacia el inie- 
nor de las tierras, dcl lado de las fuentes de los ríos 

S *«!>. 

V aprovisionamos de yuca y plátanos, mi mujer 

y yo visitamos el verdadero centro de educación de los 
chacobo, a una docena de kilómetros de "Puerto Limo- 
de vastas plantaciones todavía en plena 
agrapaban Lbre 
^ ambiente lúgubre, casi an¬ 
gustioso, Por todas partes ese silencio de muerte ese 
vacío desértico, y allá, un poco apartadas, dos an&iímas 
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cruces de madera plantadas sobre las tumbas de in¬ 
dios aparentemente muertos en la lucha de la sevicia. 
/Quién sabrá jamás lo que pasó en ese puesto total¬ 
mente aislado —el encargado Martorel lo había instala¬ 
do a propósito a dos leguas del río— y que escapaba a 
todo control de las autoridades superiores? Los abusos 
eran tales, que el funcionario Martorel había sido final¬ 
mente despedido, sin estar por ello más inquieto por sus 
actos de barbarie. Me han citado casos de indios ata¬ 
dos y ahogados por ese bruto en ima laguna de los alre¬ 
dedores. Se necesitaba ahora reconquistar la confianza 
de los chacobo qiúenes, desamparados y desorientados, 
volvían, a pesar de todo, a buscar el contacto amistoso 
con los civilizados. Los misioneros del Instituto Lin¬ 
güístico de Okiahoma se encargaron de integrarlos,, 
mal que bien, a las normas de nuestra vida moderna. 
Los chacobo prefirieron sin embargo vivir apartados de 
los blancos y de los mestizos del Beni. En cuanto al 
puesto de "Puerto Limones", fue prontamente liquidado, 
privado a la vez de todo recurso y de los indios a los 
que se suponía que debería reagrupar. 

Para continuar la lucha contra los opresores de las 
minorías indígenas —en lo que concierne a las pobla¬ 
ciones aborígenes silvícolas de América Latina— ¿no 
deberíamos inspiramos en la sentencia de Guillermo el 
Taciturno?; “No es necesario esperar para emprender, 
ni triunfar para perseverar.” Tenía ante mis ojos un 
artículo de Léon Cadogan, ecónomo de los indios del 
Guayra, publicado en el periódico El Surco de Villarica, 
en Paraguay (ediciones del 17 y 24 de abril de 1957). 
Era a propósito de los indios guayaqui, tenidos por la 
rama más primitiva del tronco lin^ístico tupi-^araní. 
Según ese informe, los antiguos misioneros jesuítas ha¬ 
bían fracasado en sus esfuerzos para atraerlos a sus 
reducciones. Según las crónicas de la época, los raros 
individuos guaraníes de los que se logró obtener me¬ 
diana colaboración en las misiones, se dejaron morir de 
hambre. Cuando el Paraguay comenzó la explotación 
de las ricas selvas de mate y de los vastos "campos” 
propicios para la cría del ganado, los guayaqui nóma¬ 
das supieron de la invasión progresiva de sus territorios 
de caza y de recolección. Les llegaban a veces a lanzar 
flechas a las vacas y a los caballos, y a robar hachas 
o machetes que pertenecían a los peones que trabajaban 
en la extracción de la madera. Se Ies perseguía y ellos 
respondían a flechazos. Así comenzaron las persecu¬ 
ciones que diezmaron a la tribu. Después de largos y 
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pacientes esfuerzos, el alemán Frederico Mayntzhusen 
fue el primero en entrar en contacto amistoso con los 
guayaqui, en 1910. “En esa época, declaraba, no era 
delito matar a un guayaqui y yo oí a un individuo jac¬ 
tarse de haber matado a una mujer guayaqui con el fin 
de apoderarse de sus pequeños." Mayntzhusen instaló 
una pequeña colonia agrícola y los indios, laboriosos y 
obedientes, se trasformaron en excelentes agricultores. 
Pero el alemán debió regresar a su país para participar 
en la primera guerra mundial. A su regreso al Paraguay, 
en 1919, encontró a sus guayaqui dispersos, algunos 
hasta sirviendo de camada para los traficantes de indios 
que abastecían de mano de obra barata a las empresas 
forestales del Alto Paraná, aumentando así sus ingre¬ 
sos con la venta de niños. Se arruinó después de im 
litigio y murió en 1947, sin haber realizado su sueño de 
fundar una colonia modelo de indios guayaqui. En 1950, 
fue creada en Villarica la Tutela de los Indios del Guay- 
ra, dependiente del Ministerio de Educación y debida 
.a la iniciativa del Dr. Evaristo Zacarías Arza. Antes que 
nada, esta institución solicitó medidas para refrenar el 
mal secular de las persecuciones, obteniendo que fuesen 
juzgados y sancionados muchos culpables de crímenes 
para con los indios. Después se estudió la posibilidad de 
fundar una colonia-escuela tal como la había planeado 
Frederico Mayntzhusen, confiando el asunto al ecóno¬ 
mo Léon Cadogan. Las cosas estaban así cuando visité 
el Paraguay en 1957. En una carta dirigida el 20 de julio 
al general Marcial Samaniego, entonces Ministro de la 
Defensa Nacional, Roberto Molden Jara, presidente de 
lá Asociación Indigenista del Paraguay, solicitaba ima 
ayuda efectiva en favor de los indios guayaqui desam¬ 
parados que constantemente son víctimas de persecucio¬ 
nes y de actos de violencia por parte de nuestros cam¬ 
pesinos. La falta de recursos, desgraciadamente no per¬ 
mitió realizar ese proyecto humanitario tan urgente, y 
regresé nuevamente a Europa, a recomenzar gestiones 
con los gobiernos “interesados”. 

En el Boletín Indigenista publicado en México (se¬ 
rie XVI, abril de 1957), el brasileño Darcy Ribeiro, direc¬ 
tor del Museu do Indio de Río de Janeiro, constata con 
amargura; "Todas las tribus que han entrado en con¬ 
tacto pacífico con la civilización durante los últimos cin¬ 
cuenta años, así como las que han sido recibidas por el 
Servigo de Protegao aos Indios (SPi) y las que foeron 
asistidas por las misiones religiosas, se han extinguido 
o están en vías de extinguirse." ¿Qué hacer entonces? 


perseverar, buscando soluciones más válidas, más adap¬ 
tadas a la realidad indígena y menos sujetas a nuestros 
prejuicios de blancos. 

A principios de 1960, fui nombrado en Colombia para 
el puesto de jefe de comisión de las comunidades indí- 
geMs de Pasto (Nariño y Putumayo) dependiente del 
Ministerio de Agricultura. Después fui cambiado a Po- 
payán como jefe de comisión de asistencia y protección 
indígena del Cauca. No se trataba ya de los indios de 
Amazonia, sino más bien de campesinos atrasados ex¬ 
puestos a las dificultades resultantes del aparcelamien- 
to de las tierras cultivables en “minifundios” no renta¬ 
bles y de métodos de cultivo demasiado arcaicos. Sin 
embargo noté las exacciones .siguientes de las que son 
víctimas las comunidades indígenas de las reservas Res¬ 
guardos situadas en las regiones andinas del sur de 
Colombia;! „ 

1. Comunidad indígena de Aldaoa: Población: 1 612 
individuos repartidos en 428 familias. Superficie de la 
reserva: 676 hectáreas. 

Las mejores praderas para la cría de ganado están 
todas en manos de blancos latifundistas. Las minúscu¬ 
las parcelas de los indígenas de la reserva sufren de 
agotamiento por falta de abono y de instrumentos mo¬ 
dernos (arados reversibles) para la labor. El impuesto 
predial da lugar a cobros abusivos por parte de las auto¬ 
ridades locales, 

2. Comunidad indígena de Aponte; Población: 673 in¬ 
dividuos. Vasta reserva de tierras dotadas de zonas 
ricamente arboladas y de numerosos arroyos de mon¬ 
taña. 

Los cultivos que les reportan más dinero son los del 
anís, comprado por los blancos destiladores de licores, 
Pero evidentemente es el comprador el que fija los pre¬ 
cios, y no el pobre agricultor... Cuando el cura visita 
la comunidad con ocasión, por ejemplo, de la Fiesta- 
Dios, cobra 80 pesos de honorarios además de numero¬ 
sos donativos en especie (legumbres, arroz, cebada, hue¬ 
vos, manteca de cerdo, queso, etc.) que se elevan a ve¬ 
ces hasta la suma de SO pesos. 

Las dos pequeñas tiendas mantenidas por blancos, ven¬ 
den sobre todo alcohol. Todos los blancos de las inme¬ 
diaciones se oponen a! sostenimiento del sistema de 
"reserva", puesto que desean invadir las buenas tierras 
no ocupadas por los indígenas. Arguyen que la “reserva" 
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debe ser considerada como zona de población y que el 
tesoro mimicipal pierde mucho dinero a causa de la 
exención de impuestos y de cargos de que disfrutan los 
indios. Los blancos tratan de beneficiarse de toda disen¬ 
sión entre los indígenas para apoderarse de sus tierras, 
sin el menor escrúpulo. 

3. Comunidad indígena de Funes: Población: 773 in¬ 
dividuos. 

Problema crucial de los "minifundios”: todas las bue¬ 
nas tierras de pastura están acaparadas por los blancos. 
En lugar de ayudar al indígena, el alcaide y los otros 
blancos que viven en Funes, no tienen otra prewmpación 
que la de robarle sus tierras y crearle infinidad de 
problemas y ,molestias a propósito de los límites y de las 
cargas de sus tierras ya tan reducidas. 

4. Grupo indígena de los indios kwaiker. Estos no 
disfrutan del régimen de "reserva" y los blancos pe¬ 
netran cada día más a sus tierras ancestrales, ocupando 
las partes planas al borde de los ríos y rechazando a los 
tímidos kwaiker hacia los terrenos escarpados y difí¬ 
ciles, Los civilizados Ies llaman los "naturales", mientras 
que ellos son evidentemente los "racionales". Los blan¬ 
cos locales tratan de "domesticar” a los kwaiker con el 
fin de aprovecharse de una mano de obra gratuita. 

5. Grupo indígena del valle de Sibundoy: Población: 
1 865 individuos. 

Aquí se trata ante todo de un feudo eclesiástico cu¬ 
yas tierras han sido repartidas entre el clero misionero, 
los colonos blancos y algunos de los indígenas más ri¬ 
cos. Como siempre, los latifundistas blancos han acapa¬ 
rado las buenas tierras de pastura para su ganado. 

Todos esos grupos indígenas viven en el Departamento 
de Nariño, cuya capital es la ciudad de Pasto. La ac¬ 
ción en su favor se ve limitada por la exigüidad de los 
recursos financieros y las mezquinas formalidades bu¬ 
rocráticas. 

En una carta fechada el 4 de febrero de 1961, el Dr. 
Gregorio Hernández de Alba, jefe de la división del Mi¬ 
nisterio de Gobierno de Bogotá, me escribía que una co¬ 
misión debía estudiar muy especialmente el asunto de 
la protección de los indígenas de la Guajira, contra los 
abusos de los blancos, y que otra comisión debía trasla¬ 
darse a la zona de los ríos Meta y Vichada, para ocupar¬ 
se de la pacificación de los indios cuivas, por haber 
estallado la lucha armada entre estos últimos y los 
colonos mestizos de Orocué que han invadido sus tierras 
tradicionales. 
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A propósito de los indios del Meta, en Colombia, he 
conservado algunas notas recogidas en la prensa local 
en 1960. Se cita principalmente que uno de los medios 
tnás comunes para atraer a los indios a la vida civili¬ 
zada consiste en obligarlos a vestirse. Una vez creada 
esta necesidad, el indio debe ponerse a trabajar a fin de 
poder continuar adquiriendo ropa, y así entra ai servicio 
de los grandes propietarios blancos. En todas sus rela¬ 
ciones con los patrones y los traficantes, el indio sabe 
ya, por experiencia, que será siempre engañado y burla¬ 
do. Cansado de ser vergonzosamente explotado, el indio 
alimenta un sordo rencor para con el blanco y trata de 
vengarse por todos los medios a su alcance, Y el 
comentarista concluye: "Deben establecerse fuertes san¬ 
ciones para el castigo de los colombianos que abusan 
de la debilidad y de la ignorancia de los indígenas; 
para quienes Ies destruyen sus ranchos y sementeras; 
para los que atenían contra sus hogares.” 

Respecto a estos mismos indios de los Llanos Orien¬ 
tales de Colombia, un viajero escribía en otra parte: 
"El indio guaftibo es sincero y desinteresado, cualidades 
que pierde inmediatamente a su contacto con el blanco. 
El blanco no ha ganado en prestigio entre los guahibo, 
quienes lo consideran como un instruso de mala fe. La 
piel clara Ies da la sensación de enfermedad. La pre¬ 
sencia de un blanco provoca enfermedades... Después 
de las malhadadas ex{«riencias de explotación y de ma¬ 
los tratos que han tenido que sufrir a causa de ese con¬ 
tacto, no llegan jamás a admitir que un extranjero, por 
magnánimo que sea, pueda acercarse a ellos sin prepa¬ 
rarles una traición." 

De Colombia, donde perdía el tiempo tratando de 
comprender las directivas nebulosas y fastidiosas de la 
división de asuntos indígenas, pasé al Ecuador. Ahí, 
durante tres años, el Instituto Nacional de Colonización 
y la Junta Nacional de Planificación y Coordinación 
Económica me proporcionaron contactos que me de¬ 
jaron prácticamente "con la soga al cuello". Los jefes 
responsables deseaban realmente saber lo que pasaba en 
el país y aplicar las medidas necesarias para mejorar 
las cosas. ^ me envió con los indios cayapa de la pro¬ 
vincia de Esmeraldas, para estudiar su modo de vivir, 
conocer sus problemas y sus aspiraciones y proponer 
soluciones realistas. Los cayapa habitan principalmente 
la zona del río Cayapas y de sus afluentes, y cuentan 
con algunos grupos aislados en las regiones del río Ver¬ 
de, de Atacames, de Muisne, de Cojimies y hasta las 
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orillas del rio Esmeraldas. Su número está evaluado 
muy aproximadamente en cerca de 2000 almas. Viven 
aisladamente a lo largo de los ríos, construyen excelen¬ 
tes piraguas se alimentan sobre todo de plátanos ver- 
des_ y se reúnen en ocasión de festividades religiosas 
“cristianas” que son siempre acompañadas de intermi¬ 
nables orgías. Los hombres usan una especie de camisa 
larga muy amplia encima de los pantalones; las mu¬ 
jeres, con frecuencia de una singular belleza, se conten¬ 
tan con una falda dejando el pecho descubierto. Ven¬ 
den piraguas a los civilizados de la región, que son casi 
en su totalidad negros. Aquí pues, paradójicamente, 
los “blancos" son en realidad negros. Ellos se conside¬ 
ran como los racionales, no siendo los indios más que 
naturales, y ios casos de mestizaje entre arabos gru¬ 
pos étnicos son inexistentes. Los negros viven agrupa¬ 
dos en pequeños villorrios de chozas miserables, llevan 
una existencia indolente, pescan con dinamita a pesar 
de la prohibición, venden algo de plátanos para expor¬ 
tación y están atiborrados de supersticiones. 

Por regla general, los negros y mulatos menosprecian 
a los cayapa. Los comerciantes y vendedores ambulan¬ 
tes que remontan los ríos, sólo tratan de engañar y ex¬ 
plotar al indígena en todos sus negocios. Gran canti¬ 
dad de objetos manufacturados, útiles, interesan a los 
cayapa, pero les repugna comprar sabiendo que los pre¬ 
cios serán siempre exorbitantes y con frecuencia la mer¬ 
cancía de mala calidad. Cada vez más, los negros in¬ 
vaden las tierras de los indios, empleando medios frau¬ 
dulentos para apoderarse de ellas. Por ejemplo, piden 
pre.stados lotes de terreno que pertenecen a los cayapa 
para plantar en ellos yuca o caña de azúcar, prometien¬ 
do desocupar los lugares una vez terminada la recolec¬ 
ción. Pero el astuto mulato construye ahí su choza e 
instala a su numerosa progenie, y sin el menor escrú¬ 
pulo ocupa definitivamente la propiedad ajena. Como 
los indígenas no poseen ningún título de propiedad 
oficial, las cosas se quedan como están, lesionando gra¬ 
vemente los derechos de los primeros ocupantes. Y evi¬ 
dentemente no son las autoridades locales las que res¬ 
tablecerán el remado de la justicia, dado que son las pri- 
tneras en explotar a los indios indefensos. Algunos te- 
nixtes políticos de la parroquia administrativa de Bor- 
bón,_ cuya jurisdicción se extiende sobre el territorio 
tradicional de los cayapa, recorren de cuando en cuan¬ 
do el rio, infligiendo fuertes multas a los cayapa —(pie 
llegan a 50, 100 y hasta 200 sucres— bajo el pretexto de 
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que la orilla frente a sus chozas no está bien limpia 
de la excesiva vegetación. Se Ies amenaza con enviar¬ 
los a prisión en Esmeraldas, cabecera de la provincia, 
si no se liberan inmediatamente de la multa. Para el 
indio, la prisión constituye el más horrible de los casti¬ 
gos, peor que la muerte o que el látigo. Las arbitrarie¬ 
dades y las exacciones de los “caciques” negros habían 
alcanzado ya tal grado, que las autoridades superiores 
se habían visto en la necesidad de suprimir la parroquia 
administrativa de San José del Cayapas, situada en 
pleno corazón dcl país de los cayapa. Ün buen día, su¬ 
puestos “amigos de los indios” vinieron a poner en una 
de sus chozas una extraña máquina con la cual, según 
decían, los cayapa podrían fabricar tantos billetes de 
banco como quisieran. El aparato no era en realidad 
más que una grosera imitación sin utilidad, pero un 
poco (iespués, las autoridades del lugar, que estaban en 
connivencia en el asunto, llegaron hasta los indígenas 
y los acusaron de fabricación de moneda falsa, impo¬ 
niéndoles multas cuyo monto llegó a irnás de mil su¬ 
cres! (aproximadamente 50 dólares US). Por miedo a 
la prisión, los inocentes indios pagaron... 

Estos abusos y estas estafas no datan de ayer, puesto 
que ya en el año de 1891, un viajero, el ingeniero San¬ 
tiago Basurco, señalaba: “Los abusos y extorsiones que 
los negros cometen a veces con ellos.” 

No hay que asombrarse por lo tanto, si los cayapa 
se muestran totalmente indiferentes c incluso absoluta¬ 
mente hostiles para con los negros y los extranjeros 
que pretenden representar a la civilización, y no están 
nada presurosos de “integrarse” a una sociedad que los 
acosa. 

"Algún tiempo después de haber realizado esta encues¬ 
ta entre los cayapa, me encontré en Quito con un padre 
italiano perteneciente a la diócesis de Esmeraldas, “¿Sa¬ 
be usted, me dijo, que las autoridades negras de Limo¬ 
nes (cabecera del cantón del que dependen los cayapa) 
ido a quejarse contra usted a las autoridades provin¬ 
ciales porque usted escribió en su informe que ellos co¬ 
metían abusos y exacciones con los indígenas? Querían 
demandarlo por calumnia, pero las autoridades provin¬ 
ciales de la ciudad de Esmeraldas devolvieron a los 
quejosos, diciendo que todo lo que usted había escrito 
no era más que la pura verdati y que ellos deberían 
cesar^ de abusar vergonzosamente de los indios.” Me 
alegré de esta sana reacción oficial, tanto más apre¬ 
ciable cuanto (pie osaba "cubrir” a un extrajero. 
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En ese mismo ano de 1961, el Dr. Germánico Salgado 
presuroso director técnico de la Junta Nacional de 
flamfic^ton y Coordinación Económica del Ecuador 
me conho una misión de encuestas económico-sociales 
en el onente ecuatoriano. Después de haber recibido el 
salvoconducto del comandante de la xi División de Selva 
autonzándome a viajar a través de las provincias de 
wapo y de Pastaza, salvo en zonas militares, comencé 
mi encuesta con una visita rápida a la comuna indígena 
de San Jacinto del Pindó, situada ocho kilómetros al sur 
del pueblo ecuatoriano de Puyo. Esta inmensa reserva 
se extiende sobre casi 14000 hectáreas, no estando habi¬ 
tada más que por 500 yumbo o alamas, que hablan una 
especie de dialecto quechua. Esas cerca de 75 familias 
indígenas se habían beneficiado de la adjudicación de 
esas tierras hecha por el gobierno del Ecuador con fecha 
1- de marzo de 1947. Estaba estipulado en esa adjudi¬ 
cación que; No se harón concesiones de tierras, en 
concepto de baldías, dentro del perímetro de la superfi- 
reservada, a ninguna persona extraña a la referida 
tribu. Los colonos blancos codiciaban de todas maneras 
esas tierras vírgenes, abundantemente boscosas v bien 
regadas, y uno de ellos reivindicaba ya su parte de las 
tierras comunales, por haberse casado con una mujer 

dlStííf ía reserva. Trataba de voltear los 

derechos dt los indígenas haci¿idoIes caer en las tram¬ 
pas de los procedimientos y de las cuestiones litigiosas. 

Según la publicación América Indígena (México, octu- 
bre de 1959) el numero total de los indios yumbo del 
oriente e^atonano se elevaría aproximadamente a cer- 
individuos. La más importante concentra- 
ción de estos indígenas se ob.serva en las regiones de 

y grujo impiS 

tante vegeta en la zona del río Bobonaza; pero aparte 
excepcipnes todos esos yumbo son libres, 

® semmomadas que viven aisladamente a lo 

Sdl eíti® lo mismo en la zona compren- 

dida entre Coca y Nuevo Rocaftierte, dos pequeñas lo¬ 
calidades situadas sobre las riberas del Ñapo, donde la 
habitantes yumbo viven en estado 
patrones de las 

ípeeSmenrn " “ « ocupanios 

'""I ® dos generaciones, algunos ecuato¬ 
rianos T>Iancos han venido a mstalarse en las tierras 
vírgenes de las regiones orientales, atraídos por las ga¬ 
nancias, antano fabulosas, de las explotaciones del h^ 
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silvestre. En la época de la precipitación hacia el oro 
verde, durante los primeros decenios de este siglo, esas 
regiones del Ñapo estaban mucho más pobladas que 
ahora. Gentes de cierta edad recordaban haber conoci¬ 
do decenas de establecimientos comerciales escalonados 
sobre las riberas de ese afluente del Amazonas, en tan¬ 
to que ahora no subsisten sino unos cuantos. Después 
del derrumbamiento del auge del hule silvestre, muchos 
de esos establecimientos de traficantes fueron cubier¬ 
tos por la maleza y los que quedan no son más que un 
pálido reflejo de las actividades de oíros tiempos. 

Los patrones, señores y amos absolutos de esas leja¬ 
nas soledades, tenían necesidad de una mano de obra 
abundante y barata, por no decir gratuita, y encontraron 
en el lugar a los indios yumbo. De carácter bastante 
tímido y un tanto servil, los yumbo fueron reducidos al 
estado de siervos, y esta modalidad feudal de trabajo 
subsistía todavía durante mi estancia, en noviembre de 
1961. Antes de dejar la aldea de Puerto Ñapo, que es 
el lugar de embarque para las gentes de Tena y de los 
alrededores cuando descienden el gran río, un misionero 
italiano me había puesto discretamente al corriente de 
la situación de los esclavos yumbo y de sus patrones. 
Así es que pasando en piragua frente a ciertas hacien¬ 
das. observé indígenas en harapos en ademán de lavar 
oro a lo largo de las playas y de las arenas próximas al 
río. Hombres, mujeres y niños, sumergidos hasta la 
cintura, maniobraban la artesa sin osar desviar las mi¬ 
radas hacia nosotros, sin hacer el menor gesto de salu- 
tacíón. Actitud extraña, caras de condenados, ambiente 
de fatalidad: eran esclavos. Yo viajaba con remeros 
yumbo, pero ellos tampoco osaron comimicarse con sus 
congéneres en esclavitud. Muchos de esos desgraciados, 
obligados a pasar jomadas enteras en el agua, sufrían 
de tisis. Infoi-mantes absolutamente dignos de fe me 
revelaron que los principales patrones esclavistas de esa 
TOna comprendida entre Puerto Ñapo y Ahuano, eran 
dos... damas: 

—La señora Arteaga, cerca de Puerto Ñapo, propieta¬ 
ria de un número indeterminado de familias. 

—La señora Esther Sevilla, de la hacienda “Vene- 
cia , es_ propietaria de veinte a treinta famiüas indíge¬ 
nas, quizá más, manteniendo a los siervos apartados de 
la población local. Esta dama se muestra compléta¬ 
mete (qniesta al establecimiento de una escuela para 
mcUgenas en la vecindad. Evidentemeote teme que los 
jovenes mdios, una vez influenciados por sus educado- 
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res, no se dejen ya “domesticar” tan fácilmente. A fin 
de acaparar un lote de tierra limítrofe con sus propie¬ 
dades, forzó a diez familias indígenas a abandonar sus 
moradas y sus tierras cultivadas, sin la menor indemni¬ 
zación, e ir a instalarse sobre la ribera opuesta del Ñapo. 

Prosiguiendo mi viaje fluvial, llegué a la región en 
donde la esclavitud hacía estragos en gran escala, entre 
el pueblo de Coca y el de Nuevo Rocafuerte, frente r. la 
frontera peruana. En los establecimientos agrícolas y 
las granjas de cría o estancias, los jiambo eran emplea¬ 
dos como peones y como domésticos para toda clase 
de trabajos. Sus amos los mantenían en lugares ais¬ 
lados y le.s prohibían toda relación con extraños. Próxi¬ 
ma a la casa habitación de uno de esos patrones, pude 
lurtivamente fotografiar a una joven esclava indígena 
que huyó tan pronto como hubo notado mi presencia. 
Otra vez, desembarcando en el terreno de una importan¬ 
te hacienda, divisé a unas mujeres indígenas quienes, 
de lejos, observaban tímidamente mi llegada. Desapa¬ 
recieron inmediatamente hacia el interior de una choza, 
tan pronto apareció el amo. Los principales esclavistas 
de esa zona se reparten como sigue: 

—Hacienda del señor Mejía (colombiano). Situada 
sobre el río Payamino, afluente izquierdo del Ñapo, 
esta propiedad fue comprada, incluyendo sus 35 familias 
indígenas, por la misión de los padres capuchinos espa¬ 
ñoles, Hay que entender por eso que para liberar a los 
yumbo de su estado de siervos, los misioneros los "res¬ 
cataron”, pagando sus deudas que se elevaban, global- 
mente, a alrededor de 35 OOO sucres (o sea 1 7^ dólares 
US aproximadamente). 

Casi todos los antiguos siervos continúan trabajando 
para los padres italianos y argentinos, libremente, y por 
un salario regular de 10 sucres al día con comida, y de 
14 sucres al día sin comida. 

—Hacienda San Carlos, del patrón Carlos Sanmi- 
guel. Posee de 50 a 60 familias yumbo que no reciben 
ningún salario. Industria principal: una fábrica rudi¬ 
mentaria de aguardiente. 

—Hacienda “Primavera”, del patrón Joi^e Rodríguez. 
Está considerado en la región como el mas duro de los 
patrones de hacienda. Posee unas cincuenta familias 
indígenas que tampoco reciben ningún .salario. 

—Hacienda “Providencia" del señor Ron. Posee alre¬ 
dedor de ocho familias de siervos. 

—Hacienda “San Roque” de ¡os patrones Leopoldo y 
Mario Ron. De 7 a 8 familias indígenas. 
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—Hacienda "Izurieta”: alrededor de ocho familias de 
siervos. 

—Hacienda del señor Saúl Gallardo: poses de 25 a 30 
familias de yumbo. 

—^Hacienda "Nueva Armenia”, del señor José Bernar¬ 
do Crespo Pando (español). Poseía hasta 70 familias 
indígenas. 

—Hacienda "Florencia”: de 7 a 8 familias indígenas. 

—Establecimiento del señor Rafael Urbina, sobre el 
río Tiputini, con unas 10 familias yumbo. 

Hay que agregar a esta lisia algunos patrones de me¬ 
nor importancia, pero incluye de todas maneras, grossa 
modo, cl censo de aproximadamente 300 familias yum¬ 
bo en estado de esclavitud. En la mayoría de los casos, 
las familias en servidumbre están disimuladas dentro 
de inmensas propiedades. El indio yumbo puede ser 
comprado y vendido como simple mercancía, según el 
capricho de su amo. He aquí, por otra parte, algunas, 
precisiones respecto a las modalidades de la esclavitud: 


A. FACTORES PROPICIOS A L\ PRACTICA DE LA ESCLAVITUD EN LA 
ZONA BEL RÍO ÑAPO Y AIXUENTES 

1. El aislamiento casi tolal de esta región, con i:elación 
al resto del Ecuador, permite a los patrones actuar 
con toda libertad, sin ninguna restricción por parte del 
poder central. Esta entera libertad de acción se orienta 
únicamente hacia necesidades frenéticas de lucro y de 
dominación. 

2. La impotencia de las rarísimas autoridades locales 
y con frecuencia su connivencia con los patrones todo¬ 
poderosos, dejan a los indígenas completamente desam¬ 
parados frente a los abusos de sus opresores. Sujetas 
ellas también al mismo aislamiento y careciendo total¬ 
mente de fuerzas de represión, las autoridades locales 
no pueden oponerse a las actuaciones de los hacenda¬ 
dos, ni hacer nada para defender al indio en esclavitud. 

f Por otra parte, por su carácter humilde, tímido y 
mas bien dócil, el yumbo se indina a buscar una tutela, 
patrón que pueda ayudarlo a procurarse algún tra¬ 
bajo y algunos objetos necesarios a su existencia. Esto 
propiamente hablar de un silvícola, sino de un 
andino descendido hacia las planicies tropicales en una 
®Poca no determinada. Los indios siona y secoya, por 
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ejemplo, que habitan las riberas del Putuinayo, del Cu- 
yabeno y del Aguarico, son mucho más altivos, indepen¬ 
dientes y también más inteligentes que los yumbo, y no ^ 
soportan dejarse reducir a la esclavitud por los blancos. 


B, BASE DEL SISTEMA DE ESCLAVITUD 

La base del sistema de vasallaje reposa esencialmente 
en cl endeudamiento de por vida del indígena para con 
su patrón. El yumbo no es un salvaje que vaga des¬ 
nudo por las selvas. Poco desenvuelto y obligado a en¬ 
contrar con qud adquirir sus ropas, sus cartuchos, su 
sal, su machete y su kerosene, se ve en la necesidad de 
encontrar un trabajo con un patrón que lo proveerá al 
mismo tiempo de los utensilios y de las herramientas 
de primera necesidad. El patrón en busca de mano de 
obra lo proveerá a la vez de trabajo a voluntad y de 
mercancías a discreción. Le procurará ropas nuevas, 
utensilios de casa, cuchillos, machetes, sedal y anzuelos, 
incluso un fusil y balas y algunos víveres, y le enco¬ 
mendará, como contrapartida, desbrozar un rincón de 
la selva, trabajar en sus plantaciones, acercar madera, 
recolectar el hule silvestre, lavar las arenas auríferas, 
reunir una cierta cantidad de pieles de animales salva¬ 
jes. Así se trabará el primer eslabón dcl endeudamiento 
a perpetuidad. El indígena, atormentado por sus nece¬ 
sidades, seducido por la chapucería, aceptará el arreglo, 
y cl astuto patrón anotará en su libro de cuentas los 
objetos proporcionados, con los precios cuidadosamente 
aumentados según el grado de su sed de lucro. Por 
ejemplo, una camisa que vale 30 sucres, verá su precio 
subir hasta 70 sucres en los libros de cuentas del amo 
todopoderoso y sin escrúpulos. El yumbo, analfabeta 
e ignorante, no podrá jamás controlar esas deudas, ni 
siquiera evaluar el salario que se le debe por su trabajo. 
Desde el instante en que se pone bajo la tutela "pater¬ 
nal” dcl patrón y acepta sus mercancías, cae bajo el 
régimen draconiano del endeudamiento de por vida, 
en vista de que su amo vela por multiplicar continua¬ 
mente sus deudas, provcv’éndole de comida, remedios, 
ropa, herramientas y engaños, a precios fabulosamente 
exagerados y contándole en casi nada sus horas de 
trabajo y el valor de sus productos. En razón de esa 
deuda, el indígena pertenece a su patrón como una cosa. 


EXACCIONES A LAS POBLACIONES DE AMAZONIA 147 

Cuando se refiere a sus esclavos yumbo, con frecuencia 
se oye decir al amoi "Son mi fundo", es decir; cons- 
títuven'parte de mis bienes. 

"eI patrón dará semillas al indio y le hará sembrar 
arroz o maíz en una cierta extensión de sus propias 
tierras. Le comprará después su cosecha pagándole en 
especie, nunca en dinera, y siempre evaluará .su mer¬ 
cancía a un precio muy superior al valor en que estima 
el trabajo y los productos del indígena. Éste se verá 
atrapado en las redes de su deuda y hará todos los 
esfuerzos del mundo para salir de ella, y cada vez el 
patrón repetirá el mismo juego, en su propio benefi¬ 
cio. A fin de asegurarse el dominio absoluto del indio, 
el patrón tiene por costumbre auxiliarlo, en aparien¬ 
cia, en todas sus necesidades. Simulando actitudes "pa¬ 
ternales”, le da vestidos, herramientas, algunos medi¬ 
camentos baratos, pero dinero, prácticamente nunca. 
El siervo puede continuar viviendo en sus tierras, en su 
propia choza, cultivando un pedazo de tierra para sa¬ 
car de ahí el sustento de su familia, pero en cambio, 
todo lo que produce, cosecha, recoge, caza o pesca, 
pertenece do hecho a su amo. Todo el fruto de su tra¬ 
bajo, toda la madera que corta en la selva, todas las 
pieles de los animales que llega a matar, van a parar 
a su implacable amo y señor. Hay que agregar a todo 
esto que el endeudamiento es hereditario. La.s deudas 
del marido muerto pasan a la viuda y a los hijos, de 
suerte que desde su primera juventud, el indígena debe 
trabajar para su patrón, sin esperanza de retiro ni de 
un salario justo que recompense sus penas. 


C. OTROS ASPECTOS DEL SISTEMA DE VAS.UXAJE 

I. Intromisión del patrón en la vida íntima de las fa¬ 
milias indígenas: 

Entre los indios 5 'umbo, el número de hombres so¬ 
brepasa notablemente al de las mujeres. Aprovechán¬ 
dose de este fenómeno natural, el patrón se encarga de 
"negociar” los matrimonios. Por ejemplo, propondrá 
a un sólido y gallardo soltero, proporcionarle una com¬ 
placiente jovenzuela tomada de entre "sus gentes", que 
con frecuencia no tendrá más de 12 o Í3 años. Se orga¬ 
nizará una gran fiesta en ocasión de las bodas y luego 
el recién casado recibirá trabajo en la hacienda, así 
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como todas las mercancías que desee. ¿Cómo rehusar 
una ganga tal? Pero, ¡cuál será su precio!... La fiesta 
será ciertamente muy animada y copiosamente “rocia¬ 
da": los gastos serán el primer eslabón que ligará al 
joven indígena con su nuevo patrón. Los amos del 
Ñapo tienen todas las ventajas al monopolizar el ma¬ 
yor número posible de jóvenes casaderos... 

2. Influencia psicológica y moral; 

Los patrones abusan de la ignorancia y de los temores 
supersticiosos de los yumbo para ejercer una influencia 
total y definitiva sobre ellos. Para dominarlos mejor, 
frecuentemente los amenazarán con castigos y ^las 
influencias del hechicero. “Si tú haces eso, le_ diré al 
hechicero y la mala suerte caerá sobre tu familia.” Hay 
que saber que los yumbo, aunque tradicionalmente de 
religión católica, viven en pequefios grupos aislados, bajo 
la autoridad de un jefe que al mismo tiempo cumple 
las funciones de hechicero y, por lo tanto, ejerce un 
poder más temible. 

Está estrictamente prohibido a un siervo yumbo con¬ 
versar con un extraño y si tal cosa sucede, está obli¬ 
gado a declarar que lleva una existencia completamen¬ 
te normal y que nada le falta. Es evidente, no obstante, 
que el indígena en servidumbre resiente un profundo 
descontento para con sus opresores. Se muestra triste, 
amai'go, malencarado. Algunos raros yumbo de espíri¬ 
tu más rebelde, alguna vez han tratado de cortar el 
yugo de su "domesticación"; hasta ahora ha sido en 
vano. Su cmbirttecimiento es tal, que se me ha citado 
el ejemplo de indios yumbo que después de haber sido 
liberados por misioneros, tardaron tres años en darse 
cuenta plenamente de que eran verdaderamente libres 
de pensar, decir y hacer lo que quisieran. Durante esos 
tres años de recuperación, se dirigían todavía a siis 
nuevos "patrones”, los misioneros, para pedirles humil¬ 
demente que les proporcionaran esposa, ya que su an¬ 
tiguo patrón no estaba ya ahí para hacerlo... 

3. Los malos tratos; 

El patrón no vacila en emplear castigos corpor^es 
contra sus siervos yumbo. Todo acto de insubordina¬ 
ción, toda infracción a las órdenes dadas, son implaca¬ 
blemente castigados con pena de látigo. Los trabaja¬ 
dores indígenas reciben duros castigos por insignifican¬ 
cias. La represión debe ser permanente y cruel. En 
caso de fuga, se utilizarán las armas de fuego y los 
perros, sin el menor escrúpulo. El fugitivo será perse¬ 
guido hasta que regrese a la hacienda. 
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Agreguemos a las brutalidades físicas la violación de 
lasjóvenes indias, con frecuencia chiquillas de 12 a 
13 ¿os, que se realizan impunemente. Toda resisten¬ 
cia de parte de la joven o de sus padres, puede dar 
lugar a terribles venganzas. 

Nada mejor para ilustrar este párrafo que publicar 
escritos recogidos directamente en los lugares y ema¬ 
nados de los propios mlere.sados. He aquí pues una 
carta escrita por un pequeño patrón del Ñapo contra 
uno de los más poderosos esclavistas y dirigida al gober¬ 
nador de la provincia Ñapo Pastaza. Estos dos patro¬ 
nes son hasta parientes entre ellos, ya que el autor de 
la carta el señor Antonio Llori se casó con la hija del 
gran patrón Carlos SanmigucI (ver lista de los principa¬ 
les patrones). El señor Llori posee, por otra parte, algu¬ 
nos yumbo en su hacienda. (He respetado la cons¬ 
trucción del texto original.) 

Carta dirigida a! gobernador de la provincia Ñapo 
Pastaza en Tena, por e! patrón Antonio Llori M... Fe¬ 
chada el 8 de julio de 1958 en Puerto Bolívar: 

He tenido conocimiento de que Carlos F. Sanmisiiel ha pre¬ 
sentado hace algún tiempo un escrito injurioso y perjudicial 
para mi reputación, el cual fue transmitido a las autorida¬ 
des de esa provincia- Presento esta exposición a fin de 
refutar tales rumores falso.s. Carlos F. Sanmiguel sorprende 
a las autoridades con sus quejas imputando delitos y otros 
actos ilícitos a los habitantes de esta parroquia, y esto sin 
ningiln motivo, sino movido únicamente por bajas envidias 
y el deseo de acaparar para él solo todo lo que puede serie 
lucrativo. 

El dicho Sanmiguel priva de su libertad a los indígenas 
que pretende son de su propiedad, pues ellos no pueden des¬ 
plazarse a ningún otro lugar ni trabajar con ninguna otra 
persona, por el temor de que sabiéndolo él, inmediatamente 
los reprenda y los castigue. Agato Jipa y Luis Grefa se 
fueron a vender plátanos a "Limón Coclia" (importante mi¬ 
sión evangelista americana) y a trabajar algunos días para 
ganar con qué cubrir sus necesidades. Sabiendo que se ha¬ 
bían ido sin permiso, Sanmiguel los castigó, diciéndoles que 
eran sus peones y que no tenían derecho de disponer de lo 
que ellos mismos producían personalmente, hasta que no 
le debieran absolutamente nada. 

Le haré también conocer brevemente las actuaciones de 
Stinmiguel para con algunos indígenas que están todavía 
en su casa, Leoncio y Salomón Gutiérrez. Nosotros los he¬ 
mos ayudado, Renán Frías, Alejandro Torres, varios indíge¬ 
nas pertenecientes al personal de Sanmiguel y que él dice 
que son de su propiedad, y e! suscrito. Los indígenas cita¬ 
dos, viéndose medio desnudos y faltándoles artículos de pri- 






150 


AMÉRICA LATINA 


mera necesidad, aprovecharon el momento para 

irse a casa de ¡os señores Ron en donde su 
remunerado. Cuando Sanmiguel supo que los indios se ^ 
contraban en casa de Ron, envío una 

los, empleando para ello los medios que el orden^. ^ 1m 
m¿mtró a corta distancia de Providencia, y como no 
podían alcanzar, los perseguidores utúipron 
Winchester 44, tirando contra 

se dejaron capturar. Fueron conducidos a Carlos, a 

presencia del patrón Sanmiguel. Lna 
donó entrar con él en un cuarto cuya puerta 
Al primer indígena, Leoncio Gutiérrez, le ordenó 
liarse, le quitó la camisa y empezó a doter^ to- 

garrotes. Cubierto de sangre, lanzaba f°!®ív¿d- 

plorando el perdón de Sanrai^el pero ^ste le decía, Vud 
TC a huir otra vez, y te haré atrapar donde ««a, pues la 
autoridad está conmigo.' Cuando termino con éste, ^ 
menzó de igual manera con Salomón Gutiérrez. Luego trató 
también con el hermano mayor de ambos, 
rrez, gravemente enfermo de anemia. Nosotros 
parto observándolo, no creyendo posible que pudiew conti- 
Lar con el último ese castigo salvaje. Sanmiguel tema ev 
puma en la boca, parecía un animal feroz cap^ de lanzar¬ 
se contra los que asistían si se hubieran opuesto. 

En cierta época, Sanmiguel vivía en la isla de Huamo- 
chicta, y un día que llegaba yo a .su casa, lo encontré <mn 
un grupo de indios bebiendo una botella de “Buar^wnte. 
tando ya bajo la influencia de la bebida, le ordenó a a 
sierva Bolicha Noteno que entrara en el cuarto ^ 
para satisfacer sus dcseo.s con ella. Como a la 
Lstó la proposición, él lomó una cadena y la castigó 
piéndole la cabeza. 'Viéndose bañada en sangre, la desgra¬ 
ciada joven se dejó hacer para satisfacer los deseos de ^n- 
migucl. Desde entonces la tomó como concubina y la tiene 

'^TarLién envió a sus hijos Homero y Caries Miguel San¬ 
miguel a atacar, con la ayuda de cuatro indios amados, al 
señor Amado Cox V, cuando se encontraba en la casa ^ 
la señora Lolita Villena. El asaltante Carlos Miguel declaró 
que había venido a beber sangre por orden de su padre. 
Como Cox se encontraba en compañía de raí hemano Men¬ 
tón V del suscrito, nosotros nos opusimos y no permitimos 
que fuera asaltado. Cox puede certificar este hcc*o en cual¬ 
quier momento, como yo mismo doy cuenta de el. 

Como tenía negocios con el personal de Sanmiguel cuando 
estaba de paso en la casa de Homero Sanmiguel, el señor 
Fabio Ucrena fue llamado con subterfugios y después de 
haberle dado aguardiente, fue terriblemente maltratado, has¬ 
ta con una tabla de chonta.2 La queja_ de Llerena del» ha¬ 
ber sido depositada en la dirección pohüca ^ Nimvo Kom- 
ñierte. Además de todo lo que ya se ha ditio, Sanmiguel 
tiene la costumbre de llevarse a su casa a la mujer cuyo 

* Palranra de ineder» muy dura. LT.3 
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TT^arido acaba de morir, y esto por la fuerza; o bien se lleva 
hiios para hacerlos sus criados, y le quita a la viu^ 
loHibjetos dejados por cl marido difunto, cosa musitada 
míe solamente puede suceder aquí. 

^«ti una persona, por humanidad, ofrece medicamentos o 
nialauier otra cosa a los indígenas, Sanmiguel informa m- 
S^^atamente a las autoridades, dando a ese acto un carác- 
Sr ¿stinto, es decir pretende que uno trata de seducir 
fsubvencionar) a su personal, ocasionando por lo tanto m- 
temipcior.es en el trabajo obhgatono de sus peones. Igual- 
debo confesar a usted que el ex gobernador Jorge 
Valleios pasando por encima de las disposiciones legales 
en favor de la raza indígena, dio carta blanca a Sanmiguel 
para que pudiera satisfacer sus objetivos de opresión en 
Lntra de los aborígenes. Es evid^te que los indígenas 
en cuestión quieren emigrar al Pei^ o a Colornbia, como 
algunos lo han hecho ya, y esta región, a falta de trabaja¬ 
dores manuales, se despoblará. ... 

Yo desearía, señor Gobernador, que fuera nombrada una 
comisión de la que el suscrito formara parte, ya que conoz¬ 
co en detalle los acontecimientos descritos, y que no se 
permita que Sanmiguel asista a las declaraciones de los 
indígenas, quienes tienen miedo de decir la verdad y ser 
castigados. Es tiempo de poner fin a todos estos abusos 
para establecer normas de corrección y de justicia. En ge¬ 
neral, los habitóntes de esta parroquia desean la Inwrpora- 
ción del indígena, sin discriminación, sin abominaciones ni 
odio, a la nacionalidad ecuatoriana, En cuanto a lo Que yo 
he expuesto en la presente carta, si es necesario, lo certi¬ 
ficaré bajo la fe del juramento. 

Con mis sentimientos de consideración distinguida, etc. 

(firmado) Antonio Llori M. 


D. FACTORES NUEVOS SUSCEPTIBLES DE DEBIUTAR Y ANIQUILAR 
EL PODER ABSOLUTO DE LOS PATRONES SOBRE LOS INDÍGENAS 

Desde el último decenio (1950-1960), han aparecido fac¬ 
tores nuevos en la región de! Ñapo que son susceptibles 
de contrarrestar y minar la dominación feudal de los 
patrones de hacienda. Esta amenaza está, no obstante, 
en estado latente, todavía muy limitada en sus efectos; 
pero puede llevar a un trastocamiento brutal de la situa¬ 
ción. Actualmente, las personas e instituciones capaces 
de acelerar el deterioro del sistema de servidumbre no 
tienen ni los recursos ni la autoridad suficientes para 
atacar de frente al poder absoluto de los patrones. He 
aquí cuáles son esos nuevos factores: 
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1. La instalación de pistas de aterrizaje para la avia¬ 
ción civil, especialmente las de Tena, Coca, Limón Co¬ 
cha y Nuevo Rocafuerte, permiten conexiones aéreas 
más o menos regulares con el resto del país, principal¬ 
mente con Quito, la capital. Extranjeros, incluso^ per¬ 
sonalidades importantes, pueden visitar esas regiones 
lejanas y recibir informaciones con respecto a las con¬ 
diciones de vida y de trabajo de las poblaciones indí¬ 
genas. El aislamiento propicio que favorecía las actua¬ 
ciones de los patrones, tiende así a desaparecer y este 
hecho nuevo es susceptible de frenar la audacia y los 
abusos de los esclavistas. 

2. El establecimiento de numerosas guarniciones mi¬ 
litares (toda la región es zona militar desde _el litigio 
fronterizo con el Perú), el llamamiento de los indígenas 
al servicio activo y el reclutamiento de trabajadores 
yumbo para las necesidades dcl ejército, han revelado 
al indio algo distinto de su patrón y de la hacienda en 
donde era mantenido cautivo. Descubre una autoridad 
diferente de la de su amo tradicional, que creía abso¬ 
luta; escucha las conversaciones libres de soldados mes¬ 
tizos y percibe por su trabajo un salario en dinero, más 
o menos justo, aunque a ese respecto algunas autori¬ 
dades militares abusen igualmente de la docilidad y del 
temor servil del yumbo. La instalación de una guarni¬ 
ción, a veces provoca la huida de los indígenas de los 
alrededores. También es claro que los patrones tratan 
de escamotear como pueden a los indígenas que deben 
ser llamados al reclutamiento militar. Esto constituye 
para ellos una pérdida de autoridad y de mano de obra 
gratuita. 

3. Adversarios encarnizados de la escolarización de 
los indígenas, los patrones ven fundarse numerosas es¬ 
cuelas establecidas por misiones religiosas extranjeras 
y nacionales. Algunos patrones, por dar el cambio, ad¬ 
miten la educación primaria de los indígenas de la ha¬ 
cienda, pero solamente hasta tercer año. Ahora bien, 
se ha demostrado que el joven yumbo no está ya dis¬ 
puesto a dejarse "domesticar” por un blanco después de 
haber seguido regularmente los seis años de primaria. 

Durante mi visita en 1961, había en las escuelas mi¬ 
sioneras del pueblo de Archidona, reconocidas por el 
Estado, cerca de 350 niños yumbo de ambos sexos. En 
el pueblo de Tena se contaban más de 500 y debía haber 
alrededor de 450 repartidos en la zona del Ñapo com¬ 
prendida entre los pueblos de Coca y Nuevo Rocafuer¬ 
te. No se constataba discriminación racial entre alum- 
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fios “blancos” (en realidad bastante amestizados) e in¬ 
dígenas. 

De acuerdo a sus posibilidades, las misiones religio¬ 
sas ofrecían al indígena la oportunidad de trabajar li¬ 
bremente, según el horario legal de ocho horas diarias 
y con un salario justo de 10 sucres por día con alimen¬ 
tación y de 14 sucres sin alimentación. A fin de contra¬ 
rrestar la desvergonzada explotación de Jos comercian¬ 
tes blancos, los misioneros capuchinos españoles man¬ 
tenían pequeñas tiendas donde los trabajadores indíge¬ 
nas podían procurarse objetos útiles a un precio razo¬ 
nable y económico. Así ellos se daban cuenta del valor 
real de las mercancías. Los patrones prohibían formal¬ 
mente a los yumbo criar ganado, Actualmente, esos 
mismos capuchinos españoles han comenzado la cría de 
ganado bajo un sistema de cooperativas agrícolas, con 
un cierto número de familias yumbo recientemente li¬ 
beradas. También han montado una pequeña fábrica 
moderna de ladrillos, tejas y tubos de terracota para 
mejorar las habitaciones de los indígenas y los locales 
escolares. Todos esos factores de progreso vienen a 
minar la dominación feudal de los patrones, aunque muy 
lenta y localmente. Además de eso, exisle una disposi¬ 
ción legal, desgraciadamente poco puesta en práctica, 
que actúa en favor de la liberación del indígena mante¬ 
nido en estado de servidumbre. Esta base legal se 
llama la liquidación de cuentas. El indígena en servi¬ 
dumbre tiene derecho a solicitar la liquidación de su 
cuenta, a fin de poner término a la cadena sin fin de 
su endeudamiento perpetuo. Esta liquidación debo ha¬ 
cerse en presencia de los miembros de la junta de pro¬ 
tección indígena, compuesta como sigue: el jefe polí¬ 
tico del lugar, un representante de la instrucción pú¬ 
blica, tm misionero y un representante de los indígenas. 
En ese grupo, .sólo el misionero representa un valor 
positivo en favor de la defensa de los indios. En cuan¬ 
to a éstos, por temor a las terribles repre.salias del pa¬ 
trón, prácticamente jamás se arriesgan a solicitar esta 
liquidación. Aun en el caso en que Ies es concedida, el 
patrón tiene todo el tiempo para falsificar sus libros y 
dar datos tan oscuros que es muy difícil ¡legar a un 
arreglo favorable a los interesados. Sucede de otro 
modo, por ejemplo, cuando una institución como la 
Misión de los padres capuchinos se encarga de "resca¬ 
tar” al personal indígena de una hacienda, que expresa 
oí deseo de ponerse a su servicio. Es suficiente pagar 
las deudas de los indígenas. El patrón no desea en 
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absoluto que otros paguen las deudas de sus sujetos 
para liberarlos, pero cuando el asunto está llevado por 
una institución semioficial muy conocida en la región 
y aixjyada por las autoridades superiores, debe fina! 
mente ejecutarse si^iendo las prescripciones previstas 
por la legislación en vigor. Por otra parte, el indígena 
liberado se compromete a trabajar para !a institución 
"liberadora” hasta la extinción de sus deudas, y segdn 
el salario legal. 

El esclavo liberado no es verdaderamente recupera¬ 
ble para la sociedad más que si una nueva tutela lo 
toma a su cargo para inculcarle la confianza en la rida, 
enseñarle Io.s medios de desenvolverse para asegurar 
independientemente su existencia y no volver a caer 
bajo el yugo de un explotador. 

A guisa de epílogo de esta relación sobre el vasallaje 
de los indios, es interesante agregar que el gobierno 
mismo del Ecuador ha hecho publicar este "escándalo” 
en la prensa de la capital, Como extranjero, yo jamás 
habría osado hacerlo, Publicando íntegramente mi infor¬ 
me, el periódico El Comercio de Quito, sacó el simien¬ 
te editorial, intitulado Esclavitud en la región oriental. 

La denuncia hecha por el investigador Francois-Xavier Be- 
ghin sobre las condiciones .sociales de los indígenas de la 
región oriental, exige una Investigación inmediata del Es¬ 
tado. Las medida.s que se deben tomar no son tan simples 
como podría parecer a primera vista, estando las modali¬ 
dades de esclavitud que han hecho estragos ahí tan profun¬ 
damente arraigadas en las costumbres como mólodos de 
explotación de la ignorancia y los mitos que subsisten entre 
los hombres de las selvas. 

Es necesaria una intervención profunda por parte de las 
autoridades para que los trabajadores, a pesar de los patro¬ 
nes, e.stén seguros de no perder su trabajo y de que sus 
productos lleguen al mercado. Es increíble pensar que to¬ 
davía hoy en día los propietarios de esas plantaciones pue¬ 
dan someter con toda impunidad a sus peones a castigos 
corporales, inmiscuirse en su vida familiar y abusar no so¬ 
lamente de sus bienes sino también de las personas. 

Todo lo que revela este documento, acreditado por la jun¬ 
ta de planificadón, ya que es esta misma junta la que ha 
encargado la realización de esta encuesta, causa repugnan¬ 
cia. Es inculpar la presencia gubernamental en las provin¬ 
cias orientales, puesto que todo eso se produce desde tiem¬ 
pos inmemoriales. Lo esencial de esta acusación contra el 
Estado reside en que sus funcionarios no han puesto en 
vigor las leyes nacionales que regulan todos los casos des¬ 
critos, en lo que concierne a las relaciones entre patrones 
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y trabajadores, y suprimen las obligaciones personales en 
^o de deudas, etc. 

‘ La denuncia debe servir de ba.se para establecer un plan 
de acción integral con la participación de todas las autori¬ 
dades gubernamentales que operan en el oriente. En las 
drcunstancias actuales, como fase preliminar será necesario 
examinar la conducta de los funcionarios orientales en lo 
que concierne a su participación en la perpetración de la 
esclavitud. 

Un padre capuchino argentino de la misión de Ñapo, 
igualmente hizo publicar un estudio corroborando mis 
denuncias, pero uno de los patrones afectados, un tal 
Mejía, de nacionalidad colombiana, rae atacó personal¬ 
mente en la prensa, tratándome de mal intencionado, 
mentiroso, falsario, calumniador y gringo que no com¬ 
prende nada pero se mezcla en cosas que no le impor¬ 
tan. Ese Mejía se dirigió a un abogado con el fin de 
hacerme comparecer ante la justicia por difamación, 
pero cl a.5unto no pasó de ahí ya que las autoridades 
ecuatorianas me protegieron oficialmente. “Si un dia 
debe regresar al oriente, me dijo el Dr. Germánico Sal¬ 
gado, director ejecutivo de la junta nacional de planifi¬ 
cación y de coordinación económica, le daremos una 
escolta militar.” En efecto, habría muchas oportunida¬ 
des para que yo no regresara vivo... 

Antes de dejar el Ecuador, he aquí algunas informa¬ 
ciones respecto a los famosos indios auca de los que 
se habló hace algunos años a raíz del asesinato de cinco 
pastores evangelistas americanos en las selvas del río 
Curaray, afluente derecho del río Ñapo. Estos silvíco¬ 
las, considerados como particularmente hostiles, ata¬ 
can y masacran inmediatamente a toda persona que se 
aventura en su inmenso territorio, comprendido entre 
la ribera derecha del Ñapo y la ribera izquierda del 
Curaray. Según la opinión general, están entre los sal¬ 
vajes más feroces de América del Sur. En el pueblo 
de Puyo, situado al pie dcl único camino que en esa 
época descendía de los Andes hacia el oriente, con¬ 
versé amistosamente con un viejo bu.scador de hule 
quien me dijo lo siguiente: "En los ticm.pos del hule y 
de la balata, nosotros entrábamos a todas esas selvas 
y matábamos con carabina a todo indio visto.” Y agre¬ 
gó: "Hubo también caza del indio para sacar esclavos 
y aprovechar de las hembras.” Gentes del lugar me reve¬ 
laron que: "En tiempos de las exploraciones de la com¬ 
pañía petrolera Shell, fueron cometidas tales atrocida¬ 
des contra los auca, hasta llegar a emplear bombas 
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contra los pueblos de los salvajes.” De esto, evidente¬ 
mente, nadie habló, Y ahora uno se sorprende y se 
indigna de que esos mismos auca sean tan feroces y 
hostiles con los extraños. Como resultado, las bandas 
auca, que no serán sino unos cuantos cientos de indi¬ 
viduos, a juzgar por las chozas divisadas desde el avión, 
mantienen un dominio absoluto sobre un inmenso te¬ 
rritorio forestal en el oriente ecuatoriano. 

En el mismo orden de ideas, tengo justamente ante 
mis ojos una información referente a los indios chi- 
riana o chirango que habitan la región de los manan¬ 
tiales del Paca Igarape, afluente derecho del Alto Uau- 
pés. En cl mes de julio del año de 1926, esos silvícolas 
mataron a dos colombianos que habían penetrado a 
uno de sus pueblos "para llevarse indios a la fuer7.a 
para el servicio de un buscador de balata al que ellos, 
con toda razón, detestaban. El magistrado colombiano 
organizó entonces ima expedición de 15 hombre.s con 
el fin de castigar a ese pueblo, que fue destruido, ha¬ 
biéndose refugiado los indios hacia el río Tiquié en te¬ 
rritorio brasileño”. 

A.st es como lo.s aitos pasan y el calvario de los indios 
continúa sin la menor restricción de parte de los pode¬ 
res públicos. Los indios “feroces” simplemente defien¬ 
den sus territorios de caza —se diría: su espacio vital—, 
sus familias, sus bienes, su civilización propia. Los in¬ 
dios "pacíficos” se ven inmediatamente explotados, mal¬ 
tratados, siempre arrojados lejos de sus hogares, ex¬ 
terminados sin piedad por los blancos. En el periódico 
El Comercio de Quito (Ecuador). leía el 26 de enero 
de 1964, en un reportaje sobre los indios colorado, esta 
pequeña reflexión que dice mucho: "Son demasiado pa¬ 
cíficos, quizá por ello muchos les han robado y explo¬ 
tado.” Y el corresponsal del periódico concluía: "Ac¬ 
tualmente tienden a mejorarse y ya tienen una idea de 
cómo ‘defenderse de los hombres malos’ .. Los blan¬ 
cos, evidentemente. 

Del Ecuador, llego de nuevo a Bolivia, después de doce 
años de ausencia. En un comentario de prensa dcl pe¬ 
riódico El Diario del 3 de febrero de \%1, se analiza 
una información aparecida en el diario Prensa Libre de 
Cochabamba de fecha 7 de enero del mismo año. Dice 
lo siguiente: 

UM CASO IKCOXCEBIBLE. Prensa Libre de Cochabamba publica 
una información insólita y horrible bajo el título "Se enve¬ 
nena a los siriono en Todos Santos”. Se dice en esta crónica 
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fiue en el Chapare, sector de Todos Santos, algunos agricul¬ 
tores para defenderse de las frecuentes incursiones de la 
tribu de salvajes nómadas siriono, han recurrido al sistema 
de envenenamiento de sus productos, causando implacable- 
TTiente muertes entre los bárbaros, quienes fustigados por el 
hambre, merodean en las propiedades para hurtar produc¬ 
tos tales como yuca, plátanos, maíz... _ 

Si la noticia es insólita, prosigue el comentarista, más in¬ 
sólita todavía es la indiferencia de las autoridades nacio¬ 
nales, departamentales y provinciales, de ¡os organismos ci¬ 
viles V religiosos que han dejado pasar ¡a información como 
si se tratara de un caso común y corriente, como sí la muer¬ 
te de los siriono por envenenamiento fuera parecida a la 
muerte de los perros vagabundos y atacados de rabia que 
constituyen un peligro para los seres humanos. No ha ha¬ 
bido reacción más que en una sola lectora humanitaria de 
este diario. Las informaciones proporcionadas a Prensa Li¬ 
bre por testigos de lo que reportamos, permiten darse cuen¬ 
ta de que en efecto, los siriono se han visto obligados por 
cl hambre a penetrar en diversas propiedades para tomar 
los alimentos del árbol ajeno (sic). Y el único medio de 
defensa de sus propiedades al que han recurrido los gran¬ 
jeros es el de poner trampas como si se tratara de cazar 
lobos. Han puesto en lugares estratégicos alimentos apeti¬ 
tosos a la vista de los siriono. Esos “manjares” estaban 
envenenados y muchos salvajes fueron encontrados muertos 
a algunos pasos de la trampa; sin duda otros habrán lle¬ 
vado alimentos envenenados a sus hijos. ¿Cuántos habrán 
muerto? ¿Es que hay alguna ley —divina o humana— que 
permita que eso suceda, que se recurra a tales medios para 
exterminar a seres humanos hambrientos? 

Nuestro país está considerado como uno de los más ricos 
en productos agrícolas incxplotados; tenemos un promedio 
de cuatro habitantes por kilómetro cuadrado; si recorremos 
las tierras del Chapare o de! oriente, nos daremos cuenta 
hasta qué punto los productos se pierden y cuán fértil es 
la tierra hasta el punto de poder alimentar diez veces nues¬ 
tra población actual, a condición de saber trabajar a con¬ 
ciencia, He aquí toda la macabra ironía de esta noticia... 

¿No son seres humanos los siriono? ¿No son tan bolivianos 
como todos los que viven dentro de las fronteras de la pa¬ 
tria? ¿No tienen derecho a la vida? Las autoridades deben 
intervenir inmediatamente. Primero, para castigar a los 
asesinos de los siriono; luego, para garantizar a estos últi¬ 
mos una extensión de tierra de la que puedan sacar sus 
alimentos; en fin, para proporcionarles la asistencia necesa¬ 
ria para que se integren a la sociedad civilizada, esa misma 
saciedad “civilizada" que hoy los masacra como chacales. 
Y es necesario hacerlo rápidamente, puesto que la justicia 
es para todos. 

Excelentes resoluciones emitidas por un diario boli¬ 
viano en 1967. Henos aquí ahora asegurados por una 
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cierta reacción pública contra nuevas masacres de abo¬ 
rígenes. Reacción desgraciadamente muy limitada y ) 
perfectamente ineficaz “sobre el terreno”. Existe no 
obstante el decreto-Iej' núm. 0776.T del 31 de julio de 
1966, firmado por el genera! del ejército Alfredo Ovan¬ 
do Candía, entonces presidente de la junta militar^ de 
gobierno, cuyo título XI: De tos grupos étnicos margina¬ 
les, comprende los artículos siguientes: 

Artículo 91. Se da el nombre de grupos étnicos mar¬ 
ginales a las tribus o grupos sociales que en estado 
nómada o seminómada tienen sus territorios tradici<> 
nales de dispersión en las regiones selváticas del terri¬ 
torio de la república, 

Artículo 92. El Instituto (de Colonizaaón), some¬ 
tiéndose a las disposiciones contenidas en el capítulo ni, 
título X de la ley fundamental de la Reforma Agrana, 
asegurará la protección de los grupos étnicos asenta¬ 
dos en las zonas de colonización. 

Artículo 93. Delimitando las tierras destinadas a la 
instalación de colonos, el Instituto respetará de manera 
absoluta las zonas de explotación colectiva o individual 
de los grupos étnicos marginales. 

Artículo 94, El Instituto ofrecerá facilidades a las 
organizaciones que se encarguen de promover el desa¬ 
rrollo de los grupos étnicos marginales y su incorpora¬ 
ción a la vida nacional. 

Artículo 95. Se estipula, como condición esencial, que 
la labor de las organizaciones señaladas en el artículo 
precedente será gradual, velando por no violentar la or¬ 
ganización tradicional de los grupos mencionados, lo 
mismo que su.s costumbres y sus formas de expresión 
colectiva. 

,,.el señor ministro de Agricultura y el señor direc¬ 
tor del Instituto de Colonización y Desarrollo de las 
Comunidades Rurales, están encargados de la ejecu¬ 
ción y del cumplimiento del presente decreto supremo. 

Disposiciones legales promulgadas en La Paz por hom¬ 
bres deseosos de proteger a las poblaciones silvícolas 
y de evitar su exterminio, pero cuán poco respetaos en 
las inmensas selvas del Beni o en las sabanas desérticas 
de los confines del Chaco. En ese mismo año de 1967, 
recogí todavía en la prensa de la capital pequeños he¬ 
chos diversos de este género: "En los alrededores del 
villorrio de Bambarral, a ciento veinte jdlómetros al 
sur de Corumba, los empleados del servicio de malaria 
encontraron cinco cadáveres de salvajes de la tribu 
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He los ayoreo. Los cadáveres tenían orificios de balas, 

1 (Tiie hace presumir que fueron abatidos por desco- 
noddos armados con armas de fuego.” O este otro: 
“Fn el norte del departamento de Santa Craz, un nu¬ 
mero elevado de salvajes de la tribu siriono csta en 
vías de asolar varios pueblos de la zona de Cuatro Ojos, 
habiendo atacado el aserradero Carvajal en donde hirie¬ 
ron a dos obreros e incendiaron chozas. En el lugar 
del aserradero se encontraba su pueblo. Se han mos¬ 
trado hostiles y opuestos a hacer contacto con los civi¬ 
lizados y se piensa que andan en busca de zonas más 
elevadas a fin de escapar a las inunclacioncs. m ase¬ 
rradero Carvajal está situado a 80 kilómetros al norte 
de Santa Rosa del Sara." 

Al margen de esos asesinatos crapulosos y de e.sos 
despojos de tierras y de bienes, un nuevo aspecto dife¬ 
rente e inesperado por su contenido: Dirigentes de la 
tribu silvícola de los mosetene han solicitado al ins¬ 
tituto de Colonización la adopción del sistema de re¬ 
servación de tierras en el Alto Beni (región de Santa 
Ana del Huachi). Las adjudicaciones de terreno serían 
de 20 hectáreas por familia.” Hay que decir que los 
mosetene no son ya “salvajes” que vagan desnudos en 
las selvas como los siriono o los ayoreo. Usan camisa 
y pantalones, pero la invasión reciente de colonos serra¬ 
nos en sus territorios tradicionales, los ha forzado a 
solicitar la adjudicación legal de sus propias tierras 
ancestrales. 

Como investigador asociado al Insituto Indigemsía 
Boliviano, recibí de! director de esa repartición que 
dependía del Instituto de Colonización, una carta de re¬ 
comendación autorizándome a efectuar investigaciones 
socioculturalcs entre grupos silvícolas del país. Esos 
informes serían después utiliiados para emprender una 
acción concreta y eficaz en favor de los aborígenes. La 
caja del Instituto Indigenista estaba vacía, como todas 
las cajas del Estado boliviano. El único recurso era 
dirigirse a una organización de las Naciones Unidas. 
Por medio del representante residente del programa de 
las Naciones Unidas para el desarrollo, las autoridades 
bolivianas presentaron, en febrero de 1967, una solicitud 
de asistencia técnica a la Organización Internacional del 
Trabajo, oír, firmada por el ministro de Agricultura, el 
ministro de Planificación y Coordinación y el ministro 
de Asuntos Extranjeros; la oír tiene entre sus atribucio¬ 
nes im servicio a las poblaciones aborígenes y tribales. 
El experto debería analizar los factores que intervierten 
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en el aislamiento y la "marginalización” de los 29 gru¬ 
pos tribales de Bolivia con el fin de determinar los 
criterios de una política a seguir a ese respecto, ya que 
hasta enlonccs, la acción de los poderes públicos no se 
había dirigido más que hacia las zonas tradicionales 
de los Andes. Los nuevos programas de colonización de 
las tierras tropicales, a medida que se extiendan hacia 
el oriente, con seguridad entrarán en contacto con gru¬ 
pos marginales silvícolas creando la posibilidad de con¬ 
flictos entre colonos e indios, los cuates convendrá 
evitar con medidas apropiadas. 

En efecto, es necesario actuar antes que las_ cosas se 
deterioren; la realización del programa solicitado 
dría muy bien evitar sinsabores futuros. El doctor Luis 
López Galarete, asesor de la oír en el Instituto de Colo¬ 
nización y Desarrollo de las Comunidades Rurales se 
mostró, sin embargo, formalmente opuesto a esa soli¬ 
citud. No podía concebir más que programas "andinos’’. 
En la oficina regional de Lima la solicitud boliviana se 
juzgó sin interés, fuera de propósito, y se archivó en 
un cajón por tiempo indefinido... 

En octubre de ese mismo año de 1967, el diario El 
Diario de La Paz, anunció en estos términos el gran 
escándalo que acababa de estallar en Brasil: 

Brasilia. Un investigador del Ministerio del Interior ha 
declarado hoy (28 de octubre) que durante los últimos 20 
años, los indios brasileños han sido estafados por agentes 
del gobierno, quienes vendían tierras pertenecientes a los 
aborígenes, negociaban con sus bosques, su ganado y sus 
plantaciones, y en ciertos casos vendían a los propios indios 
como esclavos. Según el procurador federal Jader Correa, 
quien dirige la encuesta del servicio de protección a los in¬ 
dios, un agente del Estado vendió una niña de once años 
a un granjero blanco a cambio de una estufa de petróleo. 
Los indios, por otra parte, llaman al spi el "Servicio de Per¬ 
secución de los Indios’’, 

La encuesta ha revelado la existencia de un vasto sistema 
de soborno, torturas y abusos para con las jóvenes indias 
colocadas en salvaguarda con ios agentes del gobierno. Es 
manifiesto que esos funcionarios pervertidos tenían la cos¬ 
tumbre de ganar dinero obligando a las jóvenes indias a 
bailar de.snudas para divertir a ios turistas. En ciertos ca¬ 
sos, declara todavía e! procurador Correa, funcionarios del 
servicio indígena, so pretexto de hacerlas pasar exámenes 
ginecológicos, abusaron de la ignorancia de las jóvenes inde¬ 
fensas. El hecho se lia repetido muchas veces en una mis¬ 
ma maloca (pueblo indígena). 

La opinión pública brasileña está consternada por esas 
revelaciones, ya que los agentes del servicio indígena ha¬ 


bían sido siempre considerados como modelos de abnega- 
rión a quienes se admiraba por haber aceptado vivir en 
condiciones tan primitivas en medio de la selva amazónica. 
En lugar de eso, declara Correa, los agentes realizan jugosos 
negocios. Se evalúa en cuatro millones de dólares el monto 
de las estafas cometidas con los indios. En general se ig¬ 
nora la extensión exarta de las reservaciones indígenas, pero 
es común que comprendan cientos de haciendas ue ganado. 
Unos diez O doce de estos establecimientos de cna son tan 
irrandes como la República de El Salvador^ (alrededor de 
21500 kilómetros cuadrados). Como el Servicio de Frotéis 
ción a los Indios no lleva contabilidad, jamas ha sido posi¬ 
ble a los OTntroladores fedei-ales waluar la amplitud de ta¬ 
les operaciones. 

Desoués de esta investigación, el Ministerio del Interior 
nroce&ó a hacer dieciocho arrestos entre los expertos y fun¬ 
darlos de los AI. En los próximos días se espera cl arres¬ 
to de otros veinte funcionarios, pero se cree que al menos 
hav unos cien empleados implicados en este asunto, uno 
denlos tres expertos arrestados es el famoso Francisco Mei- 
reles, el pacificador de la tribu de los chavantes en la re¬ 
gión del Alto Xingu. Un general, un coi-onci y un mayor 
del ejército nacional están también mezclados en esto, un 
funcionario fue acusado de haber vendido 150 C100_ travesa- 
flos de ferrocarril fabricados en una reservación india sin 
jamás haber rendido cuentas del dinero ganado. El presi¬ 
dente del Brasil, Costa e Silva, se ha ocupado personalmente 
de esta cuestión. Ha solicitado al Congreso la supresión del 
Servido de Protección a los Indios y su remplazo por una 
fundación nacional india semiautónoma, libre de presiones 
políticas, que pueda aceptar donativos privados nacionales 
o extranjeros. El servicio incriminado contaba con 665_ fun- 
tíonarios de los cuales 300 eran blancos y el testo asisten¬ 
ta H<> sanei-e india. 


Las exacciones a las poblaciones indias se han practi¬ 
cado pues, tanto por agentes del gobierno como por 
particulares, y esto continúa infatigable e impunemente. 
Después del escándalo de Brasil, informaciones de pren¬ 
sa provenientes de Bogotá y fechadas el 16 de enero de 
1968 nos indican que; "Unidades de la policía colombiana 
y de la nolicía federa! venezolana han localizado los res¬ 
tos de dieciocho indígenas asesinados en la zona fron¬ 
teriza del Arauca y del estado de Apure. Casi todos los 
cadáveres estaban desfigurados por las llamas. Sin em¬ 
bargo, según los reportes redactados por el grupo mixto 
de policías colombianos y venezolanos, los indígenas 
pertenecían a la tribu de los cuiva, cuyos miembros dis¬ 
frutan, de hecho, de la doble nacionalidad, ya que pa¬ 
san de un país al otro, sin tener, por eso, documentos 
de identificación. La masacre tuvo lugar en la propie- 
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dad de cierto Tomás Guerrero, denominada La Ru- 
biela. Ese Guerrero, latifundista colombiano de la re¬ 
gión (fuerte propietario terrateniente no residente), se 
encontraba en Bogotá en el momento de los hechos 
cuyo origen, parece ser, partía de rivalidades entre 
contrabandistas de ganado. Los presuntos autores de 
este crimen colectivo —cuatro colombianos y dos vene¬ 
zolanos— están detenidos en la prisión de Arauca, po¬ 
blación situada en la ribera colombiana del río Arauca.” 

Cada vez se elevan más voces para denunciar los abu¬ 
sos y los crímenes cometidos con las jmblaciones in¬ 
dias de América del Sur. Así pues, el ministro de Jus¬ 
ticia del Brasil declaró que existe conexión entre las 
masacres y expulsiones de poblaciones indígenas y la 
adquisición por extranjeros de vastas comarcas de te¬ 
rritorio brasileño. Reveló a ios periodistas <pe durante 
los últimos anos han sido vendidas a extranjeros 16 mi¬ 
llones de hectáreas de tierra, es decir el 1.9% del terri¬ 
torio nacional. Alrededor de la quinta parte de esas 
tierras pertenecían a los indios, y éstos fueron exter¬ 
minados o expulsados para poder venderlas ilegalmente. 

La ley de Reforma Agraria del Perú dice textual¬ 
mente en su artículo 37: "Son inafectables las tierras 
ocupadas por las tribus aborígenes de la selva, sobre 
todo la extensión requerida para cubrir las necesidades 
de su población, necesidades que serán determinadas 
por el Instituto (Instituto de la Reforma Agraria), de 
manera prioritaria. Igualmente, se procederá con la 
misma prioridad al otorgamiento de los títulos de pro¬ 
piedad correspondientes. Con esa mira, el Ejecutivo 
dictará las medidas apropiadas para la ejecución del 
levantamiento cartográfico de las zonas afectadas.” 

Llegamos así al va Congreso Indigenista Interameri- 
cano celebrado en Pátzcuaro (México) en el mes de 
abril de 1968. En una alocución pronunciada en asam¬ 
blea pienaria, el Dr. Alfonso Caso, de México, declaró 
que 'Ta discriminación devastadora contra 30 millones 
de indígenas del continente americano era errónea, estú¬ 
pida e inmoral'’. Y reconoció que en veintiocho años de 
existencia, el Instituto Indigenista Interaraericano no ha¬ 
bía avanzado ni un paso en la resolución de los pro¬ 
blemas de la población aborigen del continente. El so¬ 
ciólogo mexicano suplicó a los delegados de dieciocho 
naciones exigieran a sus respectivos gobiernos la pro¬ 
mulgaciones de leyes destinadas a proteger la existencia 
y los bienes de las poblaciones aborígenes. (En genera! 
esas leyes existen, pero no se respetan). 
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El delegado brasileño, a su vez, anunció que habían 
cesado las masacres de indígenas en las regiones de 
Amazonia y Mato Grosso, en las que fueron extermi¬ 
nados hombres, mujeres y niños. El Dr. Joño Queiroz 
contó en seguida cómo fueron eliminado.s los aborí¬ 
genes de su país, de una manera espantosa, por las 
personas que precisamente estaban encargadas de pro¬ 
tegerlos. Arrojó la responsabilidad de esa situación so¬ 
bre el gobierno de Castello Branco, que no había defen¬ 
dido a la población indígena y confesó que cientos' de 
aborígenes habían sido exterminados en el Mato Grosso 
por la contaminación intenciona! de las aguas de los 
ríos, principalmente con bacterias de viruela. El nú¬ 
mero de víctimas era tal, que misioneros americanos 
que visitaron la región afectada quedaron de tal mane¬ 
ra horrorizados por las masacres, que lanzaron un 
llamado a los funcionarios de! gobierno. Actualmente, 
agentes del Estado tratan de hacer regresar a sus anti¬ 
guos lugares de residencia a los miles de indígenas so¬ 
brevivientes que, presas del pánico y temiendo la muer¬ 
te, huyeron hacia las selvas del interior del Brasil, en 
donde muchos de ellos perecieron por falta de ali¬ 
mentos. 

Queiroz afirmó a los periodistas que el mayor Vinhais 
Neves, ex presidente del Servicio de Protección" a los 
Indios, fue uno de los que dirigieron las matanzas en 
masa. Jamás ha comparecido ante la Justicia por el cri¬ 
men de genocidio. En una entrevista publicada por el 
diario El Universal, el delegado brasileño admitió que 
el mayor Vinhais Neves se había jactado con orgullo 
de haber matado personalmente decenas de indígenas,.. 
Después de las instrucciones dadas por el ministro del 
Interior, Albuquerque Lima, cientos de criminales de¬ 
berán comparecer ante la justicia para responder por 
las matanzas y la explotación de los indígenas. 

Los miembros del congreso escucharon, estupefactos, 
las declaraciones de Queiroz y la prensa mexicana les 
hizo eco ampliamente, bajo el título: "Genocidio en las 
selv^ de! Brasil.” Ese sexto congreso indigenista ter¬ 
minó con la siguiente conclusión; "Arrojados implaca¬ 
blemente ai fondo de las selvas tropicales y subtropica¬ 
les, los aborígenes del continente mueren como moscas 
a crasecuencia de las enfermedades, la mayoría intro¬ 
ducidas por el hombre blanco, por deficiencia alimenti¬ 
cia y por el abandono total de parte de los gobiernos. 
Perseguidos y explotados por el hombre blanco, huyen 
hacia un no man’s land en donde son fácilmente olvi- 
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dados... Pero los trescientos delegados representantes 
de dieciocho países reconocieron sin embargo que no 
tienen más que el derecho de hablar, de exponer la 
situación, de formular recomendaciones; no pueden obli¬ 
gar a los gobiernos ‘interesados’ a poner en práctica las 
medidas sugeridas. E! Dr. Caso propuso la integración 
como solución ideal, pero teniendo cuidado de atenuar 
su veredicto precisando que nosotros, los civilizados, 
debemos ante todo aprender a respetar las costumbres 
y las culturas indígenas, y a no forzarlos jamás a for¬ 
mar parte integrante de nuestra 'comunidad’. La inte¬ 
gración debe ser voluntaria. Con esa mira, los indíge¬ 
nas deben ser preparados mental y físicamente, deben 
recibir una educación adecuada, una alimentación di- 
versificada y atención médica acompañada de medidas 
de higiene. Pero lo más importante, y lo más difícil de 
obtener, después de los siglos de opresión, es actuar 
de manera que los indígenas se sientan entre amigos. 
La ayuda debe venir rápidamente, antes que sea dema¬ 
siado tarde." 

Mientras tanto, ciertos grupos silvícolas clasificados 
como "bravos”, es decir "feroces, hostiles”, se defien¬ 
den con sus propios medios. Así pues, uno breve noti¬ 
cia de prensa de La Paz, de fecha 18 de marzo de 1969, 
nos informa que 

En Bolivia, en el departamento de Santa Cruz, un conside¬ 
rable grupo indio ha rodeado el centro de readaptación de 
Iciiilo en el que se encuentran más de veinte malandrines 
con sus guardianes, a quienes les faltan las armas necesarias 
para defenderse. Es la segunda vez que los salvajes invaden 
la finca sin causar, sin embargo, pérdidas entre sus habi¬ 
tantes. Se tiene listo un helicóptero para enviar refuerzos 
a la plaza. 

La situación de los sitiados se considera seria, habiéndose 
acrecentado la agresividad de los indígenas a raíz de la in¬ 
vasión do los blancos y de frecuentes encuentros en ¡os que 
los cazadores recibían a los indios a tiros. Se teme que 
estos últimos traten de expulsar a los habitantes del centro 
de readaptación, pues la finca fue establecida sobre una 
cumbre que anteriormente era su único refugio durante las 
inundaciones en la estación de lluvias. 

Después de tres días de sitio, una comisión militar Uegó en 
helicóptero hasta la colonia penal y pudo constatar que los 
indios habían colocado una barrera de púas bastante alta 
alrededor del centro. Un guía pudo verificar la existencia 
do un campamento a una distancia de seis kilómetros de la 
colonia. Durante los días precedentes los asaltantes se ha¬ 
bían acercado hasta a unos cien metros de la ñnca, pero 
un perro dio la alarma y recibió una flecha que le atravesó 
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las fosas nasales. El helicóptero no llegó a localizar con 
exactitud la guarida de los indígenas, y dejó a los guardias 
armas de fuego y una buena cantidad de municiones. 

El esperado asalto no tuvo lugar, pero por un despa¬ 
cho del 26 de mayo nos enteramos de que por orden 
del ministro del Interior, ci centro de delincuentes de 
Ichilo debía ser trasferido inmediatamente a un lugar 
mucho más cercano a la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra. 

A raíz de ese VI Congreso se decidió también la for¬ 
mación de una comisión de las cuencas del Orinoco y 
del Amazonas, encargada de estudiar los problemas in¬ 
dígenas de esas zonas y proponer recomendaciones prác¬ 
ticas. Esta decisión, debida a la iniciativa de los go¬ 
biernos interesados, en este caso los de Solivia, Brasil, 
Colombia, Ecuador y Venezuela, no parece haber tenido 
ningún resultado concreto hasta ahora. 

Entre tanto, un oscuro comunicado de prensa de enero 
de 1969 hablaba de una rebellón de indios guayaneses 
ante la amenaza de despojo de sus tierras, rebelión de¬ 
bidamente aplastada por las tropas gubernamentales 
enviadas de Georgetotvn. 

En Bolivia también, en mayo de 1969, un cazador 
llamado Carmelo Anahilé Egüez denunció el asesinato 
de por lo menos nueve yanahiguas por "exploradores 
extranjeros” en los alrededores de Puerto San Lino, en 
el río Grande, a unos 300 kilómetros al norte de Santa 
Cruz de la Sierra. Dijo haber encontrado los cuerpos 
de los indios perforados por balas, diseminados cerca de 
una playa del gran río. En veintiocho años de vida 
de cazador en esas zonas aisladas, ha sido testigo de 
numerosos crímenes contra los silvícolas. "He visto ex¬ 
terminar a tribus enteras, cuenta; a veces se les mataba 
simplemente para apoderarse de sus arcos y flechas." 
Y prosigue: "Los yanahigua generalmente huyen del 
hombre blanco. Con frecuencia he demmeiado, en otras 
ocasiones, esos hechos a las autoridades locales, pero 
jamás los han tenido en cuenta.” 

Esa vez, las autoridades locales se declararon listas 
para realizar la investigación "hasta sus últimas conse¬ 
cuencias”. El mismo ministro de Agricultura pidió a las 
autoridades competentes que efectuaran una minuciosa 
investigación con el fin de descubrir a los autores de 
la matanza. Yo dejé Bolivia un mes más tarde e ignoro 
el resultado de este asunto. 

En su edición de! 26 de junio de 1969, el diario Hoy 
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de La Paz publica una entrevista del Dr. David Farah, 
director dei Instituto Lingüístico de Verano en Bolivia. 
Principalmente dice: "La tribu de los pacahuara, que 
vive en la zona del río Abuná (departamento de Pando), 
es perseguida por cazadores tanto brasileños como boli¬ 
vianos, lo mismo que los araona en la provincia Iturral- 
de (departamento de La Paz) en donde los cazadores 
que recorren la región en busca de animales salvajes, 
matan igualmente a los indios. Otros factores que oca¬ 
sionan la desaparición de los indígenas son las epide¬ 
mias, las enfermedades y la alimentación deficiente, 
como los indígenas del Itenez que fueron casi entera¬ 
mente diezmados por una epidemia de viruela en 1959. 
Entre los indios siriono se presentan, entre otras enfer¬ 
medades, casos de fiebre dengue, que hasta ahora no era 
conocida más que en Africa, y entre los mismos siriono, 
se cuenta hasta el 75% de tuberculosos. En cambio, 
la tribu de los chacobo, bajo control módico de Ios_ mi¬ 
sioneros lingüistas americanos ha pasado, de 139 indi¬ 
viduos en 1955, a 175 en 1968. Ésta habita en la provincia 
de Vaca Diez del departamento de Beni." 

Tres pequeños acontecimientos más, antes de termi¬ 
nar este reporte: 

I, De Brasilia, una noticia de prensa nos informa que: 
"Los indios gaviocs han atacado nuevamente a los blan¬ 
cos en el estado do Pará y han matado a dos. Habían 
ya abatido a tres blancos quince días antes, después de 
haber sembrado el pánico en un pueblo_ cuyas cien fa¬ 
milias huyeron hacia un puesto del gobierno. Esos in¬ 
dios gavioes acababan de .ser pacificados, pero inme¬ 
diatamente entraron en conflicto con los buscadores 
de diamantes que invadieron su territorio. En represa¬ 
lia por las violencias perpetradas contra su jefe por los 
buscadores de diamantes, fue por lo que los gavioes 
decidieron no aceptar la paz de los blancos y volver¬ 
los a atacar.” 

Esto pasó en julio de 1969. pero la historia se repite. 
Cuando vo descendía por el Tocantins en octubre de 
1950, los'indios gavioes acababan de matar a dos hom¬ 
bres de facunda que se habían alejado del pueblo para 
recoger frutos de una palmera. Uno de ellos no tenía 
menos de 68 flechas en el cuerpo; yo vi la foto. Se lla¬ 
maba José Alvéz da Cunha. El otro, gravemente herido, 
pudo alcanzar el pueblo antes de morir. Uno de los 
habitantes me dijo confídencialmcnte: “Es horrible, 
pero no hay duda de que los buscadores de caucho 
volvieron a hacerles alguna mala jugada a los gavioes. 
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A menos que se trate de una venganza, ellos no des¬ 
perdician 68 flechas en la piel de un tipo..." Creo que 
cualquier comentario sale sobrando... 

II. El señor Vanko-Stefan Rouda, presidente del Co¬ 
mité Internacional Cíngaro, cuya sede está en Montreuil- 
sous-Bois, Francia, declaró recientemente a la prensa: 
"Lo que nosotros pedimos es ser reconocidos como un 
pueblo que tiene razón de ser. Los viejos defectos gita¬ 
nos ustedes los conocen; pero no se detengan demasiado 
en ellos, vean también nuestras cualidades que están 
ligadas a nuestra idea de la familia, a nuestro sentido 
de la hospitalidad y a nuestro sentimiento dei honor. 
Nuestros problemas actuales son problemas de supenú- 
vencia. Parten del hecho de que somos anacrónicos en 
el mundo actual. Se tiene la impresión de que, como 
los indios, los cíngaros desaparecerán un día, o serán 
reunidos en reservaciones. Nosotros rechazamos toda 
IDEA DE INTEGRACIÓN. Redamamos el derecho a vivir 
como nosotros lo entendemos, el derecho al nomadismo, 
el derecho al coche-casa." 

III. En fin, al salir de una conferencia de tres días 
que reunió en Denver en el mes de agosto a cuarenta 
médicos, abogados y profesores de extracción india, un 
portavoz declaró: "Nosotros no queremos que el hom¬ 
bre blanco nos diga cuáles son nuestras necesidades ni 
cómo deberíamos resolver nuestros problemas." En 
una declaración publicada después de la conferencia, 
reprochó a la población blanca de los Estados Unidos 
"haber quitado a los indios la posibilidad de sobrevivir 
como pueblo, por una política de negación y destme- 
ción, haber destruido su vida social y haber dejado cre¬ 
cer a sus hijos en la desesperanza". 

Crecer en la desesperanza, ¿no es la cosa más atroz? 
He ahí con qué hacer reflexionar a los que, entre los 
blancos, tienen todavía la independencia de hacerlo li¬ 
bremente, y con qué provocar la reacción de los no con¬ 
formistas sinceros que buscan la realización de su ideal 
de justicia para Tcajos indistintamente. 
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CONTRIBUCION’ AL DEBATE SOBRE EL ETNOCIDIO 
DE LOS INDIOS DE AMAZONIA 

PIEESE-Yres JACOPIN 


Decir actualmente que el problema del etnocidio de las 
poblaciones indias es en realidad el de su integración 
a nuestra sociedad, se ha vuelto casi una perogrullada. 
Puesto que para esas cümunidade.s que poco a poco, 
con el trascurso del tiempo han logrado adaptarse a su 
medio de manera tan estrecha y perfecta que a primera 
vista nos parecen sin historia, todo pasa como si no so¬ 
portaran nuestro '‘contacto”, como si su entrada en 
nuestra historia provocara infaliblemente su extinción. 
E.s curioso notar entonces que los antropólogos (u otros 
especialistas) no saquen las consecuencias de ello más 
que raramente. ¿Es porque éstos finalmente parecen 
más preocupados por estudiar a las sociedades indígenas 
que por conocer los mecanismos de su propia sociedad? 
Plantear esta pregunta nos conduciría sin embargo, in¬ 
mediatamente, al campo de la epistemología de las cien¬ 
cias sociales. No iremos tan lejos. Tampoco tratare¬ 
mos de saber arbitrariamente y en abstracto (de alguna 
manera moralmentc), si es necesario o no (y sobre todo 
cómo) integrar a las minorías indias. Nuestra meta 
más modesta es simplemente intentar discernir cuáles 
son los agentes de la '‘aculturación” y aportar así im 
poco de claridad al debate. 

Distinguiremos cuatro clases de actores: los cauche¬ 
ros, los misioneros, los policías y delegados de gobier¬ 
nos, y... los antropólogos. Precisemos también de in¬ 
mediato que no se trata de ninguna manera de detener¬ 
nos en consideraciones de pei'sonas, sino más bien, por 
encima de los casos particulares, de entender la lógica 
del “sistema". 

Pero antes de entrar verdaderamente en materia, es 
necesario advertir que si durante mucho tiempo muchos 
grupos indígenas siguieron siendo desconocidos para 
nosotros, no formando parte todavía de nuestra histo¬ 
ria, en cuanto a nosotros, habíamos ya entrado incons¬ 
ciente e indirectamente en la suya; en efecto, los co- 
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Ionizadores, al conquistar nueva.s tierras, no cesaron, 
desde su llegada al continente sudamericano, de modi¬ 
ficar y desordenar el equilibrio territorial de los indios, 
arrojándolos (cuando no los destruían) hacia otros si¬ 
tios, forzándolos a emigrar y a veces a cambiar de modo 
de existencia (cf. los goajiros, los carijonas, etc.). 

Se comprenderá por Jo tanto que lo que nos interesa 
no es tanto denunciar, una vez más, la desaparición físi¬ 
ca y las matanzas de las poblaciones indígenas, como 
despejar sus causas más generales. Entre el asesinato 
de un pueblo en diez minutos, con ametralladora, y su 
desaparición lenta en diez años por la explotación de 
sus habitantes, no vemos diferencia de ninguna natu¬ 
raleza. 


1. LOS CAUCHEROS 

Evidentemente. los caucheros se han convertido en tris¬ 
temente célebres desde el asunto de la Casa Arana. Aun 
después del “boom” del caucho siguen siendo todavía 
el elemento de “aculturación” más característico; y aun¬ 
que naturalmente, haya cauchero-s más o menos duros, 
más o menos “humanos", todos obedecen, sin embargo, 
a la misma lópca: la explotación de los indios, En 
toda la Amazonia no existe casi ningún indio “civiliza¬ 
do” que al menos una vez en su vida no haya trabajado 
el caucho, ya sea como seringueiro libre o como em¬ 
picado. Estos términos de libre y empleado han podido 
hacer pensar en relaciones de explotación feudales, in¬ 
cluso esclavistas, por el hecho de que cada trabajador, 
como todos sabemos, está ligado personalmente a su 
patrón por un sistema de deudas que este último per¬ 
petúa de año en año, lo que obliga al indio a no tratar 
ni comerciar más que con su caucho (para más detalles 
cf. Huxley: Parewell to Edén, Harper and Row, N. Y., 
1964); en el Vaupés colombiano es inclusive del domi¬ 
nio público que los patrones intercambian por ese me¬ 
mo a los indios, comprándose mutuamente las deudas 
de sus "obreros". Pero si esc sistema puede hacer pen¬ 
sar en la esclavitud o en el vasallaje, no son más que 
apariencias. Puesto que actualmente el cauchero no 
dispone directamente de la vida de sus trabajadores, 
y Ies paga siempre un salario (la situación parece ser 
diferente en Perú y más al sur de Brasil, Juruai, donde 
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el sometimiento parece todavía mucho más estrecho; 
las consecuencias no son diferentes, solamente son más 
rápidas...); aun si éste es irrisorio y aunque sea pagado 
en “especie” (en realidad, representa el trabajo de toda 
una "temporada”); por las mismas razones ese trabajo 
no puede emparentarse con las labores de la Edad Me¬ 
dia; el indígena no está atado a un feudo y permanece 
relativamente libre en su trabajo, por la simple razón 
de que puede prescindir de él completamente. Para 
vivir, no tiene necesidad ni del caucho ni del cauchero. 
Así pues, "durante las vacaciones”, se reincorpora a la 
vida social tradicional con sus fiestas, sus ritos, la c^a, 
la pesca, etc., y no son raros los ejemplos de hombres 
que cesan completamente de “trabajar”. Cada comu¬ 
nidad encuentra, pues, una especie de modus vivendt 
con los occidentales y su sociedad. 

No obstante, lo que puede inducimos a error y com- 
prometemos a confiar en las apariencias (empíricas), 
es que en las condiciones particulares de la selva ama¬ 
zónica, el cauchero parece todopoderoso y su influencia 
ilimitada. Esto proviene sobre todo de los bienes de 
consumo supeiiluos que introdujo y que fascinan a la 
mayoría de los Indígenas. Para adquirirlos, el indio 
acepta ahora voluntariamente vender su fuerza de tra¬ 
bajo. Ése es el problema. Puesto que haciendo uso de 
esos bienes, poco a poco va a cesar y a olvidar la con¬ 
fección de sus herramientas y objetos tradicionales, de 
superfinos, esos bieiifes se le convertirán en relativamen¬ 
te necesarios. Poco a poco irá dependiendo de lo que 
le aporte el caudicro (sal, azúcar). Poco a poco el 
equilibrio económico se perturbará cada vez más pro¬ 
fundamente y perderá su autonomía. La sociedad indí¬ 
gena se integrará a la nuestra y los cambios entre am¬ 
bas, cuantitativa y cualitativamente, aumentarán los 
riesgos de epidemias endémicas, la disparidad cultural 
entre jóvenes y viejos, etc. Lo más trágico es que la 
mayoría de los indígenas encaran así la destrucción de 
la esencia misma de su comunidad, «n disgusto... 
Frente a nuestra potente sociedad, las dimensiones res¬ 
tringidas de la suya, que era justamente una de las 
condiciones de adaptación al medio, va a ser una grave 
desventaja que finalmente le será fatal. 

Porque volviéndose ese grupo cada vez más indepen¬ 
diente del medio, toda la ideología que le era propia va 
también a perder poco a poco su ftinción y a desapare¬ 
cer; hasta las relaciones de parentesco serán remplaza¬ 
das por criterios de relaciones de producción octáden- 
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tales; por ejemplo, la propiedad tenitorial acabará por 
volverse privada a consecuencia de la modificación del 
régimen de herencia; tras las diferencias de riquezas 
entre familias, consecuencias por ejemplo de una dis¬ 
paridad de mano de obra, se establecerán relaciones 
mercantiles; las condiciones son entonces las adecua¬ 
das para que se instale una estructura de clases socia¬ 
les. En todos esos procesos, los misioneros y los agen¬ 
tes' del gobierno no permanecen inactivos, como vamos 
a ver... 

No testante, por falsa que sea la analogía con el sis¬ 
tema feudal o antiguo, no deja de tener interés. Indica, 
en efecto, que puesto que se trata de relaciones sociales, 
jamás es posible considerar a un individuo separado 
dei sistema del que proviene. Así pues, el cauchero no 
es un “ciudadano" que dispone con toda libertad de sus 
esclavos, ni un "noble" y todavía menos un "jefe de cor¬ 
poración". Lo que hemos dicho más arriba indica, al 
contrario, que él también obedece a la lógica del sistema 
económico capitalista; efectivamente, su existencia está 
ligada al precio de costo del cauclio. Ser cauchero hoy 
en día no es pues el mejor medio de hacerse rico. El 
precio dcl kilo de caucho lo fija el Estado, que controla 
la calidad de la producción y compra o hace comprar 
toda la recolección. Evidentemente, el precio se fija 
en función de la competencia internacional. Ahora bien, 
los Estados Unidos producen con medios modernos un 
caucho indonesio cuyo precio es inferior, aproximada¬ 
mente en una tercera parte, al precio indígena. Gai-an- 
tizar el precio es pues, para el gobierno, una manera 
de sostener a los caucheros. Por otra parte, éstos están 
sometidos además a las fluctuaciones de los precios del 
transporte, de los motores de barco, etc.; cuando están 
establecidos, no regresan fácilmente a la "civilización", 
quizá porque no están calificados y lo que Ies espera 
en la ciudad, dada la degradación creciente de los tér¬ 
minos de intercambio impuestos por los Estados Uni¬ 
dos y los países occidentales, es el desempleo.,, 

No se trata aquí de compadecer o de disculpar a los 
caucheros, sino de mostrar que el problema no es sim¬ 
ple y que aunque se aprovechan, no son menos víctimas 
de un sistema que, en última instancia, depende de la 
potencia económica de los Estados Unidos. 
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2. LOS MISIONEROS 

Entre las misiones también se pueden distinguir varios 
estilos de apostolado: los evangelistas ambulantes que 
suplen la escasez de sus efectivos viajando sin cesar 
(por ejemplo las misiones protestantes inglesas del 
Japurai brasileño), la acthñdad más difusa del Summer 
Instituía of Linguistics (traducción y difusión de la 
Biblia en lengua indígena) y sobre todo el estableci¬ 
miento de las escuelas católicas (internados). Pero tam¬ 
bién en esto, cualquiera que sea la personalidad de los 
misioneros o el funcionamiento de las misiones, obede¬ 
cen todos a la misma lógica: la destrucción de la ideo¬ 
logía indígena. Si los aspectos directos pueden parecer 
menos palpables, su lado indirecto vuelve, al contrario, 
mucho más clara la racionalidad de las relaciones que 
nuestra sociedad mantiene con las otras culturas; aqui 
tampoco hay que fiarse de las apariencias. Ahora bien, 
la actividad de las misiones no se reduce solamente al 
aspecto negativo de la destnicción de las tradiciones 
orales, .sino al mismo tiempo desempeña un papel mu¬ 
cho más concreto y positivo de preparación y de “poner 
en condiciones” ideológicas a cada comunidad, con mi¬ 
ras a su integración particular a nuestro sistema. En 
efecto, desde la revolución industrial (y de cierta ma¬ 
nera desde el Renacimiento), la racionalidad no ha 
cambiado, es siempre la del liberalismo conquistador. 

Así pues, durante todo su desarrollo, las Iglesias cris¬ 
tianas no han cesado de utilizar sus tradiciones here¬ 
dadas de la Edad Media con fines de sometimiento y 
de integración social: en un principio con los siervos 
y los campesinos, luego con los primeros obreros y los 
proletarios, y después con los esclavos y los pueblos 
colonizados. El principio del capitalismo que pretende 
que una experiencia rentable puede ser buena en todos 
los terrenos, y su corolario ideológico que quiere que 
el Homl)re sea Uno en todas sus partes, fundamento 
de la filosofía idealista, han llevado al Occidente a so¬ 
meter al mundo entero. Pero como la realidad no siem¬ 
pre correspondía a esas justificaciones, aparecieron con¬ 
tradicciones, con frecuencia resucitas por la fuerza, por 
lo mismo que no podían serlo justamente por medios 
ideológicos; pues el cristianismo, producto del Occiden¬ 
te, mientras más se quería "católico” permanecía con 
más frecuencia inadaptado c incapaz de “arreglar" los 
conflictos; así pues, mientras más violenta era la con¬ 
tradicción, más brutal era la "respuesta” (cf. la escla¬ 


vitud, la exterminación de los indios de América del 
Norte- etc.). Por naturaleza c independientemente do sus 
protagonistas, el apostolado es pues imperialista. En ese 
doramio las Iglesias representan así una sólida tradición 
de imperialismo ideológico aun antes de que fuera in¬ 
ventado el imperialismo económico. 

Se trata de romper el orden tradicional y de hacer 
desaparecer todos los elementos que impidan el esta¬ 
blecimiento del orden occidental. Todas las razones son 
buenas para justificar esta intervención: la religión y 
la lengua indígenas son demasiado pobres en conceptos, 
el Hombre es una gran familia de la que todos los her¬ 
manos deben unirse, etc. Como lo muestra toda la his¬ 
toria del colonialismo y como acabamos de verlo en un 
caso particular, el orden nuevo es siempre un orden 
económico. Aparentemente los misioneros no tratan en 
realidad de hacer comprender la teología que invocan; 
son raros aquellos que se preocupan y que, aun dc.s- 
pués de muchos años, conocen verdaderamente la cul¬ 
tura, la religión y la lengua de los indígenas a los que 
predican, tanto más cuanto que en esos últimos bastio¬ 
nes que escapan todavía parcialmente a nuestra influen¬ 
cia, las ideologías de ios indios están tan alejadas de 
la nuestra como lo está su modo de producción; es de 
creerse que los misioneros no so preocupan por saber 
lo que los indios retienen de su enseñanza, ni cómo se 
elatiora un sincretismo eventual, etc. (luna oportunidad 
todavía para los indios!). Como la mayor parte del tiem¬ 
po no tienen ni siquiera un dispensario, su acción prác¬ 
ticamente se reduce a la destrucción progresiva de la 
organización social; ésta se opera por el medio muy 
concreto de la escuela; se “deporta” a los niños durante 
la mayor parte del año lejos de su medio natural v fa¬ 
miliar; son llevados al internado en el que reciben la 
alimentación espiritual y material del Occidente. El con¬ 
tenido de la enseñanza no tiene relación con el marco 
de su futura existencia, siendo el objetivo esencial con 
frecuencia el de "escolarizar” al mayor número de jóve¬ 
nes^ indios; se aprende en cambio el español y se fami¬ 
liarizan con los bienes de nuestra sociedad de consu¬ 
mo... El proceso de “aculturación” colonialista se 
encuentra pues, ahí, acelerado. 

Pero como es casi siempre el caso, ese proceso oculta 
al mismo tiempo sus propias contradicciones, ya que 
aprmdiendo a contar y a hablar la lengua del cauchero, 
los indios adquieren los medios de defensa que les per¬ 
miten a veces hasta retrasar, en una medida nada des- 
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preciable, la degradación de su sistema social. Sin 
embargo, con frecuencia esos medios resultan a fin de 
cuentas en el crecimiento siempre más rápido de los 
cambios interculturales. Cuando el individuo no esté 
ya integrado a su comunidad, cuando se vuelva un indi¬ 
viduo aislado que ha perdido sus tradiciones sin haber 
adquirido otras, será presa fácil de nuestro sistema. 
(Este fenómeno, por lo demás, es general en los países 
subdesarrollados: compárense las ideologías filosóficas 
y políticas, marxismos occidentales, “coexistencia pací¬ 
fica’’, “alianza para el progreso’’, etc.). 

Actualmente todo eso no existe sin contradicciones 
(hasta en Colombia, a pesar —o más bien después— de 
la prórroga del “Concordato” con el Vaticano, que hace 
de la mayor parte del país “territorios de misión”). Las 
contradicciones que sacuden actualmente a las Iglesias 
y que son consecuencia del imperialismo económico 
(empobrecimiento, colonialismo interno, etc.), tienen su 
efecto sobre los jóvenes "padres” misioneros (y a veces 
hasta sobre los obispos); algunos, cuyo número aumen¬ 
ta, llegan poco a poco a reconsiderar el sentido de su 
“misión”, lo que no deja de tener problemas... Asimis¬ 
mo la ideología cristiana llega también periódicamente 
a contradecir la explotación de los caucheros o de la 
policía; por ciertos medios (comercio competidor con el 
de los caucheros, denuncias en la prensa, etc.), el misio¬ 
nero limita en alguna medida los abusos. Pero, sin 
embargo, sucede también que sea tm agente directo de 
la explotación;! lo que muestra una vez más que las 
dos actividades no son en absoluto contradictorias. El 
problema del imperialismo de nuestra sociedad subsiste, 
pues, entero. 


3. LOS AGKNTES DEL GOBIERNO 

Bajo esta denominación designamos a los representan¬ 
tes del Ministerio del Interior (corregidor, etc.), la poli¬ 
cía y los servicios de erradicación de la malaria. Los 
primeros son con frecuencia antiguos caucheros que han 
dejado provisionalmente su profe.sión para aceptar este 
cargo; frente a ¡os indígenas, su actitud y su mentali¬ 
dad evidentemente siguen siendo las mismas; la única 

^ Cf. CQ Is misma cnlpccíúa, V. D. Uooília. Serft de Diea ifaiíret 
d‘lnd¡ens. 
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diferencia es que en principio pagan en especie a los 
obreros que emplean (no es raro, sin embargo, verles 
utilizar sus prerrogativas para tomar a su servicio per¬ 
sonal, indios o indias sin pagarles): no volveremos pues 
sobre el tema. (Con frecuencia designan, no obstante, 
un capitán indígena responsable, el que sigue siendo, 
empero, ineficiente, por temor a las autoridades y por¬ 
que es considerado por éstas más como el último subal¬ 
terno del gobierno que como un verdadero representante 
de sus conciudadanos.) 

Los policías soú en raros casos gente dol lugar; en 
general son enviados a la selva para purgar una pena 
administrativa a la que han sido condenados por delitos 
menores (alcoholismo, adulterio, etc.); son pues los 
últimos susceptibles de entender cualquier cosa referen¬ 
te a los problemas indigenistas; sus intervenciones, la 
mayor parte del tiempo son muy torpes y acrecientan 
el malestar y la incomprensión de los indígenas hacia 
los occidentales. 

La "malaria”, es decir, los funcionarios encargados 
de la prevención y erradicación del paludismo, no están 
más que indirectamente implicados; con todo, los seña¬ 
lamos porque estando sin cesar desplazándose entre las 
poblaciones, son también "conductores” del contacto 
intercultural y, paradójicamente, de epidemias endémi¬ 
cas, gripe, sarampión, etc. (las que no pueden detener 
puesto que jamás llevan más que antipalúdicos: esto 
es tan cierto que hemos visto a familias abandonar su 
maloca por algún tiempo ante el anuncio de la llegada 
de empleados de "malaria”...). 

Así pues, la lógica común de esos funcionarios es, en 
realidad, el desinterés casi completo por las cuestiones 
indígenas. Esta pasividad, en efecto, no es más que el 
reflejo de la propia pa,sividad de los gobernantes que 
están más preocupados por encontrar y conservar un 
apoyo electoral conciliable con los intereses extranjeros, 
«^e por esas regiones sin electorado (este aspecto de la 
situación ¿no es en realidad, paradójicamente, una opor¬ 
tunidad de salvaguarda de la vida tradicional indíge¬ 
na?). Con la mayor frecuencia, los responsables “caídos" 
en esas regiones no consideran sus puestos más que 
como im escalón o ima etapa de su carrera política (de 
ahí el frecuente remplazo, los escándalos financieros, 
etcétera). La única administración que funciona real¬ 
mente sigue siendo la administración eclesiástica (sin 
^bargo, parece que en Brasil, desde el advenimiento del 
régimen militar, las cosas marchan de otra manera.,.). 
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De todos modos lo esencial es que los gobiernos consi¬ 
deran la Amazonia como una región para colonizar; la 
ley que reina ahí es la del "Far West” y las "soluciones 
aplicadas no son muy diferentes a las que se encontra¬ 
ban en los Estados Unidos en los tiempos de la coloniza¬ 
ción interior (cf. V. Chiara: Le Processus ¿'extermina- 
tion des Indiens du Bresil, en Les Temps Modemes, Pa¬ 
rís, diciembre de 1968). 


4. IOS ANTROPÓLOGOS 

No me avergonzaría de criticar a los miembros de 
nuestra corporación; por lo tanto es necesario hacer 
ciertas observaciones. 

No pienso que haya muchos antropólogos que crean 
todavía en la existencia de sociedades libres de toda 
"acuUuración"; en efecto, como hemos visto, aun cuan¬ 
do el "contacto" no haya sido establecido, cualquier 
población, si no padece todavía nuestra dominación, 
tiene sin embargo todas las probabilidades de haber te¬ 
nido conocimiento de sus efectos indirectos. Creer pues, 
que se puede estudiar una sociedad escapando a estos 
problemas es pura ilusión e infaliblemente hace pensar 
en las creencias de la "ciencia objetiva" del siglo xix; 
creer que es posible encontrar un término medio, una 
categoría general, un concepto de base, un dominio 
privilegiado, por sutil c indirecto que sea el método 
para llegar a él. que permita comparar sistemas sociales 
independientemente de sus modificaciones específicas 
(a pesar de todo se les justificaría fuera de tiempo), 
hace más bien referencia a la_ ideología idealista del 
positivismo que a un método científico. 

Ahora bien, si teóricamente la mayoría de nosotros 
está de acuerdo sobre este punto, no es lo mismo en 
cuanto a las consecuencias prácticas, y son todavía nu¬ 
merosos los que se rehúsan a admitir que la antropo¬ 
logía "aplicada" forma parte de la "antropología”, bajo 
el pretexto de que es "política". En sí, esta actitud no 
tendría importancia y se reduciría simplemente a la acti¬ 
tud epistemológica idealista que prefiere la interpreta¬ 
ción filosófica a las verificaciones de la práctica, si no 
ocultara una cierta irresponsabilidad con respecto a los 
indígenas. Pues cuando el antropólogo llega a un grupo, 
la mayor parte del tiempo se integra justamente apro¬ 
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vechando el malestar de los indios respecto al Occiden¬ 
te. Finalmente es siempre él quien impone las reglas del 
cainbio, ¿no será mas que porque es el más rico e, im¬ 
plícitamente, el más fuerte? Siempre "cazador" (de foto¬ 
grafías, de tradiciones, de tiempo, de objetos de colec¬ 
ción, etc.), es un donante mezquino, y finalmente su 
comercio, con ser más legítimo que el del cauchero, es 
de la misma naturaleza; porepe aun si dentro de nues¬ 
tra sociedad estas dos actividades están en completa 
contradicción, no son comprendidas así por el indígena, 
quien frecuentemente no ve en ellas más que un bene¬ 
ficio a sus expensas (como le decía un indio a imo de 
mis amigos: "Cuando regreses a tu tierra, con lo que 
sabes de nosotros, te volverás más importante,,."). En 
realidad, si este último está con frecuencia orgulloso 
de "explicar" su cultura, también, a cambio, saca de 
ello una cierta toma de conciencia de su situación, que 
acaba por acrecentar su sentimiento de frustración y 
de impotencia, y esto tanto más cuanto que el antro¬ 
pólogo está "de paso". 

No es éste el lugar para buscar la solución a este 
particular problema, pero creer que con atribuirse mo¬ 
tivos "científicos" y “desinteresados” el _ antropólogo 
pueda escapar a los perjuicios de su sociedad, no es 
sino una ilusión etnocéntrica e irresponsable. 


CONCLUSIONES 

Como se ve, los indios de Amazonia están en lucha con¬ 
tra factores internos y externos que se combinan y con¬ 
curren todos a su desaparición. En las condiciones ac¬ 
tuales y una vez establecido el "contacto", la destrucción 
más o menos rápida de sus comunidades parece inexo¬ 
rable; ya sea física (matanzas, epidemias) o ideológica¬ 
mente, entre ambas no hay más que una diferencia de 
tiempo y el resultado final es el mismo. Sin que puedan 
darse cuenta, al hacerlos entrar en nuestra historia los 
inscribimos al mismo tiempo en nuestros conflictos, eo 
nuestras luchas, de las que con frecuencias se convier¬ 
ten en el objeto (cf. la “trasplantación de las poblacio¬ 
nes fronterizas", la despoblación regional, e! asunto de 
1^ “Casa Arana", etc.). Entre el etnocidio y el genocidio, 
la diferencia es tenue. Por lo demás, uno se puede pre¬ 
guntar cómo, frente a tal coalición, esas sociedades han 
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logrado sobrevivir, mal que bien hasta nue^ros tos. ^ 
im futuro casi inmediato es dudoso 1 "^. con e! ^ecen- 
tamiento de las presiones económicas impenahstas de 
los Estados Unidos y de los países occidentales, la colo- 
ntción ¿tema no se extienda todavía más y que esta 
d Ska noTe acelere, U conclusión es pues cvid^te: 
Sás del asueto humano, el etnocidio es im problema 
Ílítico cuyarraíces son, en última instancia, ajenas a 
América Latina. 
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LA ETNOLOGIA DEL DESHONOR 

JAQUES LIZOT 


"Lo que usted ha tomado por mis obras no era más que los 
desechos de mí mismo, esas raspaduras dcl alma que el hom¬ 
bre normal no acoge." 

A. ARTAim 


Hace algún tiempo, publiqué en la revista Critique i una 
breve apreciación del libro que el señor Ettore Biocca 
consagró a los yanoama. Cuando más tarde releí el 
texto, el análisis no me pareció ni bastante convincente, 
ni bastante completo, ni bastante agudo. Estaba claro 
que habla omitido explicaciones que hubieran podido 
aclarar el comportamiento de los indios en cuestión y 
los propósitos sostenidos por Helena Valero. Me pareció 
igualmente que había tratado con demasiados miramien¬ 
tos al hombre que, pensando que era suficiente con 
recoger los preciosos propósitos de Valero, se había evi¬ 
tado la pena de una estancia solitaria y efectiva entre 
los yanoama. 

Ésa es la razón por la que quisiera retomar hoy en 
día esa crítica y desarrollarla, con el fin de mostrar 
que se inserta perfectamente en la práctica habitual de 
la etnología neocoloftíal. Que en este asunto, el señor 
Biocca se comportó frente a su colaboradora como un 
explotador, es una evidencia que haremos aparecer. 

En un momento en que las publicaciones que evocan 
el problema de la supervivencia de ios indios y, más 
generalmente, el del respeto a sus civilizaciones, se ha¬ 
cen cada vez más numerosas; en un momento en que 
se acumulan los testimonios y las acusaciones llevadas 
contra los que actúan en nuestro nombre como manda¬ 
tarios de nuestra civilización al lado de los pueblos ama¬ 
zónicos, es tiempo de señalar las prácticas deshonestas 
de los que se reivindican con la etnología. Es tiempo de 

* Jacqaea Lúot, Les Indierts Yañoama et la roison des ¿lañes, CrUújae, 
a(<alo.s«ptiembre ile 1970. oúms. 279 280 . 
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sacudir a un Occidente seguro de su superioridad y 
de despertar la conciencia adormecida de aquellos a 
quienes sus actividades profesionales colocan en una si¬ 
tuación de cómplices o de testigos: los misioneros y los 
practicantes de la etnología tradicional. Los primeros, 
convencidos de la necesidad de exportar su fe, intentan 
la evangelización de los últimos "salvajes"; los segun¬ 
dos, refugiados detrás de las seudocertidumbres de la 
ideología científica decretan, impasibles, la necesidad 
de una etnología de urgencia. Es evidente que tanto a . 
unos como a otros, la muerte lenta de los indios les 
importa poco puesto que, si les creen, la religión y la 
ciencia sacarán provecho, y de todas maneras el Occi¬ 
dente será el beneficiario. 

Conviene desenmascarar esta ultrajante tranquilidad. 

Lo que quiero mostrar en las páginas que siguen —y que , 
el señor Biocca quiere deliberadamente ignorar—es que 1 
su libro Yanoama, tal como está presentado, responde ’ 
perfectamente, y bien se lo tenga, a la acusación de es- ¡ 
tar al servicio de las ideologías dominantes, y que esas i 
ideologías se inscriben en el contexto de la expansión 
ciega y estúpida del capitalismo sudamericano, haciendo , 
posibles y justificando así las prácticas genocidas o et- 
nocidas. 

En efecto, los crímenes de los que los amerindios son 
víctimas, lejos de ser accidentes deplorables, son la con¬ 
secuencia de la agresión permanente que el sistema ca¬ 
pitalista » hace padecer al género humano y a la natura¬ 
leza y, más precisamente, porque son más vulnerables 
a las minorías étnicas que oculta (minorías campesinas, 
gitanas, etc.) o que constituyen su más allá y del que 

* Kn Amt'rlcft <^«1 Stir, es 4I sistema capitalista «1 «(ue es d¡;tciaineB«> iatpu* 
tablu ie maianu de los indios y It destrucción de en uoiterse culturel. No í 
<ruereinos negúr» for orre psete, cjiio los tegimenes socíellstee se ban rereledo 
ipuA) mente etnoeidse y oeisadorea de las otioorias étoices. ni que el marxismo 
DO oculta las justificaciones de esta flecad«>0. Y reto cd la medida en que 
e?a ideología permite consídetar a los *'primitivos'* eomo retrasadoe destiuadoe 
a la desaparirlón, en sombre del toterés superior de Is nacida y de lee pro* 
gresos tecnológicos y ecooémicos: ea la modiilH, Igualmeote, en que loa marxie* 
tas y socialistas do todas clases pretenden imponer su propio meJclo al reato 
del universo, aun no industiiel, se puede prever que elloa pondrán —y lo ban 
puest<^~ el mismo encarnizamiento para hacer desaparecer las riviltsacionee que 
ban sabido permanecer al abrigo de ¡a locura dcl trabajo fonado y del eoujo* 

Bio artificial de bienes, con frecuencia confundido con el “progreso**. Few 
lejos de los breriarloe y do ios catecismos, recanaíderemoa radicalmente el 
porrenír de nuestra sociedad. La humanidad ba sobrepasado lo que se podría 
llamar **cl punto del 00 regreso’*; sí quiete sobreririr en un futuro ola o 
menos lejano será bajo la forma de una sociedad que no aerá ni eapitaliata ni 
eobtinjsta. Los primÍtÍTos. lejos de sor retrasados, podrían, si contrario:, pre» 
ngurar de cierta manera el modelo de un porvenir poaible. 


los amerindios son el ejemplo más doloroso. Esta agre- 
sión d_el mundo occidental capitalista, que toma la for-t 
xna de matanzas o de asimilaciones forzadas, es soste- ' 
nida y confirmada por la ideología cristiana de la cual ’ 
; los misioneros no constituyen sino una foirnia y por la ' 
• ideología científica dentro de la que la etnología no 
' parece ser más que una dudosa justificación. 

Cuando se lee con atención el libro de Biocca, y si se 
conoce bien de lo que él quiere hablar y los valores 
subyacentes a los que se refiere implícitamente, se sien¬ 
te que su libro, de manera aparente o latente, oculta 
todos los defectos de un trabajo chapucero, deshonesto 
y^egasiür de la civilización que pretende describimos. 
Tanoama aburid’a en errores etnográficos, el testimonio 
que se nos presenta, evidentemente es trunco y presen¬ 
tado fuera del contexto social que habría podido vol¬ 
vérnoslo comprensible. En fin, aunque el señor Biocca 
se defiende de ello, se arroga la calidad de autor, impo¬ 
ne su corte y su versión de ios acontecimientos y, aun¬ 
que la narración conserva a pesar de eso una soipren- 
d^te frescura, comete innumerables equivocaciones. 

Helena Valero es raptada por los yanoama en 1937, En 
esa época los indios acababan de comenzar una expan¬ 
sión que los conduciría a la ocupación de las zonas 
central y meridional del área gMgráfica en la que viven 
actualmente. Los accesos del Orinoco estaban todavía 
deshabitados y los grupos ya instalados en la parte 
mendional de ese territorio —uno de ellos se apodera- 
na de Helena Valero— acabababan apenas de llegar ahí 
después de luber franqueado e! Orinoco río abajo del 
raudal de Peñascal, es decir en un lugar en donde el río 
es todavía un gran torrente lleno de rocas, cortado por 
numerosos rápidos y caídas de agua. 

Esa ocupación de territorios deshabitados, parece que 
era mducida y sostenida por una expansión demográfica 
excepcional en la historia reciente de los indios de Ama- 
^nia pero que, sola, puede dar cuenta de la dinámica 
ae las migraciones y de las fisiones de los empos va- 
noama. e i- j.i 


Ijmitada al norte y al oeste por los indios caribes, los 
maJuntare, la ocupación de esos nuevos territorios no 
«taba limitada en su parte meridional por ninguna pre¬ 
sencia humana. De los blancos, nada atestiguaba que 
estuviesen presentes. El encuentro de Helena Valero y 
sus padres con .un gmpo indio no fue más que la cons¿ 
cencía de un encuentro fortuito entre dos gimpos que 
se desplazaban fuera de sus límites territoriales; se pro- 
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dujo en una zona marginal que ni unos ni otros frecuen¬ 
taban habitualmente. Es necesario tener en cuoita que 
en esa época, conquistadora de nuevos espacios y en 
progresión demográfica, la civilización yanoama podía 
parecer triunfante y tratar con altivez a un pequeño 
grupo de blancos extraviados. 

Visitados esporádicamente por algunos viajeros que 
pudieron hacer contacto con grupos septentrionales, los 
yanoama jamás hablan chocado de frente con los blan¬ 
cos y el ataque del que la familia de Helena Valero 
fue víctima no puede explicarse como una respuesta al 
cerco de los indios por los blancos, ni como una ven¬ 
ganza por crímenes cometidos por éstos._ Las personas 
con las cuales un yanoama entra en relación pertenecen 
a diferentes clases de parientes, clases frente a las que 
se exige un comportamiento adecuado. Así pues la co¬ 
munidad local a la que una persona pertenece, tanto 
como las comunidades vecinas, están compuestas única¬ 
mente de parientes y de allegados (los afines): es lo 
cercano, lo familiar. El más allá es a la vez la amenaza 
y el espacio hacia el que se puede proyectar impunemeiv 
te la hostilidad cuando se descubre ahí la debilidad. Y 
los yanoama confunden en una misma categoría los gru¬ 
pos de los que son enemigos, aquellos con los que no 
tienen ninguna relación, los otros grupos étnicos y los 
blancos; son todos extraños, enemigos virtuales, ^ora 
bien, cara a cara con sus enemigos, los yanoama tienen 
una táctica simple: tenderles emboscadas y plagiar a 
sus mujeres, si esto puede realizarse con el menor 
riesgo. 

Pero a los desconocidos, los yanoama generalmente 
les otorgan el beneficio de la duda; tratan primero de 
ver en qué pueden ser útiles los intercambios comercia¬ 
les entre ellos, pues pueden constituir el cebo para 
intercambios matrimoniales. 

Cuando encontraron el pequeño grupo de blancos que 
remontaba el rio Dimití, vieron que era débil: poco 
numeroso y aparentemente sin armas. En cambio, los 
indios eran un gran número y no habían traído mujeres 
ni niños, a quienes habían dejado en otra parte. 

Desde que divisaron al pequeño grupo indefenso acom¬ 
pañado de dos mujere.s, no titubearon: atacaron. Tengo 
la convicción de que si la jovencita, todavía impúber, 
no hubiera estado ahí, su familia no hubiera estado 
intranquila. Los yanoama se hubieran aproximado, bur¬ 
lándose del aspecto, los ademanes y los ridículos atavíos 
de los extranjeros, se hubieran contentado c<m pedir, 
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cambiar o robar objetos: vestidos, cuchillos o machetes. 
También estoy persuadido de que si Helena Valero fue 
herida, lo fue por inadvertencia, o bien le lanzaron fle¬ 
chas con el objeto de herirla para retardar su marcha, 
evitando así que se escapara. Que solamente la chica 
interesaba a los indios, me parece una evidencia; a fin 
de cuentas fue ella sola la que fue capturada, mientras 
que el resto de su familia llegó a escapar. Conozco 
demasiado la habilidad de los yanoama para descubrir 
las huellas de una pista y perse^ir fugitivos, para saber 
que si realmente hubieran querido matarlos, los extran¬ 
jeros no hubieran podido huir. 

Sabemos ahora qué sentido dar a la captura de la 
muchachita; los yanoama actuaron frente a los blancos 
exactamente como hubieran actuado en las mismas cir¬ 
cunstancias con otro grupo indio situado fuera de su 
círculo de parentesco. 

Helena Valero es entonces arrastrada a la selva en 
donde compartiría durante veintidós años la vida libre 
de los indios. Sin padres para defenderla o socorrería, 
no debe su supervivencia más que a un coraje y una 
tenacidad excepcionales. Amenazada, es forzada a huir 
y a vivir muchas veces sola en la selva para escapar a la 
muerte que ie anuncian. Allá, privada de fuego, vaga 
en busca de frutas salvajes; en la noche, se aterroriza 
con los jaguares, de los que tiene la sensación de estar 
rodeada; igual se tira en los agujeros que se refugia 
en las ramas de los árboles. 

Después de haber cumplido el rito de la primera mens¬ 
truación. se convierte en la quinta esposa de un impor¬ 
tante jefe de familia, Fousiwe, a quien da dos hijos 
varones. Primeramente escarnecida y ultrajada, su cora¬ 
je acaba por imponer respeto al guerrero templado que 
es su marido. Pero después de algunos años de paz y de 
vida casi feliz y cuando ambos esposos se tienen mutuo 
afecto, Fousiwe es arrastrado a una situación inextri¬ 
cable: denigrado por los hombres de su comunidad 
cansados de su comportamiento tiránico, éstos lo obligan 
a dar siempre nuevas pruebas de su valentía; es así como 
Fousiwe debe matar a un adolescente al que había cria¬ 
do y al que quería como a un hijo, y sufrir solo la ven¬ 
ganza de un grupo rival. Así, heroicamente, y para no 
pasar por blando a los ojos de sus compañeros y pa¬ 
rientes, se arroja ciegamente a una lucha sin salida en 
la que encuentra una muerte terrible. 

Entonces, privada de la eficaz protección de la que 
disfrutaba al lado de Fousiwe, Helena Valero seguida 
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de sus hijos, perseguida, huye de grupo en grupo en un 
vagabundeo que parece no terminar y que la conduce 
hasta las riberas del Orinoco en donde se ve obligada a 
unirse a un hombre brutal, Akawe, a quien da otros 
hijos. Si se cree la versión de Biocca, su segundo mari¬ 
do, por razones que se explican mal, la determina a 
buscar refugio al lado de los blancos quienes, entre tan¬ 
to, se habían establecido en las riberas del Orinoco y a 
quienes ella encuentra al mismo tiempo que llega al 
gran río. 

La obra de Ettore Biocca cuenta esta aventura ejem¬ 
plar bajo la forma de una autobiografía de Helena Va¬ 
lero. Cuando después de haber compartido durante dos 
años la vida de los indios yanoama, leo el testimonio 
de ella, no puedo más que admirar la riqueza y la inten¬ 
sidad dramática de la narración que refuerza la preci¬ 
sión de la observación. Su inteligencia y su memoria 
de los hechos son excepcionales y causan en mí una 
emoción intensa: por una abundancia de detalles fiel¬ 
mente informados revivo experiencias conocidas y vuel¬ 
vo a sentir sentimientos experimentados en el transcur¬ 
so de mi vida en la selva con los indios. En esto Helena 
Valero, y me complace subrayarlo, se demuestra iirem- 
plazable i sabe volver a dar vida a los acontecimientos 
a veces temporalmente distantes, con frecuencia trági¬ 
cos que salpicaron su vida con los yanoama. Su testi¬ 
monio desborda por instantes una vida intensa y es 
lamentable que la incomprensión y las infortunadas 
supresiones hechas por ese intermediario del cual son 
mensaje, se nos trasmita desfigurando el sentido. 

Porque hay que decirlo, Ettore Biocca, quien ha fir¬ 
mado con su nombre la obra de otro, no ha sabido tras¬ 
mitimos íntegramente la herencia que recibió, ni expli¬ 
camos, a no ser por boca de su colaboradora, escenas 
que podrían provocar en un lector impreparado o mal 
informado, una virtuosa indignación. Posteriormente re¬ 
gresaremos sobre este aspecto de la cuestión. Es pues 
al señor Biocca al que dirigimos las críticas que siguen, 
pues sólo él tiene la responsabilidad de los errores y 
de las insuficiencias del libro que con frecuencia vuelve 
misteriosa e inexplicable la actitud de los indios. Hay 
hechos y acontecimientos sobre cuya significación Hele¬ 
na Valero no podía equivocarse y no podemos imputarle 
burdos errores de los cuales ella no es responsable. 

Es así como vanamente esperamos del señor Biocca 
que se explique sobre la selección de los textos que pu¬ 
blica y sobre su disposición. ¿Cómo procedió él con 
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Helena Valero? ¿Cuál fue el marco de su trabajo’ Él 
confiesa ignorar completamente la lengua indígena, con¬ 
fiesa el gran miedo de los miembros de su expedición 
y su propia incapacidad para establecerse y vivir dentro 
de im grupo yanoama: 

En el curso de mi primer viaje entre los indios del Alto 
río Negro no me ha sido posible aproximarme a Jos yanoama' 
a lo largo de cientos de kilómetros, no he podido pasar la 
noche sobre la ribera septentrional del inmenso río por 
la magnitud del miedo a las incursiones nocturnas, de aaufr 
líos que me acompañaban (p. 446). 

Una decena de años antes, la expedición francovene- 
zolana ^e remontó el Orinoco en busca de su origen 
había vivido los mismos miedos, y el libro de Ghcer- 
brant® sobre la expedición Orínoco-Amazonas resuena 
con la misma amsíedad. Esta angu.stia de los blancos 
ante 1 (« mdios, ]a_ selva, lo desconocido, ¿está justifi- 
cacw. Yo no lo pienso así. Un misionero evangelista, 
J. Barker, VIVIÓ numerosos años entre los indios; el 
etnólogo N. A. Chagnon y yo mismo, vivimos solos, v a 
yec« muy lejos en la selva, en lugares en los que nues- 
tra desapanción no habría sido siquiera advertida. Ade- 
más llevábamos objetos que los indios codiciaban. 

Para Ettore Biocca, después de su incapacidad para 
establecer contacto, el encuentro con Helena Valero fue 
una oportunidad inesperada. Notemos que la conoció 
por medio de un misionero salesiano italiano como él 
A este solo conocimiento indirecto —y cuán interesado- 
de la vida social de los indios, es al que hay que impu¬ 
lsar la imagen un tanto deformada que el señor Biocca 

s® definiera como antropólogo e in- 
^ científico de su expedición, por 

^ críticas más prosaicas es por lo que pondremos en 
Sios tíescuido y su increíble menosprecio de los 

palabras indias es completa- 
n‘=i K encuentra una indiscernible mezcla 

palabras sacadas del vocabulario yanoama y de la 
lengua geral hablada por Helena Valero y si no aparece 

cfrl^ ■í- “ 2 “tor no era capaz de ha- 

Wri. / ejemplos al azar: quién reco- 

Ikorh ^ (el alma) en "nohoíxpe" (p. 47), 

/Korita-then/ (nombre de una comunidad) en "kLrití 

CbeerbrtDt. l'Eiptdition Orénog^-Amazanf, GalHmird. 
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tari" (p.405), ¡kamiya so! (yo también) en “kamigria 
echo" (p. 342), etc. La palabra "kahkrekehi" (quizá herohi 
ka hi) (nombre de un árbol) es completamente impro¬ 
nunciable en yanoama. Y si la notación es defectuosa, el 
sentido de las palabras no está mejor expresado; por 
ejemplo Fousiwe, nombre del primer esposo de la Valero, 
significa ‘'labio” como se afirma (p. 162); ¡peik fu/ es 
ia nariz y /fusi/ el pico. Por otra parte, en el área geo¬ 
gráfica en donde vivió Helena Valero, el fonema /// no 
existe, y Fousiwe debe pronunciarse /husiwe/. 

La.s ilustraciones nos presentan objetos que no están 
nombrados adecuadamente o a los cuales se asigna un 
uso mal definido. Por ejemplo, la figura 2 nos muestra 
una "bandeja para ahumar los alimentos", y los alimen¬ 
tos no se ahúman sobre una bandeja sino que se se<^ 
sobre una parrilla puesta directamente en el suelo; los 
dijes de la página 21 son excepcionales; los ‘'tomanake" 
(debería escribirse /lomi naki/) de la figura 9 no son 
cuchillos sino buriles: la bolsa de piel de jaguar de la 
figura 28 es rarísima. ¿Por qué nos son presentados obje¬ 
tos excepcionales como representativos de la cultura 
material de los yanoama? 

En la relación de los hechos, Biocca es completamente 
víctima de su ignorancia. Así pues, la carne se despe¬ 
daza y luego se ahúma, no al contrario, como él afirma 
(p. 19). La lectura del libro da la impresión de que cier¬ 
tos gnipos yanoama (cf. p. 39) practicaran la horticul¬ 
tura y otros no, lo que es falso; los yanoama tienen 
una economía basada en la horticultura de monte que¬ 
mado, la caza, la pesca y la recolección de frutas silves¬ 
tres; y la subsistencia de una comunidad no podría ase¬ 
gurarse sin un mínimo de agricultura. Los niños (p.48) 
no imitan al halcón sino al buitre, que desempeña un 
papel importante en el ritual y en la mitología: la pluma 
blanca del buitre es lo que se utiliza, pegada sobre los 
cabellos de los participantes, durante un rito funerario 
y es su espíritu caníbal el que se apodera de las almas 
para devorarlas si los hekura, espíritus de la naturaleza, 
no son lanzados en su persecución por el chamán. Con¬ 
trariamente a la afirmación de Biocca (p.81), durante 
una iniciación, un novicio no tiene en absoluto derecho 
a levantarse. Los términos de "primo'’ (p.289) y de "tía” 
empleados en la obra, merecerían ser explicados, lo que 
Biocca no hace; no existen en el vocabulario de pa¬ 
rentesco de los yanoama y es necesario hablar ya sea 
de “hermano” y de "hermana”, ya de “cuñado” y de 
esposa: los yanoama dividen los parientes en dos gni- 


187 


ETNOLOGIA DEL DESHONOR 

pos irreductibles, los consanguíneos (los “padres”, las 
"madres", los “hermanos” y las "hermanas”) por una 
parte, y los allegados (o afines) por la otra (los sue¬ 
gros, los cuñados y las esposas potenciales); los térmi¬ 
nos "primo” y "tía” son improcedentes. Los grupos in¬ 
dios no constituyen pueblos —palabra que remite a un 
tipo preciso de organización social y territorial— y el 
"chapouno” Usaboiw/) no es el cobertizo, sino el asiento 
central de éste. El curare no se prepara con raíces, sino 
con el tejido fibroso de dos lianas del género strychnos. 
En fin, perro se dice /liirm/ y no "ihina". En este punto 
de la demostración, nos parece inútil prolongar la lis¬ 
ta de errores que comete el señor Biocca. 

Uno puede igualmente asombrarse de que el nombre 
mismo que los indios daban a Helena Valero no se ros 
dé. Por ima parte, “Napagnouma” (hay que leer /naba 
yoma/) significa "la mujer de los extranjeros" o "la 
mujer de los enemigos” y no solamente “la mujer de 
los blancos”; ese nombre, además, no tiene nada de ex¬ 
cepcional y conozco indios que lo llevan, justamente 
aquellos que fueron arrebatados a grupos enemigos, 
Napagnouma (puesto que así dice Biocca) parece en rca- 
lidad haber sido una especie de apodo que se aplicaba 
a Helena Valero, pero el verdadero nombre que ella 
llevaba entre los yanoama era Yapaima. Es muy pro¬ 
bable que todos los nombres dados en la obra sean sobre¬ 
nombres en lugar de nombres verdaderos, hábilmente 
mantenidos en secreto. ¿Tuvo Helena Valero la extrema 
delicadeza de no descubrir los nombres de las personas 
con las que había vivido, sabiendo que al hacerlo ha¬ 
bría violado un secreto al que son apegados los indios? 

Pero todos estos errores, queremos croerlo, no son im¬ 
putables má.s que a la ignorancia y a la negligencia de 
Biocca. Hay otros que son menos perdonables poroue 
parecen derivar de la publicidad comercial. Es así como 
se en<mentran títulos aberrantes, como por ejemplo: "El 
humano" (p, 311), ya que no se trata de tal 
sacrificio ni en el texto, ni en la realidad. O bien: "El 
endocanibalismo y la supresión de las viudas” (p, 351 ); 
"lora, las viudas, Helena Valero no podía ignorarlo, 
pueden ya sea vivir con los hermanos de su marido, ya 
Desposar uno de ellos, ya regresar a vivir a su grupo de 
^gen. La situación trágica de Helena Valero a la muer¬ 
te de su mando no es pues, lo hemos ya subrayado, más 
que un caso particular: jamás tuvo entre los indios 
mas que un estatuto de extranjera, el más bajo. En rea- 
noad parece que la selección de los títulos deriva de una 
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práctica escandalosa: la que consiste en "enganchar" al 
lector por el título de un capítulo, aun si este título 
no corresponde a ninguna realidad. Y esta selección es 
completamente consecuente con la supresión que Biocca 
hace de la narración de Valero: quiere, mediante una 
exhibición de violencia y de sangre, mediante el anuncio 
de prácticas que repugnan a la moral occidental, provo¬ 
car y atraer al lector. Para Biocca ese libro es un 
producto comercial que arrojó al consumo. 

Cómo explicar de otra manera la acumulación de ras¬ 
gos que acentúan la ferocidad de los yanoama, la inten¬ 
sidad de la guerra, el horror de ciertas escenas; acumu¬ 
lación que da la impresión de que esta sociedad no co¬ 
noce tregua ni respiro, que la brutalidad y la muerte 
reinan en ella permanentemente. El lector puede pregun¬ 
tarse si los yanoama conocen la calma, la paz, el amor, 
si tal sociedad es "viable’’. ¿No será posible para un hom¬ 
bre morir ahí de muerte no violenta? Ciertamente; pero 
no se creería. Durante ios dos años que duró mi estancia 
entre esos indios, estudié quince comunidades, o sea una 
población de 702 personas: del total de las incursiones 
emprendidas —cada comunidad lanza por lo menos dos 
incursiones al año— solamente dos fueron llevadas a 
término, provocando una muerte. Es que la mayoría de 
las incursiones son detenidas por presagios desfavora¬ 
bles, De manera general, los decesos provocados por las 
incursiones representan el 10% de la totalidad de las 
muertes.-* Fierre Clastrcs, reseñando el libro para la 
revista L'Homme,^ lo había observado bien, ya que ha¬ 
bía anotado; 

Para empezar, la narración de Helena Valero se refiere a 
veintidós años; luego, ella probablemente reportó dando 
prioridad a lo que la impresionó más, a saber, los combates. 

Agregaremos que Biocca se aprovechó de ello. Queda, 
sin embargo, un episodio oscuro y casi increíble, el pa¬ 
saje al principio del libro (pp. 27 a 29) en el que Valero 
relata una matanza de niños en condiciones particular- 

* En articalo de C'UÍ<jue jé citado, yo hAbÍB dedo, 4 p&ilir de dstos 
cíaUs, U cifrA dcl 6^. Le cifre teel t!cl 10 ^ ee obtiene a pettir de ie tote* 
lidad de loa Inforroea que poseo eobre qnince contuaiüedes roeideDcialoa. £« 
▼crded que ese porccRtaje ee cUtaroente mée elevado ai ae efectúa el c&Iculo, 
como conviene hacerlo, aolamenle noltre loa adaltoa maeculiiiMt en eae ceao 
lea muertes couscrutívas a lee íneuraionea rcprcaontea el 24% de loa decevos* 
No negamoa pnes que la guerra y la TÍoIeocía tean importantoa eo la sociedad 
yanoemú, pero protestamos contra (a imagen que de Biocca y lamentemoe que 
no proporcione ninguna eiplicación, 

* Pierre ClaKtfcs, “Une fthoologJc eauvage”, L'Homme, vol. ix, Cehíer 1. 
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mente horribles. Se me ha preg-ontado muchas veces Iq 
que yo pensaba al respecto y debo confesar mi apuro. 
Lo que puedo afirmar es que se trata de un caso com¬ 
pletamente excepcional del que está ausente el contexto 
que hubiera podido esclarecer los motivos; jamás lie 
sabido de otro caso igual. 

Ya sea que Helena Valero lo haya hecho por propia 
iniciativa o que haya sido animada por Biocca que entre¬ 
veía ya la posibilidad de una explotación comercial de los 
resultados de su e.xpedición, hay que decir que el libro 
exagera el papel de la violencia entre los yanoama. Las 
421 páginas de la narración ofrecen un condensado de 
todas las violencias posibles, pero no dan ninguna expli¬ 
cación ni hacen ningún análisis de los mecanismos que 
permiten evitarla.s. ¿Por qué no se dice que el combate 
con mazo es un procedimiento para evitar !a guerra, que 
existen grados de violencia y que ciertos combates no 
tienen otra función que la de apaciguar conflictos y per¬ 
mitir a las facciones rivales recuperar su vida normal? 

Esta acumulación de barbarie confirma la mala opi¬ 
nión en la que se tiene a esos indios a los que en Vene¬ 
zuela se llama con desprecio los "waika",® término pro¬ 
pagado, por otra parte, por los misioneros: en yanoama, 
/waikai/ significa "matar”, "poner fin a". Debo aquí 
encomiar a Ettore Biocca por haber sabido resistir a la 
opinión general y haber escogido la denominación ya¬ 
noama en lugar de waika que es empleada más general¬ 
mente, aun si haciéndolo deformaba el nombre que los 
yanoama se dan a sí mismos y que es yanómami. 

Sin embargo, se comprende mejor cómo esta barbarie 
real o supuesta de la que se acusa a los yanoama puede 
servir de justificación, entre otras, para la presencia de 
los^ misioneros y para la buena conciencia que el "blan¬ 
co" extrae de la acción civilizadora de esos mandata¬ 
rios dudosos. No es la primera vez que la ferocidad de 
la que se acusa a ciertos grupos amerindios sirve 
de coartada para su destrucción y la apropiación de sus 
territorios por parte de los blancos. 

Así como es culpable la falsificación de la realidad 
por Biocca. así los tests por los que se pretende (p. 454) 
haber medido el grado de "aculturación" de los yanoa- 
ma —o determinado la "idea de color"— son nada me¬ 
nos que inocentes. Los tests, es ocioso subrayarlo, no, 

• Lo» cenlTíle^ eotie !m que yo lUyé mi inyMtljadón elnoftificí, 

¡••nuil «uta a aus yednoa aeptantiionaiea quicnea. a eu yea, cuaojo le lea 
ateiToja ae deHendea muj bien de aerio. El lanka ea aiempie el ene. j 
d tennioo tiene naa coanettelón peyoraliya. ' 
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son neutros; están culturalmente marcados y operan 
una reducción de los hechos sociales o (y) "psicológi- 
cos’'J Biocca nos engaña a la vez por exceso y por falta 
de ciencia; por exceso cuando emplea implementos de 
análisis muy refinados pero inadecuados; por falta, 
cuando renuncia a establecer la comunicación de las 
manifestaciones de agresividad de los indios yanoama 
con el conjunto del sistema social. En tanto que el 
psicoanálisis se complace en reconocer una función de 
adaptación en la agresividad humana y la explica en 
relación con la historia de las violencias sociales o in¬ 
dividuales que actúan en el momento de la socializa¬ 
ción, Biocca niega a la vez esa función y esa realización. 
Esta negación no puede explicarse más que si Biocca 
no sabe explicar la agresividad en su relación particu¬ 
lar con la sociedad yanoama o si, conociendo el gusto 
muy afirmado del público por los acontecimientos vio¬ 
lentos y dramáticos, resolvió explotar el testimonio de 
Helena Valero para fabricar un libro de éxito. Hacien¬ 
do esto, y cualesquiera que sean las razones profundas, 
Biocca traiciona no solamente a Helena Valero sino 
también, y sobre todo, a los yanoama. 

Dejando por un instante la crítica directa del libro, 
quiero abrir mi cuaderno de notas y revelar un aspecto 
de la realidad tangible, la que Biocca nos oculta: la 
ternura y la delicadeza de ese pueblo. 

Era el mes de marzo. Durante varias semanas Maruwe ha¬ 
bía vivido en Kerohi-theri en donde visitaba a unos parientes 
y, en particular, a su cuñado Shiweriwe. Uno y otro no 
tenían más de quince años. Pasaron largos momentos jun¬ 
tos: se dedicaban a las mismas actividades, a los mismos 
juegos, se tendían uno al lado del otro en la misma hamaca 
y pasaban así la noche. Cada día Shivt-eriwe llevaba comid.i 
a su cuñado y se privaba de carne para ofrecérsela. 

Pero la comunidad continuaba viviendo y fue tomada la 
decisión entre los hombres adultos, de ir a recolectar las 
frutas que maduraban en la selva. Era necesario que Ma¬ 
ruwe dejara sus hué.spedes para ir a reunirse con los suyos 
y, en la mañana de un desagradable día, desprendió su 
hamaca, la hizo una bola y se la echó a la espalda, luego 
partió bruscamente, sin mirar a nadie. El sol estaba todavía 
bajo y la bruma flotaba por encima del río. Todo Karoht- 
theri se introdujo en la selva, primero los hombres, luego 

^ SoQ los psicólogos miimos lo» bts mostrado la mayor rclireaeia a la 
Util isa ció a do tasta de proyeccióa en poebloa sta escritoia. LajsTz eelifSea tal 
uTillzaciÓD de “«speculoclón sio fuadomeoto dentifíco real**. Bermaa Laat». 
"Rorschacb testing ía PreUteraiea etiltuxea", en A/neriea» Journút of OfthO’ 
psychhtry, xrilx, pp, 287*91. 


las mujeres catadas con sus pesadas canastas y con sus 
hijos. Shiweriwe caminaba entre su padre y yo. Sentí en él 
una vaga o indefinible tristeza: contra su costumbre, no ha¬ 
blaba ni sonreía y sólo respondía a las preguntas con unas 
cuantas palabras. Encontramos una banda de monos y él 
se quedó sentado sobre las hojas húmedas apartado de los 
cazadores que se lanzaron a perseguirlos. 

Hacia el mediodía —los rayos del sol que se filtraban a 
través del follaje venían directamente a herir el suave man¬ 
tillo del suelo— alcanzamos la colonia de árboles salvajes 
e instalamos el campamento al borde del camino. En la tar¬ 
de, el hermano mayor de Shiweriwe mo pidió le acompañara 
para ir a cazar ese pájaro que en Venezuela se llama "la 
poncha" y cuya carne es tan delicada. Se acecha al pájaro 
a la hora dcl crepúsculo escuchando su canto y se aproxima 
uno silenciosamente para lanzarle una flecha. Cuando regre¬ 
samos, la selva estaba ya oscura. E! humo del campamento 
se extendía en velos azules entre los árboles y su olor acre se 
manifestó mucho antes de que nos fuera posible escuchar 
las ruidos de las gentes. 

Sin decir una palabra, como es la costumbre, entré en el 
alojamiento que compartíamos Shiweriwe, sus padres y yo. 
Me senté en su hamaca, descoso de conversar con él; al ro¬ 
zar su cara con la mano sentí sus mejillas húmedas. Lo 
interrogué suavemente. Permaneció un instante silencioso 
y luego me respondió con una voz ahogada por la angustia: 
Shoriwe, ya buki no hushuo (estoy triste por mi cuñado...). 

Me acuerdo de los padres de este muchacho que, cuando 
se peleaban, disputaban uno y otro con una vocecita quejum¬ 
brosa y desasosegada. Sus disputas terminaban siempre de 
la misma manera: se tendían ambos en la misma hamaca 
y se acusaban, riendo, de las peores taras físicas... 

Shiweriwe, su hermano y el hijo del hermano de su padre, 
me acompañaban en las visitas que hada a otras comuni¬ 
dades. Durante más de un año, fueron los tres colaboradores 
inteligentes y cautelosos. Cuando nos quedábamos largo tiem¬ 
po con alguno de esos grupos, infaliblemente terminaban por 
enamorarse de alguna joven a la que iban a encontrar después 
que caía la noche... Cuando al fin decidíamos partir, venían 
a pedirme cuentas para ofrecérselas a sus compañeras y me 
confíaban entonces; "estamos muy tristes por tener que de¬ 
jarlas". La última comida se hacía en silencio, masticaban 
lentamente sus alimentos con la mirada perdida en la noche. 
Una vez, sincero y espontáneo, Shiivertwe me dijo: "Me 
quedaría aquí y me casaría con ella. Le daría mucha carne 
a su padre.. 

Aprendieron muy pronto a utilizar mi fusil de caza, el 
>cual tomaban libremente: sabían desarmarlo, limpiarlo, acei¬ 
tarlo. También aprendieron a manejar el motor del barco, 
a desmontar ciertas piezas, a vaciar el agua cuando entraba 
en el caihurador y, en su lengua, encontraban nombres pin¬ 
torescos para nombrar las piezas y las herramientas... 

El día de mi partida de Karochi-íheri, la madre de Shiwe- 
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rhve —había conocido a Helena Valero cuando ambas vivían 1 
en Patanawe-lheri — permaneció sentada en el suelo con su 
hijita sentada sobre ella. Lloraba. Me hizo prometerle que re- | 

gresaría y que no haría la guerra con los blancos pues, decía, i 

quería que yo regresara con ellos, Los muchachos quisieron ! 
acompañarme hasta la pista de aterrizaje de una misión, río 
abajo, en el Orinoco, Un poco antes de la llegada del avión, I 
los tres se me acercaron; las miradas de reojo, aparente- I 
mente indiferentes. Uno de ellos me «lijo: "Nos vamos ahora; , 
si vemos el avión, si te vemos partir, no podremos evitar i 
llorar. Y aquí hay algunos yanoama que nosotros no conoce¬ 
mos". Luego se fueron, muy rápidamente, sin volverse, según 
su costumbre... 

_ He aquí cómo viven los salvajes yanoama. Seres • 
tiemo-s, en verdad. ¿Ctímo explicamos entonces que 
el libro Yanoama nos dé la impresión de que son seres 
detestables? 

La hipótesis según la cual los yanoama son bárbaros 
se sostiene también porque Biocca vuelve su organiza- , 
ción política literalmente incomprensible. ¿Por qué ha- i 
biar ele "touchawa”, es decir de jefe, si no existe en ! 
esa sociedad? ¿Hay que creer a Biocca cuando afirma ! 
que Helena Valero persistió en utilizar ese término? 

¿Por qué, desde ese momento, si el papel de jefe no 
existe, el lector queda de tal manera convencido de 
su existencia una vez que cierra el libro? Quizá porque 
Biocca lo retoma por su cuenta, por ejemplo en ei 
título de un capítulo: "Riokowe, nuevo jefe chamatari" 

(p. 373). ¿Hay que recordar que la palabra "touchawa" 
no pertenece a la lengua yanoama, sino a la lengua 
gerai hablada por Helena Valero? 

Las comunidades yanoama están en general com¬ 
puestas de varios grupos de hermanos repartidos entre 
varias líneas de esposos y descendientes de éstos. Un 
mayor (un padre o un hermano mayor) puede, en de¬ 
terminadas circunstancias, imponer su autoridad a un 
menor. Pero jamás, salvo en el caso en que la comu¬ 
nidad sea tan pequeña que se reduzca a un sólo grupo 
de hermanos, un individuo puede imponer su autori¬ 
dad al total de un grupo residente; la participación en 
tareas específicas es lo que determina el liderazgo, 
más que una posición estable en una jerarquía política. 

En especial, la decisión de participar en una incursión, 
depende de una referencia al código moral más que de 
la sumisión a una autoridad. 

Desde ese momento, ¿cómo explicar la actitud de 
Valero que se obstina en hablar de "jefes"? Se puede 
suponer que ella sufre algunas dificultades jara ex¬ 


presar en los términos que le eran impuestos algo tan 
difuso e impalpable como la noción de autoridad en 
una comunidad yanoama; y la palabra "touchawa" ser¬ 
vía ahí de cómoda mediadora. Se puede suponer igual¬ 
mente que esas cuestiones podían parecería oscuras en 
la medida en que no eran planteadas por ella; en fin, 
Biocca no nos revela cuáles fueron los procedimientos' 
de investigación. ¿Quizá Helena Valero sabía ya, por 
haber tenido la experiencia, que la ausencia de jerar¬ 
quía es insoportable a los blancos? Recuerdo la llegada 
inopinada de un misionero a un grupo donde yo vivía. 
Para penetrar en la habitación comunitaria de los ya¬ 
noama, es necesario salvar el fango, escalar y avanzar 
haciendo equilibrio sobre los troncos de árbol que pro¬ 
tegen contra eventuales asaltantes obstruyendo el ca¬ 
mino y retardando la marcha. Y las torpezas del misio¬ 
nero provocaron las risas socarronas de los indios que 
observaban su marcha. Cuando por fin llegó al lugar 
central del cobertizo, sofocado y sudoroso, preguntó 
inmediatamente, en español, dónde estaba el "capi- 
indio, riendo, le respondió en su lengua: 
Mira, he aquí a tu capitán", y le señaló a un débil 
mental que estaba en cuclillas cerca de él. 

Es necesario, en fin, interrogarse sobre la versión que 
da el libro del regreso de Valero con los blancos, sobre 
todo cuando se ha escuchado la de los indios, como yo 
lo he hecho. Ellos afirman que un hombre armado, 
acompañado de un sacerdote, llegó a buscarla y se la 
llevó con sus hijos. Por otra parte, ¿a quién pertene¬ 
cían éstos, a los indios o a los blancos? Helena Valero 
no pareció muy segura de la respuesta. 

Comenzada con los hijos de Helena Valero y prose¬ 
guida con otros niños conducidos por la fuerza, a es¬ 
paldas de sus padres, en centros especializados maneja- 
dos por misioneros para la "educación" de los pequeños 
indios, la destrucción de uno de los últimos pueblos 
ubres de Amazonia se organizó así metódicamente. El 
libro de Biocca, presentado crudamente a un público 
mal preparado, provocó un sentimiento de horror ape¬ 
nas contenido, y confirmó la opinión profesada en las 
comunidades religiosas: los indios "son salvajes, no 
son seres humanos".9 Justificó la necesidad, emitida 
demasiado frecuentemente, de civilizar a esos seres su¬ 
puestamente bárbaros e ignorantes. 

• EX jefe. La m«fpría de lop iodíos conocea esa palabra, 

El padre Bcino, mísióa de Mavaca. 1968, 
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Cuando se conoce el éxito de la obra de Biocca, tra¬ 
ducida al francés, al inglés, al español, etc., se le pue¬ 
den plantear dos preguntas: ¿por qué el libro no lleva 
el nombre de Valero, en quien deben recaer en reali¬ 
dad los derechos de autor? ¿es Biocca responsable del 
probable uso de su escrito por la ideología de Jos mi¬ 
sioneros? 


tercera parte 

EL OCCIDENTE 







DE LA DESTRUCCION DE LOS INDIOS 
A LA CIVILIZACION DE LOS SALVAJES 


MICHÉLE DUCHET 


I. LA DESTRUCCIÓN DB LOS INDIOS Y LA DISPUTA 

DEL NUEVO MUNDO 

Sébastien Mercíer, en su obra titulada L'an 2440, se 
imagina un "monumento singular" donde "las naciones 
representadas Ipiden] perdón a la humanidad" por su 
crueldad.i Entre ellas, Españ a, que gime por "haber 
cubierto al nuevo continente dé. treinta y cinco millones 
de ca dáveres, de haber perseguido a los tristes restos de 
mil naciones hasta el fondo de los bosques y los aguje¬ 
ros de los roquedales, de haber acostumbrado a anima¬ 
les, menos feroces que ellos, a beber sangre humana”.® 
Basta con comparar este texto con el célebre capítulo 
titulado "Des Coches" para ver que las cifras no care¬ 
cen de importancia. Cuando Montaigne evoca "tantas 
villas arrasadas, tantas naciones extermi na das, tantos 
millones de personas muertas por la espada",® sugiere 
la amplitud de la matanza, pero no ofrece la medida 
CMcta, y si denuncia con verdadera violencia estas 
horribles hostilidades y calamidades", esta "camice- 
na, como sobre bestias salvajes, universal, de todo lo 
alcanzaron el fuego y la espada",^ no parece ha¬ 
berse sospechado todo el horror de la verdad. Es 
verdad que desde Gomara hasta Benzoni, a quien 
utiliza preferentemente, se observa un crescendo en 
Ir crítica respecto a los conquistadores del 

Nuevo Mundo,® pero Benzoni no es Las Casas. Ahora 
bien, lo que da fuerza a las acusaciones de Las Casas 

^ 2440. Lottdr99. 1771, cépítulo 22, p, 144, Bot4. 

, PP' '*3-1**- E" l« P- 1*5. Mcrcior hU,i« de 20 millone» de bom- 

’paMdot a cuchillo por alguooo españoles'*. 

• Euaií, libro ux, capítolo 6, ed. Pl^ade. p, 883. 

* Ibid., p. 886. 

„ ''«Me Marcel Bata! 1 Ion. **MonuÍfne et les coaquérants de ror”, en Stii4i 

didembre de 19S9. Para Marcel Bataillon es imposible saber sí Mon* 

^ ^oe ley¿ o no a Las Caane. 


[Í97] 
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—y al mismo tiempo las hace sospechosas para muchos 
historiadores del Nuevo Mundo—■ es que tienen una 
exactitud terrible: de acuerdo con Las Casas, la des¬ 
trucción de los indios no se nos manifiesta solamente 
como uno de los episodios más crueles de la historia 
humana, sino, a escala de un continente, como un ho¬ 
micidio colectivo de amplitud sin precedentes. De gol¬ 
pe, la presencia o no presencia de datos cuantitativos 
en un texto —independientemente de que la referencia 
a I^s Casas sea explícita o se mantenga implícita— lo 
sitúa en un determinado contexto. Es este sistema sub¬ 
yacente el que quiero estudiar aquí. 

Es sabido que todavía hoy se agita una viva contro¬ 
versia en torno a Bartolomé de Las Casas. Mientras 
que unos historiadores le reprochan haber exagerado 
gravemente el número de víctimas, otros, fundándose 
en trabajos recientes, descubren en su obra "una mina 
incomparable de detalles cifrados” "una fuente cuanti¬ 
tativa de valor inapreciable".* Las obras de Las Casasi 
con excesiva frecuencia han servido de arma contra lal 
España católica y el imperialismo español, contribuidoi 
demasiado a la formación de la "leyenda negra",T anti-' 
hispánica, para que sea fácil separar “el mito Las Ca¬ 
sas” del "verdadero Las Casas”.* 

Otro tanto ocurre en el siglo xviii. Hemos visto que, 
por muchos conceptos, su testimonio se considera poco 
digno de confianza. Próvost opone la "ecuanimidad" de 
Benzoni al "celo agrio" del obispo de Chiapas. Cita el 
parecer del jesuíta Charlevoix que le reprocha el haber 
confirmado a los rebeldes de los Países Bajos en su 
odio contra los españoles, de haber servido de arma 
a los protestantes en su lucha contra la catolicidad.» 
El nombre de Las Casas no se cita en ninguno de los 
artículos que la Encychpédie consagra a América. Des¬ 
pués de la abundancia de ediciones francesas e inglesas 
de los últimos años del siglo xvii, que corresponde al 

* Véase Mariaane Mabu-Lttt, **CoBtrov«rses eulour de Berlplomé de Lu 
Casos", en AnnaUs, jiilio'ososco de 1966, y, paca ana Jefeoaa de! rerdadero 
L«s CnAé, Fierre Cha un». "I.a# Cosas et la prcmicre «¡se stractoxale de Ja 
colonisaiion espagnOle'*, en U hiíloti'jue, febrero-mano de 1963, pp. 59- 

102, Esi«: importante artículo analiza los irabejoo recientes do Manuel Gíméacz 
Fernández sobre Jas Casas. 

El !¡l)ro de Rómtilo l). Carbía, HUloria de ¡a leyenda negra ¿tapono* 
ainerU^ana, Buenos Aíres. 1943, en 8?, bace de L« Casas el mponoable prin¬ 
cipal do esta leyenda. Fierre Chaunu muestra «loe este odio «paaxoDado contra 
Las Casas estú injustificado, aparte de las preocupaciones politlcaa que inspisaron 
el autor (orr. cit., p. 62, nota 6). 

® fbid>, p. 66- 

* Huloire des voyages. Jomo m, pp, ix y xx, nota 10. 
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ventilamiento de la cuestión de la sucesión de España,^® 
este silencio es signo de un olvido voluntario. La obra 
despierta pasiones, referirse a ella es tomar partido y 
se procura no hacerlo, pero, de pronto, todo cambia: 
los historiadores del Nuevo Mundo vuelven a descubrir 
a Las Casas como personaje legendario y, a la vez, 
como “fuente cuantitativa”. 

La Histoire admirable des horribles insolentes, crumt- 
tés et tyrannies exercées par les Espagnols en Ináes 
Occidentales'^^ es objeto de cuatro menciones en los 
capítulos del Essai sur les moeurs consagrados a Amé¬ 
rica. Voltaire toma de él detalles muy impresionantes: 

Bartolomé de Las Casas, chispo de Chiapas, testigo de es¬ 
tas destrucciones, cuenta que salían a cazar hombres con 
perros. Estos desdichados salvajes, casi desnudos y sin an 
mas, eran perseguidos como venados hasta el fondo de los 
bosques, devorados por dogos y muertos a tiros o sorpren¬ 
didos y quemados en sus habitaciones. 

Este testigo ocular cuenta para la posteridad que a me¬ 
nudo un dominico o un franciscano conminaban a estos 
miserables a someterse a la religión cristiana y al rey de 
España, y, después de esta formalidad, que no era sino una 
injusticia más, los degollaban sin remordimiento,la 

o también la terrible anécdota de los indios a los que 
colgaban de trece en trece en horquillas patibularias, 
"en honor, decían, de los trece apóstoles".^* Pero tam¬ 
bién, y sobre todo, ofrece cifras: "(...) despoblaron en 
unos cuantos años la His^imla, que tenía tres millo¬ 
nes de habitantes, y CüBa que tenía más de seiscientos 
Eri Cuba, en Jamaica, en las islas veci¬ 
nas, hicieron perecer a más de un millón doscientos mil 
ho^mbres, como cazadores que despueblan uña riérra^ 
de bestias salvajes." “Por último, este testigo ocular 
afirma que en las islas y en la tierra firme este corto 
número de europeos ha hecho morir a más de doce mi- 

“ VéMc co el «tticulo citeiJo de Pierre Ctaunu, pp, 68-73, el aoáliBi» do 
le BiblioeraltQ ciílica (...) de I.«» Comí, cjtabletid» por Lewis Himke , 
Míouel Glméne, Fernírdet SantUso de Chile. Fondo- .. Jmr ’T'oriSw'Stéiiiui. 
M54, Ci-, en 4«. Nalurolmcme, ha? que dialinjuir entre loa tntados polémico, 
y la Historia de ios Indias, publicada apenas en el aiflo ux. 

“ E» deeii. U Uaduccióo por /toque, do MiBioddc de la Bitvisma reloción 
de la dostrueciSi. de lae ladiat, el mái famoM, de los tratados itolómicos (Bi- 
blioleca de Voltaire, uúneio 6i6). 

“ Ed. o»., p. 33». 

“ ¡búL, p. sao. Voltaire. evidemcmenle, quiso decir en honor de Ciislo r 
loa doce ^óetolca. 

“ Essai. ed. cit., xí, p. 339, 

“ ^bid., p 360. 
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Jlon^ de americanos.” i« Aunque crea que el relato de 
Las 'Casas es "exagerado en más de una cosa”, Voltaire 
DO vacila en hablar, en lo que respecta a Santo Domin 
|o,_ de la "extinción total de una raza de hombres” n 
Sraala en varias ocasiones la sorprendente despropor¬ 
ción entre el pequeño número de conquistadores y las 
multitudes con las que tuvieron que combatir. Cortés 
coa.,6® hombres y un refuerzo de 6000 tlaxcaltecas' 
.1®. unido, se apodera de México defen¬ 

dida por tres millones de americanos 80 españoles 
le bastan para sofocar la rebelión de 200 000 mexica- 
nos:is con puey^anoas y 300 hombres se enfrenta a 
la flota de GuatimózUr que sumaba de cuatro a cinco 
mil canoas, efreada una dg.las cuales había dos hom¬ 
bres.*® Con 300 hombres, Pizarrovep.ce a 40000 perua- 
nos.si Pero la visión de los caballos y el ruido de^os 
'cánones explican estas sorprendentes victorias sobre 
multitudes mal armadas. Voltaire no duda de las ci¬ 
fras que cita, según los historiadores de la conquista, 
porque no se le manifiesta en su totalidad la signifi- 
ideación de tales cifras. De América, dirá solamente que 
l'estaba muy poblada en su parte central y casi desierta 
|en el resto, lo cual es, como se verá, la tesis de Buffon. 

Todavía no se ha advertido que tal hecatombe supone 
una numerosa población y que hay una contradicción 
interna entre la idea de un continente casi vacío de 
habitantes y la destrucción de multitudes de america¬ 
nos. Otra contradicción: se estigmatiza la crueldad 
tde los españoles, pero el artículo ''Cruauté" de la Ency- 
clopédie^ coloca en un mismo plan las "barbaridades 
increíbles cometidas por los españoles, con los moros, 
los americanos, y los habitantes de los Países Bajos". 
Es como si las cifras verdaderamente no hablasen: 
millones de americanos exterminados, la extinción to¬ 
tal de una raza son menos índice de una barbarie aún 
inaudita que efecto de un "celo destructor", inspirado 
por "falsos principios" y por una superstición ciega. El 
artículo "Férocité" denuncia al hombre "que dirige con¬ 
tra sus semejantes la misma violencia y la misma 
crueldad que la especie humana ejerce sobre todos los 
seres sensibles y vivientes”,*® y es en este sentido como 

“ ¡bid.. p. 361. 

¡bid.. p. 339. 

¡bid.. p. 347, 

M ¡hid., p. 351- 
» ¡bid.. p. 331 
^ ¡bid.. p. 356. 

® Redactado por Dt Jaucourt. 
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Voltaire habla de la "ferocidad" de los españoles que 
trataban a los americanos como bestias, y no como 
hombres, al hacer que los devorasen sus perros. Pero 
"el tirano que devora a los hombres” *« es también 
"feroz”: la política y la religión, el despotismo y el fa¬ 
natismo llevan a los pueblos más refinados a la inhu¬ 
manidad. La matanza de San Bartolomé, las cruzadas 
las guerras civiles y religiosas, son ilustraciones de la 
barbane de los civilizados tan a menudo como los crí¬ 
menes de la Conquista, cuya amplitud real en última 
instancia, no se mide bien. Esto ocurre porque, como 
no están referidas a un sistema numérico, las cifras 
ofrecidas son perfectamente abstractas, Así cuando, 

se pregunta por la pobla¬ 
ción del I^evo Mundo en el momento del descubrí- 
miento, todos los datos del problema quedan de golpe 

ios hechí-^' ninguna manera 

No ha quedado casi nada de la antigua América escribe'^ 
en su Dtícours préíiminaire, salvo el cielo, la tierra y el re¬ 
cuerdo de sus terribles desgraciases y e* re- 

América septentrional los euro -1 
peos han destruido cerca de la treceava parte de los 
naturales, que no se ha dejado ninguno en Las Antillas ^ 

y Lucayas, que en el' 
y en Brasil exterminaron a dos tereS 
Saca en conclusión que 
^ millones de víctimas ofrecida por Las 

S conhmfn^tf ^ condición de r'^erirla 

nÁm» ^ f continente americano e incluir en tal 

® degollamn Tos frin- 

y holandeses de punta a 

Scíioif Y refutandoCto a 

Sentó, estimaba en 

^aentos millones de hombres la población de las 

europeos cSio a 

nías que den 

ta del aleman Susmiich que cuen¬ 

ta ciento cincuenta millones,*® de Pauw eSa en 


H “''««I® d> como igtor < Didcroi. 

^ Amenlo "Férocité". 

" -t' Berlín, 1774. en-12. r. p, mt. 

*' Ibid. 

J '*'= >>»b¡iante. a Eutope, 150 a 

«.■lona, a Rceicreic,..., ,. p. «, no,, t. Se el,, elojioaa- 
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efecto, la población total de los indios occidentales en 
30 o 40 millones. Así pues, el relato de Las Casas es 
verídico y a la vez, falso. Verídico porque, a escala 
de un continente, sí se produjo una “destrucción de 
los indios, igual a un tercio de la población, falso por¬ 
que los españoles no pudieron dar muerte a doce millo¬ 
nes únicamente en sus colonias. Así Las Casas, ya muy 
maltratado en las Recherches.^ es violentamente de¬ 
nunciado en e! artículo “Amérique”, redactado por de 
Pauw para los Supléments y la Encyclopédie. 

Se atreve a decir, en un tratado titulado De la destrucción 
^rVB'Tfí'álás'tfccidentales por los castellanos y que esta en 
la colección de sus obras, impresas en las , que 

en cuareata_añflS-.sus compatnotas han degollado a cin- 
cuenta millones de indios, pero nosotros respondemos que 
e?^'m‘b'ürTa-e-tóeéracióh. Y he aquí por que ha exage¬ 
rado tanto' Las Casas: ijuerla establecer en América tma 
orden semimilitar, semicclesiástica. Luego quena ser gran- 
maestre de esta orden y hacer pagar a tos americios un 
prodigioso tributo en plata. Para ronvencer a la cor e deja 
utilidad de este proyecto, que sólo hubiese sido útil para 
él, elevaba el número de indios degollados a cifras jncrc^ 
bles Quienes creen en relatos tan extravagantes, sin 

duda no conciben que tal sea esa cantidad; Alemania. Ha 
landa, los Países Bajos, Francia y fspana. juntiM, no contie¬ 
nen hoy exactamente cincuenta millones de habitantcs. 

De hecho, no es solamente el testimonio de Las Ca- 
sas el que queda de dicha manera recusado, sino el de 
todos los historiadores españoles, que _ exageraron su 
relato para hacer valer más sus victorias. La imagen 
de una América fabulosa, rica en hombres y en monu¬ 
mentos prodigiosos, tal como la pintaron, siguiendo a 
Montaigne, quienes hablaron de esta "especie de crea¬ 
ción nueva" el descubrimiento de im nuevo mmdo, 
la América de los conquistadores y de la historia de 
los incas se borra tras la de un contmente inmenso 
y desolado, dejado en barbecho perpetuo por pueblos 

mcite a esle Ulio en .1 «tícvlo ••Popul.Iion” He, Im ■ 1* En- 

eyeUpedi^. Hel-it snlMn en Memeni. en HM, con ol .ítalo de Ote GoUu-if 
Ordnunx (-••> dej mtRirhicheTi CciMtdu. 

2» 'e Ir «ene. de liel'er traledo de (oriorso an ir.pet.o en .\niencí y de wr 
ti prin,ero en b.ber piopnet.o nnt >« llevoeen eteUroe nw«. >. P- l»!- 

» A! Iiírece. de Patiw coo.ultó uno edie.on eiptoola de les obre» de 1 •» 
C..a,. Sin emborso, sorprende lo cifre de 50 n-illonee. U qae fiíura en 
.i.ulot de .roduccionee es de 20 tóllunet. Sobre este problcme. .ee.se _P.c^ 
Cho..nt,, > 1 .. r!,. I.e cxoc.i...d d. les cilre. ofrecidee por Le. C..^ «to 
probedo por lo que roce o U Historio áe ior Mdto.... pero no . I. 
historia. 

a Essaus sur Us moeurs, ed. cit.. n, p. 330. 
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incultos y dispersos, donde algunas ciudades reducidas 
al rango de aldea ya no ilusionan a nadie. El mito de 
la Conquista se viene abajo: el despoblamiento de Amé¬ 
rica, la debilidad y la cobarda de sus habitantes la 
entregaron indefensa a un puñado de aventureros. Des¬ 
pojada de sus ornamentos preciosos, explorada hastk 
sus profundidades, la América de los viajeros y de los 
naturaüstas está a punto de convertirse en ese “mun¬ 
do fragmentado y quimérico” 32 je que hablan hoy los 
historiadores de las Américas precolombinas. 


n. coujNizAcióN y civilizació.s : construccióh 

DB UN MODELO 

En ninguna parte esta sustitución de imágenes destaca 
más que en la Histoire des Indas, verdadero crisol don-’ 
de se amalgaman las distintas versiones de una misma' 
historia. En 1770 .se representa a México como una “es¬ 
pléndida ciudad": 

Sus murallas encerraban trescientas mil casas, una inmen¬ 
sa población, bellos edificios. El palacio del Jefe del Estado, 
de mármol y jaspe, tenía una dimensión prodigiosa. Baños, 
fuentes, estatuas lo decoraban (...). 

Cien mil canoas recorren el lago, en cuyas riberas 
se levantan cincuenta ciudades y una multitud de pue¬ 
blos y aideas.ss Raynal se apega a la Histoire des vo- 
yages y toma una.s vece.s de Gemelli Carreri, y otras 
veces de Antonio de Solís estos rasgos de "espantable 
^gnificencia” como decía M ontaign e ,sa El artículo 
Méxiep” de los Suppléments áé~IsrEncyclopédie 35 re¬ 
produce el texto de la edición de-1780, que acentúa e! 
efecto producido por el artículo "México" de la Ency- 
^opédie de Diderot, cuya materia sacó de Voltaire, 
Tenemos ahí una primera visión, perfectamente cohe¬ 
rente, nutrida por la lectura de los historiadores espa¬ 
ñoles. Pero en 1784 y más aún, en 1780, Ravnal de¬ 
nuncia 

(•••) la falsedad de esta descripción pomposa, trazada en 
monumentos de vanidad, por un vencedor inclinado naíu-' 

® Picne Chauna, L'Amérique el tes Améríques, Colla, 1954, p. 15, 

Ed. dt., tono ux, p. 185. 

^ Easais, ed. eít., p. 882. libro xir, cap. 6. 

Edición de Cinefara, Pellíet y Nnchatei, 1778, tomo zxi. 
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raímente a la exageración, o engañado por la gran ^peno- 
ridad que tenía un estado regularmente ordenado sobre las 
regiones salvajes, hasta entonces devastadas en el otro he-- 
misferio-SS 

y se esfuerza en despojar a México de "todo lo que 
relatos fabulosos le han prestado”3T L^s pretendidos 
palacios no tienen “ni comodidad, ni elegancia, rusp 
quiera ventanas”, la multitud no tiene mas que cho¬ 
zas”; iñ Tá Entura ni la arquitectura habían realizado 
grandes progresos. La escritura era muy imi^rtecta, la 
agricultura muy limitada, los mexicanos aun no ha¬ 
bían domado ningún animal y, por último, el imperio 
estaba sometido a un “despotismo tan cruel como mal 
dispuesto".®® ' 

Aunque el "despotismo" de los meas, fundado e^ 
una confianza mutua entre el soberano y los pueblos ®» 
sobrevive a su leyenda, también se mega el esplendor 
del antiguo Perú, en las ediciones de 1774 y 1780. Los 
testimonios de los primeros historiadores, desmenti¬ 
dos por quienes los siguieron" «> son destruidos por 
"los hombres ilustrados" que han andado por e^os 
lugares, es decir, La Condamine y Ulloa. Así pues, hay 
que "relegar a la categoría de fábulas" a las ciudades 
soberbias, a los majestuosos palacios, a las fortalems 
del alto Perú, con los acueductos, las calzadas y los 
puentes tan ensalzados, los baños y los jardines de 
árboles de oro y de plata, la belleza de los bajo relie¬ 
ves, de las joyas, los vasos y las telas. Todo esto co¬ 
rresponde a un arte muy burdo, como los quipos, de 
los que se puede dudar mucho que hayan servido de 

De hecho, la mayoría de los autores cuyo testímonio 
se prefiere aquí, habían sido ya preferidos por Prévost 
en vez de otros menos dignos de confianza, pero lo 
esencial no es evidentemente esta disputa en tomo a 
las fuentes. Se trata menos de restablecer la verdad 
de los hechos que de destruir un mito que, poro a poco, 
ha llegado a contaminar a toda la historia del Nuevo 

ifi, pp. 18<>.187. 

P. 188. 7 

•* III, pp, 188-194, ifóuim.y f 
III, p. 309. • 

“ Ibid-, p. 310- 

Ibid: pp. 310-314. páitim. 

“ Ep el tomo mi. cp. 5 8e U Hiiipíre áe* voy^ies. le eBcuewrim eitiMto» 
de üllo. 7 de La Condamipe, j Préeoit se ciñe e Ulloa naa que a Geinla». 
Pero Pri.oit no Mea de esta» lecloiai laa miainaa eoncluaiooea qne Kayii.1. 
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Mundo hasta el extremo de hacerla incomprensible. En 
efecto, cómo conciliar la majestuosidad del antiguo 
Perú y del antiguo México con todo lo que se sabe del 
continente y del hombre americano. Esto explica la 
tentación de volver a escribir por completo la historia 
de América, o, más bien, de escribir la de la América 
precolombina partiendo ya no de los relatos de los 
conquistadores sino de los datos proporcionados por 
la historia natural. A pesar de las apariencias, es en 
este terreno donde se sitúa toda la "disputa del Nuevo 
Mundo" de la que es sólo un episodio la polémica en 
tomo a los "monumentqsi; dqMéxico y del Perú. 

Se conoce la tesis de' ji^f oás: todos los americanos 
proceden de una y la misma cepa, eran, y todavía son, 
salvajes: los mexicanos y los peruanos, en el momento 
del descubrimiento, "hacía tan poco que se habían ci¬ 
vilizado que no constituyen excepción". 

Los americanos son pueblos nuevos, me parece que no puede 
dudarse de esto, cuando se presta atención a su escaso 
número, su ignorancia y a los pocos adelantos que los más 
dviUzados de ellos habían realizado en las artes.tó 

La naturaleza misma del país, "salvaje, inculto, cu¬ 
bierto de bosques", los "pocos monumentos que quedan 
de la presunta grandeza de estos pueblos", sus tradi¬ 
ciones mismas, que no remontan a más de trescientos 
años la fundación del Imperio inca, todo concurre a de¬ 
mostrar que el continente americano estaba poblado 
desde hacía poco tiempo. "La facilidad con que se 
apoderaron de América" ** confirma esta hipótesis. Pero, 
sobre_ todo, esta hipótesis coincide con toda la antro¬ 
pología social de Buffon;^® sin que se reúnan en so¬ 
ciedad grandes números de hombres, ninguna civiliza¬ 
ción puede nacer y desarrollarse. Así pues, es el pe¬ 
queño número de salvajes americanos lo que explica 
su "salvajismo” y, a la inversa, los mexicanos y los 
peruanos no podían ser tan numerosos como dicen los 
españoles, puesto que se habían civilizado hacía tan 
poco tiempo. 

En la Histoire naturelle, el hombre americano se nos 
manifiesta, pues, como un ser desarrollado que 

“ o. C., ij, p. 261. 

** P. 262. 

Véise mi capítulo sobre “La anlroiiolosía de Bufíon", en Antropología 
* huiotia ort el Siglo de loe Loces, Siglo XXI, México, 1975. 
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fió existía para ia naturaleza más que como un wr sin im¬ 
portancia, especie de autómata inconsciente (...)“ 

en un mundo en estado bruto, donde la influencia con¬ 
jugada de la tierra, del cielo, de la humedad, la eleva¬ 
ción de las montañas y la extensión de los bosques, 
impedían el desarrollo de las grandes especies de cua¬ 
drúpedos y la multiplicación de los hombres. Carite 
de pasión por su “hembra" y de amor por sus semejan¬ 
tes, poco robusto y más cobarde que el eurc^ieo, el 
hombre del Nuevo Mundo no ha po^do desarrollar 
aún ¡as cualidades eminentes que distinguen a su es¬ 
pecie entre todas. , ,, , 

Es esta tesis la que Cornelius de Pauw desarrollará 
en sus Recherches sur les Américams en 1768. El 
ma malsano del Nuevo Mundo explica la complexión 
quebrada" de los naturales y la “despoblación , sm que 
sea necesario imaginarse que este continente fue po¬ 
blado mucho más tarde que Europa y Asia por migra¬ 
ciones recientes. “El vicio radical que, en esta parte 
del universo, detiene la propagación”« influye sobre 
las facultades morales y físicas de los amencanos y los 
hace cobardes y flojos. Eso explica la facilidad am 
que los españoles pudieron imponerse a millares de 

^'^se^’eflexiona en la manera como se ejecutó la conista 
de los españoles en las Indias Occidentales, se «stará de 
acuerdo en que los americanos, divididos y facciosos, no 
estaban capacitados para hacerles resistencia con sus armas 
de madera y sus ejércitos indiscipLnados: pero no es 
nos cierto que estos ejércitos estaban integrados por hom¬ 
bres cobardísimos y de una 

puede tener como causa plausible más que la degeneración 
de la especie humana en esta parte del glooo. 

Esa “tranquilidad singular” que para algunos viajeros 
expresa grandeza de alma, no es en los indios sino 
“efecto maquinal de su organización quebraite .«• Asi 
también, sin pretender dudar en lo más mínimo de la 

( ) multitud de indios realmente degollados por los e^a- 

ñoles, devorados por los perros, 

de la Inquisición, ahogados en la pesca de perlas, asfixia 

« "Animan» rommuns aux den» codiíbcbu", ii, i>. S70. 

Í6td-, VP. 

« Ed. ail.. I, P- 23- 

•» Rsck^'cha.... 1. r- 62. Véaae también iii. pp. «•*=. 

» Ibid., p. 60. 
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dos en las minas, aplastados bajo el peso de las cargas y 
de las exacciones (... ),6i 

de Pauw, recuerda que cada uno de ellos prefirió el 
suicidio a los riesgos del combate y a las penas de la 
servidumbre. Invirtiendo la tesis que hasta entonces 
se había aceptado, sostiene que las conquistas fueron 
tanto más rápidas cuanto más densa era la población, 
mientras que los lugares menos poblados hicieron re¬ 
sistencia durante más tiempo, "porque había que bus¬ 
car a los hombres para vencerlos”.®^ Paradójicamente, 
es la despoblación de América, "soledad prodigiosa en 
la que la raza humana no ocupaba sino un punto”,®® ]o 
que la protegió de una destrucción total. 

El mérito singular de Cornelius de Pauw es el de 
haber comprendido que la "destrucción de los indios” 
no era, ni podía ser, solamente un tema polémico, y 
haberse interrogado acerca de la realidad que encubría, 
en toda la extensión del mundo salvaje: la extrema 
fragilidad de un equilibrio bruscamente deshecho por 
ia invasión de los europeos. En efecto, se observa que 
donde quiera que los llevaron sus pasos, en la misma 
proporción disminuyó el número de salvajes y tribus 
enteras quedaron aniquiladas: los dos tercios de las tri¬ 
bus Jiotentotes, las tres cuartas partes de los groen¬ 
landeses y tos lapones, la mitad de los tunguses . 'cofiv’ 
taíhinados por las naciones civilizadas que les llevaron 
la viruela, perecieron. ' 

Su comercio con los europeos les dio un go)pe mortal, como 
si fuese destino de todos los pueblos salvajes extinguirse 
en cuanto las naciones civilizadas se meten en sus asuntos 
y se establecen entre ellos.M 

La población de los iroqueses y de los hurqn« ha 
disminuido considerablerTieñte 'desde que los europeos 
Ies venden licores, aguardiente y ratafia,®® Así pues, 
más aún que la crueldad de los conquistadores, es el 
encuentro de un mundo todavía salvaje, donde la in¬ 
fluencia todopoderosa del clima no era corregida por 
la accirá del hombre sobre la naturaleza, y de un mun¬ 
do civilizado desde antiguo, donde las facultades físi¬ 
cas y morales de la especie se habían desarrollado pie- 

“ Ibiá., p. 61. 

« liif.. p. 63. 
ibié., p. 4Q. 

^ Rtcherchei..., t. i. pp, 23S-236. Lt idM le.parece en la Diícnie..,, 
pata contestar a Petnety. ni. p, 19. 

p. m. 
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ñámente, lo que acarreó la destmcdón de los indios. 
Al subrayar vigorosamente esta idea, idea presente en 
Buffon, de un determinado "fracaso de la humanidad 
indiana”de Pauw orientó la historia de la America 
precolombina en una nueva dirección. 

A su juicio, las causas de este fracaso son dobles. 
Son a la vez, de orden histórico y de orden antropo¬ 
lógico. En primer lugar, de orden histórico: de Pauw 
no admite la tesis de Buffon, no cree en una población 
más reciente del nuevo continente a partir del antiguo, 
"suposición insostenible”: 

¿Por qué el vasto continente de las Indias Occidentales ha¬ 
bría permanecido vacío, Inútil y despoblado desde el instante 
de la creación hasta el año 800 de nuestra era, la cual no 
posee antigüedad ninguna? 

Si se rechaza la hipótesis de las migraciones, habría 
que admitir "una formación sucesiva de seres oi^ani- 
zados”, siendo que 

(...) los gérmenes son tan antiguos como las especies, y las 
cspecids parecen ser tan antiguas como el globo. 

De Pauw piensa, entonces, que el continente ameri¬ 
cano sufrió más tarde que el antiguo, grandes trastor¬ 
nos y catástrofes: inundaciones_ y terremotos y que. 
aunque tuviese un origen tan antiguo como los pueblos 
de Europa y de Asia, los americanos aún no habían 
podido salir del estado salvaje donde el clima es rey. 
Se parecían a los primeros hombres: 

(...) llevando en sí el germen de la perfectibilidad, estaban 
muy lejos de la perfección.t» 

y es en este sentido como puede decirse que "más 
modernos que las naciones del Viejo Mundo”.*» 

Pero esta larga cronología descansa en una certeza 
antropológica, y en esto, de Pauw es evidentemente 
discípulo de Buffon. En lo que respecta a los ameri¬ 
canos, como en lo tocante a casi todas las naciones, 
“falta la historia” cuando quiere uno remontarse hasta 
los orígenes,61 y no hay ningún "monumento” que pue¬ 
da ilustrarnos. La historia del hombre salvaje, por con- 

Pierre ChiiUDn, l-’Am¿iique eí let Afniriques, Parí*. Colín, 196., p. I*- 
RecAerefies.l, p. 80 . 

« I, pp. 80-51. 

“ P. 32. 

« P. 89. 

« F. 81. 
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siguiente, es la historia iel hombre en lucha con la 
naturaleza: 

Hay pueblos que nunca han salido de la infancia y del es¬ 
tado original: el cielo y la tierra se han opuesto a sus es¬ 
fuerzos y la dificultad de civilizarse ha sido invencible v lo 
«s aún para ellos.®» 

Para los americanos aún no había llegado el tiempo 
de civilizarse: 

Su clima tenía que mejorar ante todo; los valles y los cam¬ 
pos tenían que secarse más, su constitución fortalecerse v 
su sangre depurarse.63 ■’ 

Así pues, es "la complexión quebrada” de los ameri¬ 
canos lo que demuestra, en definitiva, no su escasa 
antigüedad, sino su modernidad, es decir, la brevedad 
de su historia, en el sentido que los civilizados dan a 
larga cronología que comprende 
a infinidad de siglos" se inserta una cronología corta, 
que puede establecerse indagando en los monumentos 
y en los anales de los peruanos y de los mexicanos, 
únicos pueblos dcl Nuevo Mundo que hayan salido dcl 
estado salvaje, acrónico por definición. Pero no hav 
que enredar el orden de los tiempos, ni juzgar estos 
impenos como si tuviesen tras de sí un espesor de 
tiempo histónco equiparable al de las más antiguas 
civilizaciones de Europa o de Asia: 

iroqueses, entonces es indu- 
^ble que en algunos aspectos eran muy superiores a los 
fueses; pero si se Ies compara con los puS euroneof 
“'onoes que no teníL industn^^ar- 
sabían leer ni escribir; no habían des¬ 
cubierto el arte de trabajar el hierro.04 ® 

Se ha insistido demasiado en la exageración de las 
tesis defendidas por de Pauw en sus Recherches sur 
í,Tf y no suficientemente en el vigor de 

y aJ tiempo ameri¬ 
canos sus verdaderas dimensiones. De Pauw ha visto 

•*P. 82, 

^ Rteherchtx..,, i, p, 89. 

^ »«., ui, p. 136. 

(.1 ténnfn. «.5 , om.de. do 
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con mucha claridad que era necesario repensar la his¬ 
toria del Nuevo Mundo, situando Jos fenómenos en 
otra escala, y fue el primero que trató de construir 
un modelo que le permitió superar las contradicciones 
en que se debatían sus contemporáneos. Y mientras 
hacía esto, sacó a luz algunos de los datos esenciales 
de la situación americana, que están reunidos en el 
artículo “Amérique” de los SuppUments de la Encyclo- 
pédie: inmensidad de los horizontes, dispersión de los 
indios, multiplicidad de lenguas, dificultad de comuni¬ 
caciones entre las diferentes tribus, debilidad dcl hom- I 
bre americano y aspereza de la naturaleza, antigüedad 
del poblamiento y retraso histórico.*® Visión europeo- 
centrista. se dirá, como la de Buffon, cuya antropolo¬ 
gía dispone a las diferentes "variedades de hombres" 
en círculos concéntricos alrededor de la figura central 
dcl hombre blanco, y sobre un eje temporal donde se 
suceden, con orden inmutable, la.s "edades" de la hu- ' 
manidad. Pero, en este caso, el sentimiento de la di¬ 
ferencia se impone a la idea de una aventura común 
a la especie; el mundo americano comienza a existir, 
tiene sus fenómenos específicos, la historia se vive con¬ 
forme a otro ritmo y el hombre se mueve de acuerdo 
a otras le>’es. 

La debilidad del hombre americano en América, la 
degradación irreversible del indio, es una de las reglas 
más importantes de este primer pasado humano del 
Nuevo Mundo, 

Estas lineas de un historiador actual,*’ sólo de Pamv 
hubiese sido capaz de escribirlas en el siglo xvin: 

El drama de la humanidad amerindia es no haber podido 
aprovechar la experiencia de los demás hombres, del Anii 
guo Mundo, el más numeroso (...). Las civilizaciones ame¬ 
rindias son otras tantas unidades que durante largo tiempo 
no mantuvieron comunicaciones entre si (...). El aislamien- , 
to en unos quince receptáculos culturales en el interior del 
continente americano, la maldición del número escaso, du¬ 
rante largo tiempo, hasta llegar a los crecimientos demográ¬ 
ficos que precedieron a la Conquista, tal es la razón pro¬ 
funda de la inferioridad fundamental de los amerindios. ' 
El de.safío del espacio americano (...) resultó aplastante ' 
sobre los frágiles hombros del primer hombre americano.** I 

^ Ed. cil., tono II. A <I(. Pauw le llecps mucho la alcarión **el poco c'- 
mercío y ligazón’* de Ua tribus eotre 9», el “número ineinble de idiomas qi>** 
hablaban los sfilvajcí’* , I 4 desolación de tantos lugares. T» el primero en 
en la endogairla, iüoviiftblc en hordas prqoeñss, sin comercio con sus sccÍdss» 
una de las causan de U “degeneración” de los amertcanoa. 

Fierre CKaunu, op c£f-, P- 15 

^ Ibid., p, 17. 
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No queda duda de que fueron primero Buffon y des¬ 
pués y sobre todo de Pauw. los que impusieron esta 
imagen de un espacio americano que coincide con la 
magnitud del continente y ya no encogido hasta coinci¬ 
dir con las fronteras del mundo colonial. Buffon y de 
Pamv, es decir, dos "antropólogos", cuya visión se ex¬ 
tiende más allá de los tiempos históricos hasta el pa¬ 
sado humano del Nuevo Mundo; poco importa que no 
estén de acuerdo acerca de su duración, que para uno 
cuenta apenas unos siglos en tanto que, para el otro 
es una "infinidad". Para aquellos que los leyeron enton¬ 
ces, la humanidad amerindia, como diríamos hoy se 
convirtió en realidad. 


La ntstoire natureiie, las Recherches sur les Améri- 
caiMjt, la Histoire des deux Indes y el artículo "Améri- 
que constituyen un solo y el mismo discurso sobre el 
hombre americano, y e.ste discurso no tiene nada en 
común con el que le precedió. Desde 1770, Raynal hace 
eco a las ideas de Buffon sobre el clímá'aff'Nuevo 
Mundo y la degeneración" de sus habitantes,*® pero 
conserva la tesis de de Pauw de un diluvio más tardío 
que impidió los progresos de la pc*lación, y la de la 
antigüedad muy grande" de los americanos,’® Ya se 
trate de los peruanos, o de los mexicanos, de los es- 
° canadienses.’® la imagen de una 

constitución degenerada y de un "vicio radical” que 
detiene la propagación proviene, a la vez, de Buffon v 

:'préstamos" no hace sino pl 
ner de relieve la continuidad del discurso. 


III. PRINCIPIO PE UNA POLÍTIC,t 


En el interior de tal discurso, el tema de la destrucción 
de los indios no puede conservar ni la mi.sma estruc¬ 
tura m la misma significación: antes de ser víctimas 
«fi-^~®ieldad de los conquistadores, los americanos 
lojueron de su clima, de su suelo, de la inmensidad 

* ¡bid., pp, 19, 20 . 21. 

V por U 

” "ti. p. IK. Cf. Buffon, ii, 372-3T3. 
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de un continente que desafiaba a la industria humana. 1 
Una suerte de fatalidad pesó sobre estos pueblos, a 
quienes su debilidad, finalmente, entregó sin defensa ; 
a los invasores. De Pauw mide exactamente los efectos 
de esta conjura de la naturaleza y de la industria, 
cuando habla de pueblos "maltratados igualmente por 
la naturaleza y por la fortuna’’.’^® Si la conquista del 
Nuevo Mundo le parece ser una desgracia sin prece¬ 
dentes, es porque no existía "ningún equilibrio entre 
el ataque y la defensa": 

Toda la fuerza y toda la injusticia estaban de parte de los 
europeos: los americanos no tenían sino debilidad; así pues, 
debían ser exterminados y exterminados en un momento. 

Ya sea que fuese una combinación funesta de nuestros des¬ 
tinos, o una secuela necesaria de tantos crímenes y de 
tantas faltas, es verdad que la conquista del Nuevo Mundo, 
tan famosa y tan injusta, ha sido la más grande de las 
desgracias que le haya tocado a la humattidad.tí 

Sin que se la dispense, en lo más mínimo, de su "inau¬ 
dita barbarie", a -Esoafia se la acusa, por lo contrario, 
de la matanza más grande que haya conocido jamás .la 
historia, porque en ningún otro tiempo, ni en mngun 
otro lugar, tanta fuerza se enfrentó a tanta debilidad: 
los españoles se valieron "ávidamente del desorden 
de los indios, como de un pretexto legítimo para ani- 
quilarios”. 

Mejor hubiese sido persistir en la opinión de que los ame- ' 
ricanos eran monos, que no reconocerlos como hombres y 
arrogarse el derecho espantoso de asesinarlos en nombre 
de Dlos.15 

Así pues, es el exterminio sistemático de los indios, | 
en los primeros combates, lo que hace a los españoles 
merecedores de la execración de todas las naciones ci¬ 
vilizadas. El crimen mayor ya no es la matanza de in- , 
dios armados, sino más bien el etnocidio, el cual hizo I 
posible, en resumidas cuentas, la increíble despropor- i 
ción entre vencedores y vencidos. j 

Así, en la Histoire des Indes, la gesta de la destruc¬ 
ción de los indios no se ordena tanto alrededor de los ; 
episodios principales: toma de México y conquista del 
Perú, como se desenvuelve en todo el espacio america- ! 
no y en el tiempo que va desde el descubrimiento hasta ' 

Recherches..., r, p. 28. 

Diseours préUminaire, pp. Jt-V. 

Reckerches.... r, pp. 55-56, 


las primeras leyes en favor de los indios."?® A los histo¬ 
riadores españoles se Ies llama "relatores estúpidos" 
cuyas "extrañas contradicciones" alimentaron la leyen¬ 
da negra: 

(...) cuando el odio que se apoderaba de vosotros os llevaba 
a añadir luia fe entera a vuestras locas exageraciones, el 
universo, que no veía más que un desierto en México, estaba 
convencido de que habíais precipitado a la tumba a innu¬ 
merables generaciones (...) vuestras crueldades fueron me¬ 
nores que lo que ios historiadores de vuestros estragos han 
autorizado a las naciones a pensar.?? 

Pero "el espantoso sistema" que, so capa de religión 
y de política, habría de culminar en el exterminio de 
los indios en las colonias españolas, es objeto de una 
denimcia rigurosísima.?* Las causas morales y políti¬ 
cas de esta barbarie estúpida se analizan despiadada¬ 
mente: (Orgullo de una nación "idólatra. de_sus prejui-; 
cios”,?8 raHaTTsffltí'feirposo, ignorancia de los "verda-[ 
deros principios del comercio" y sed insaciable de oro,' 
al que se prefiere más que a las riquezas que son pro¬ 
ducto de la índu.stria humana so por último, "feroci¬ 
dad natural dol hombre” que, lejos dei mundo civili¬ 
zado, retorna a sus primeros instintos:*! 

La despoblación de América fue el efecto lamentable de esta 
confusión. Los primeros pasos de los conquistadores queda¬ 
ron señalados por ríos de sangre. Tan sorprendidos de sus 
victorias como lo estaba el vencido de su derrota, en la 
embriaguez de su éxito, tomaron la decisión de exterminar 
a los que habían despojado. Innumerables pueblos desapa¬ 
recieron de la tierra a la llegada de estos bárbaros.®* 

Despoblación: en im siglo poblacionista, la palabra 
es una condena. Para los filósofos, discípulos de los 
economistas, la despoblación de América, consecuencia 
de la destrucción de los indios, es el hecho capital de 
la historia de la colonización: más que un crimen, es 
una "falta irreparable", un error político cometido por 

” Temo iii, pp. 156-161: bj.i.om! ds Sínlo-Domioío. sesúo ChiiUvoii y 
Lm Cmia, foracl;p)iea^D de lo» Indio»; ei, p. 27, m-itans»? en Cuba; ly. pp. 168. 
169, vedaeiones y airccidadc» en cl eobieroo de lo» indio», 

" III. pp. 196-197. 

" III. P. 161. 

^ ni. pp. 172-173. 

* I*. pp. 192 y 195-197. 

®1 /bid.. pp. 196-197. Este pasaje e» de Diderot. Véase “FrAgmenls éebappés', 
Oeuyes, t¿. Atsézat-Tomenn, ti. pp. 451-152. Isualmente p. 197, el pasaje sobte 
a inutílidad del oro es da lo» “Fragmeats Polirlques", O.uvres, IT. p. 49 

“ /iid.. p. 196. 
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naciones profundamente ignorantes de sus verdaderos 
intereses. Su concepción de la historia, un seguro en¬ 
cadenamiento de causas y efectos, ve en ella la fuente 
de males innumerables: 

[Sel ha destruido hasta el último hombre, la raza de cien 
naciones, dirá con amargura el presidente De Brosses, como 
si se pudiese sacar alguna ganancia de la propiedad de un 
país que carece de habitantcs.ss 

La humanidad y el intcrós hubieran debido conjugar¬ 
se para prevenir tales abusos: la sustitución, casi gene¬ 
ral, del término destrucción, que ya no _se emplea más 
que en .sentido pasivo y no en el sentido activo que 
llevaba en Las Casas,*^ por un término tomado del vo¬ 
cabulario de los economistas, indica la evolución del 
tema, De su estructura inicial quedan las figuras de 
una retórica que denuncia el pecado de la violencia y 
la barbarie de los civilizados, pero su historicidad se ha 
diluido, de cierta manera, en una historia que sigue 
haciéndose. En el interior del sistema colonial se ha 
instalado el mal, se ha convertido en enfermedad en¬ 
démica, en vicio de constitución, cuyos efectos se sien- 
, ten por doquier: después de la despoblación de Amé* 

I rica, vino la de Africa, vaciada de gran número de sus 
habitantes para abastecer al trabajo en las plantaciones, 
donde la mortalidad es.espantosa. La inhumanidad de 
los -ctmqtírstadores y la de los colonos han arruinado 
establecimientos que podrían haber sido prósperos: 

No nos cansaríamos de repetir, escribe de Pauw, que al des¬ 
truir a los americanos se ha cometido, inclusive política¬ 
mente, una falta irreparable; se les debería haber permitido 
subsistir e incorporarse, como se ha hecho en las Indias \ 
Orientales con los javaneses, los malayos, los malabares, los ! 
mogoles y todos los demás pueblos de esta parte de Asia.fs / 

¡Que no se haya obrado como los holandeses, que 
han domesticado a los hotentotes en lugar de exter¬ 
minarlos ! '¡•i 


^ Hifloire des natÍs<itions aux ierres ousiral^s. t, p. 17. 

** fíistoire des Indeí, tv, p. 21, *'I.a dcslmcciÓB total de ios inüio* 
ca becijo consumado 7 no cl drama dcl <rne fno «ctur La« Casas. 

^ Reckerches p. 100. 

» Jbld„ pp. 99-100. 
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IV. L4 IDE4 DE CIVILIZACIÓM Y SU ITiACASO 

En busca de un modelo de colonización, los filóso¬ 
fos se preguntan por la “civilización” de los indios: en 
vez de destruirlos, habría sido bueno civilizarlos, sa¬ 
carlos del estado salvaje para acostumbrarlos poco a 
poco al trabajo y a su nueva condición, Pero no están 
de acuerdo acerca de los medios más convenientes para 
realizar un cambio tan grande. Una vez más, el per¬ 
sonaje de Las Casas es objeto de un debate apasionado. 
Mientras que de Pauw no ve en él más que a un “in¬ 
trigante que ocultaba ‘designios orgullosos e inmensos’ 
bajo un plan dictado, en apariencia por la humanidad 
y la modestia",®’ Raynal elogia su conducta y sus in¬ 
tenciones : 

(...) esperaba lograr sin guerra, sin violencia y sin esda-^ 
vitud. civitizar a los indios, convertirlos y acostumbrarlos 
al trabajo, a la explotación de las minas.®® 

La obra de los jesuítas del Paraguay despierta Jas 
mismas reservas y los mismos elogios. De Pauw Ies 
reprocha haberse llevado por la fuerza a 60 000 indios 
para constituir su estado, y haberlos gobernado con el 
máximo rigor: 

Varias personas han admirado y admirarán aún el estable¬ 
cimiento del Paraguay como una obra superior de la política 
y de la industria: pero no es tan difícil someter a salvajes 
embrutecidos cuando se acerca uno hasta ellos armado con 
la fuerza de la religión. Nunca es glorioso lograr convertir 
a otros en esclavos,®® 

_En la Histoire des Indes, las misiones y los estable¬ 
cimientos de los jesuítas de Paraguay, California y Bra¬ 
sil se ponen como ejemplos de lo que pueden conseguir 
"la humanidad y la benevolencia” para con los pueblos 
salvajes: 

MiCTtras que miles de soldados cambiaron dos grandes im¬ 
perios civilizados en desiertos de salvajes errantes, unos 
cuantos misioneros han trocado pequeñas naciones errantes 
en varios grandes pueblos civilizados-»o 

“ Ibld., p. uii. 

" Histoire des Dría lades, eJ. cil-, iv. p. 21, El pasaje está tomado de 
Cbaxtevoix, Histoire de Soiaí~0ominpie, i, p. 354. 

Reeherehes.s.. u, p. 303, en /<ífr« á 34... stir le Paraguay, ir, pp. 292-304. 

p. 233. Véase umblco pp. 149-153. Sobre las mlsionea, 

P» 2&>. ^(iriones del Amasatnasj p. 138, mislóncs de los mojos en California, 
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Sobre todo en Para^iay, ios jesuítas, basándose en 
las máximas de los incas, han fundado im gobierno 
digno de admiración.si Tal vez han conservado dema¬ 
siado de los usos monásticos, pero jamás se hizo “tanto 
bien a los hombres con tan poco maT's^ 

Esta defensa de los misioneros, y en particular de 
los jesuítas, por parte de filósofos poco inclinados a 
elogiar los buenos efectos de la religión y de un poder 
teocrático,®® nos muestra claramente la dificultad de 
concebir un modelo de colonización que fuese pura¬ 
mente laico. No sólo porque la historia no ofrecía un 
ejemplo, sino porque la imagen misma de los salvajes 
sensibles a la persuasión, comunicada durante siglos 
por el espíritu misionero, está indisolublemente ligada 
a un ideal de evangelización. 

Las misiones —escribe Buffon, por ejemplo— han formado 
más hombres en estas naciones bárbaras que los ejércitos 
victoriosos que las han subyugado. Paraguay ha sido con¬ 
quistado de esta manera. La bondad, el buen ejemplo, la 
caridad y el ejercicio de la virtud, constantemente practi¬ 
cados por los misioneros, han impresionado a estos salva¬ 
jes yr vencido 5U_ferocldad. A menudo, por su propio pie, 
so háh'acéfeado ylián peeSdo conocer la ley que hacía tan 
perfectos a los hombres, se han sometido a esta ley y reu¬ 
nido en sociedad. Nada honra más a la religión que el 
haber civilizado a estas naciones y puesto el fundamento 
de un imperio sin más armas que las de la virtud.M 

Esta religión que se preocupa más por los hombres 
que por las almas y cuyas virtudes principales son la 
humanidad y la benevolencia, es algo que, en el fondo, 
basta con privarla de su soporte temporal para que sir¬ 
va a designios colonizadores. Así por ejemplo. Las 
Casas “más hombre que sacerdote" que ha entre¬ 
gado a la indignación pública “a hombres de estado 
piadoso, a los que acu.saba de haber sacrificado la 
humanidad a la política”,®® se convierte en el campeón 
de la más justa de las causas y su nombre queda gra¬ 
bado "en todas las almas sensibles”.®" Mientras que se 
estigmatiza al “Pontíñee abominable” que entregó a 

« lbül„ pp. Í39.)W. 

” P. 140 , 

“9 Ibül. 

** Histoire naliírtlle, e^. eit., ix, p, 258. 

ElsloUe des Dextx Jrtdts, it, p. 20. 

« lh\4., p, 262. 
md., p. 163. 
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América al despotismo de los Reyes Católicos®® y a 
los monjes codiciosos que consiguieron tierras y es¬ 
clavos *® se adíoira la equidad y la humanidad de los 
fiián ueros que llenaron de felicida’íi a Pennsylvania al 
ganarse la confianza de los salvajes a quienes compra- 
"rohlás tierras.*®® 

El paralelo que establece Voltaire entre la obra de los 
cuáqueros y la de los jesuítas nos muestra, sin embar¬ 
go, que más allá de las diferencias de método, se es sen¬ 
sible a una misma práctica civilizadora: 

Lps-cuáqttóíos e** la América septentrional, y los jesuítas / 
en la meridional, han ofrecido un nuevo espectáculo al mun- / 
do.'TcM' primitivos o cuáqueros han dulcificado las cosium- / 
bres de los salvajes vecinos de la Pennsylvania; los han/ 
iosiruido tólamente con el ejemplo, sin atentar contra sií 
libertad y les han procurado nuevas cosas agradables para 
la vida mediante el comercio. Los jesuítas, en verdad, se 
han valido de la religión para quitarles su libertad a los 
puebIos_ del Paraguay, pero los han civilizado, los han hecho 
industriosos y han llegado a gobernar un vasto país como 
en Europa se gobierna un convento. Al parecer, los cuá¬ 
queros han sido más justos y los jesuítas más políticos.^®' 

Sabemos perfectamente cuáles son las preferencias de 
Voltaire, pero, cuando se pone a juzgar como político, 
no puede sino señalar la superioridad de los jesuítas. 

No cabe duda de que el modelo dcl Paraguay es supe¬ 
rior al primitivismo de los cuáqueros, y que no se re¬ 
curre al segundo más que cuando falta' el primero. 

Los administradores de la Oficina de Colonias no de¬ 
berán olvidar los servicios que pueden prestar los mi¬ 
sioneros, si se mantiene a su celo dentro de justos 
límites: conocen las lenguas de los salvajes, poseen el 
arte de persuadirlos. El naturalista Commerson es de 
esta opinión cuando escribe, a propósito de los natu¬ 
rales de la isla de Madagascar, donde el Conde de 
Maudave acababa de fundar un establecimiento (1768): 

La conversión de los malgaches al cri.stianismo es el ma¬ 
yor bien que podamos desear. Naturalizaría, en cierta ma¬ 
nera, nuestra actuación y nuestra política entre estos nue- 
blos.toa ^ 

“ in. p, 287. Como lo .nlerior, este píssje fue cecrito do nuevo por Diderot 

• ui. pp. *.5. 

“ TIU, pp. lM-133. 

^£ko¡ w Icí mgeart..., ed. dt.. n, p. 587 (csp. txiv). 

Uc^oirt tar Madagoícar. Musíurn d’Histoiie Naturelle, ms. 888, f. 55. 
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En 1765, el barón de Bessner propone, inclusive, que 
se utilice en la Guairana a los jesuítas expulsados de 
los establecimientos españoles y portugueses, claro que 
"sin que lo sepa el público y de manera que también 
la Corte pueda simular que lo ignora”. Sus conoci¬ 
mientos serían “infinitamente valiosos en lo relativo a 
los diversos idiomas de estos pueblos, su genio y la 
manera de gobernarlos”.!^ Maloue t llegará al extremo 
de decir que el talento de los*jesuItas consistía en hacer 
“esclavos civilizados” y que faltando ellos sólo los cuá¬ 
queros podrían lograr gobernar a salvajes.!<*< Las ins¬ 
trucciones de 1787, relativas a la "civilización de los 
indios” en la Guayana francesa, trazan un plan de con¬ 
ducta para los misioneros "en tomo a los cuales gira 
totalmente la civilización y el bienestar de los indios". 
No deben tratar de catequizar y de ganar prosélitos 
demasiado pronto, sino de conquistarse ante todo la 
confianza de los salvajes para fijarlos en establecimien¬ 
tos y dedicarlos al cultivo de &s tierras y a la gana¬ 
dería. Deberán llct'ar al día una lista nominativa de los 
indios de su distrito, tratar de conseguir, a través de 
éstos, relaciones con los indios del inlerior de las tie¬ 
rras, atraerlos y aumentar de tal manera la población 
confiada a sus cuidados.^®® Evangelizar o civilizar es 
una y la misma cosa: el papel de los misioneros con¬ 
siste en preparar a los indios para que se conviertan 
en súbditos leales.too Qué no podrá hacer un “misio¬ 
nero inteligente" para vencer los prejuicios que tienen 
estos pueblos respecto de las ocupaciones sedentarias 
reservadas a las mujeres: 

Ennoblecería el cultivo, trabajando él mismo CMi los niños; 
y lograría, mediante esta noble y feliz estratagema, dar a 
los jóvenes costumbres nuevas.i®T 

Pero no se puede fundar esta política más que sobre 
la obediencia absoluta de los misioneros a las órdenes 
reales; es preciso "prescribir reglas para su conducta. 
Inspectores velarán porque no se aparten de ellas"- 

Précis sur Us índiens, Arch. Nal. Fonda de* Colonice, P 3, 95, f. 76. 
^fcmo^¡4 publicada coo el líiolo de “Voyí^e dan* le* fereis et tívicre* 
d© la Guyanc”, en lo» Kélonges de Litérotare de J. B. Snaxd. Paii*, 18W. 
pp. 240-253. Paraguay c* para él un modelo perfeclamenlo lobado de drilúa* 
cíÓD de loÉ Indio? (pp, 238-239), 

In^í/uctions a Fin Maurice... ti Dartiel Leseailíer, Areh. Nat., Colonic* 
F 3, 95. íí. 59«, 

¡bd., in fine. 

^ Bessner, Précis sur Us indiens, loe. cit., í. 75. E«le pefaje lo cofia 
fUynal, llésioíre..., ?i, p. 14S. 


Así por ejemplo, si se pusiesen a prohibir la poligamia, 
lo único que conseguirían sería hacer huir a los indios. 
Sólo después de haberlos hecho hombres podrán, si lo 
desean, hacer cristianos.!®® 

Así pues,_no,se trata de reproducir un modelo, sinol 
de adaptarlo a intenciones políticas, y hacer que la \ 
I dea ' dé úna civilización de los salvajes se' imponga 
al ideal de la evangelizacíón. Los misioneros podrán' 
scf'instrumentos de esta política, pero ya no sus ins¬ 
piradores. De la Oficina de Colonias parten estos planes 
de civilización cuyo número aumenta después de Ja 
llegada de Joan Dubuq y de los que se hará eco la 
Histoire des lndes^°^ El objetivo de estos "administra¬ 
dores-filósofos", como los llama J. Raimond, es el de 
fundar o desarrollar establecimientos sobre bases nue¬ 
vas, concillando la humanidad y el interés. Ahora bien, 
existe entre todos estos planes una semejanza innega¬ 
ble. Ya se trate de los proyectos de Maudave y de 
Commerson en lo concerniente a Madagascar, o de los 
de Bessner, que conciernen a la Guayana, o también de 
la población de Luisiana o de Florida, se cree en la po¬ 
sibilidad de sustituir una colonización por la violencia 
mediante una política de asimilación, que haría prospe¬ 
rar a los establecimientos del Nuevo Mundo. Se recha¬ 
za, a la vez, la destrucción de los indios a sangre y fuego, 
como en los tiempos de la conquista y esa destrucción 
lenta que amenaza a los salvajes dondequiera que [los 
europeos] se mezclan con ellos: 

Así pues ¿querrían los ingltses verse reducidos perpetua¬ 
mente a la cruel alternativa de que les quemen las cose¬ 
chas y les maten a los agricultores o perseguir sin cesar 
exterminar sin piedad a hordas errantes? 

pregunta Raynal, que no puede admitir, como tampoco 
lo admite de Pauw, que sea "destino de los pueblos sal¬ 
vajes extinguirse a medida que naciones civilizadas pa¬ 
san a establecerse en sus territorios”.!!® 

Así pues hay que unirse a los indios por lazos matri¬ 
moniales m y conquistarlos con buenos tratos. Nada 

¡bij. 

“ fíBlD pu» (ii. pp, 98-100) coma para la Guayana (ll. pp. U2- 

t'Ba fra«- de Raynal 9vpr©*a ©*lo f'ar*ct©r Juico d©l jitoyocio civilizador 
«Bala 5UC, con el liempo, loa jéaoBee maljachea podríaD converlirte en ■'mi- 
•oJMcoa polilicoa" que multiplicarían "a loa proaéliloe de! golpiccno". 

^ HíKoire dea Cerne /nrf-,, p. 208. . propósito de la Florida. 

a_“loción preconiaada por RayB.I (iifd.o ac Tuelve . encontrar por 

j ooqBier. como rcteir.oa. 
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se 02 pne_a es,la feliz política, en favor de la cual ha¬ 
blan eíTmen sentido y la humanidad. 

No obstante, es preciso que el fin propuesto, civilizar 
naciones salvajes o bárbaras, tenga posibilidad de ser 
alcanzado, pues esta política contradice, finalmente, la 
imagen realista de los americanos "degenerados”, o tam¬ 
bién la de naciones estúpidas y feroces, que se dotaron 
de dioses crueles y practican los sacrificios humanos 
o la antropofagia. Por consiguente, según los casos, 
habrá que refutar las tesis de de Pauw en io que tienen 
de exageradas, o dar nueva vida a la imagen tranquili¬ 
zadora de los salvajes buenos y hospitalarios, “los me¬ 
nos viciosos, los más sociables” de los hombres, según 
el padre Du Tcrtre.’^^ 

Álás matizada, más abierta que la de De Pauw, la 
antropología de Buffon da fundamento a una teoría de 
la civilización. Mientras que de Pauw atribuía a los 
vicios del clima no sólo la degradación de los america¬ 
nos, sino también la degeneración de los criollos, 
Buffon ligaba fuertemente la idea de una naturaleza to¬ 
davía bruta a la de un hombre mantenido en estado 
salvaje; la raza de los americanos no había podido per¬ 
feccionarse, porque una vida dispersada y errante no 
les había permitido vencer los obstáculos naturales y 
convertirlos en amos dcl continente en el que vivían: 

(...) lejos de usar como amo este territorio, como si fuese 
su dominio, no tenían ningún imperio sobre él; (...) no 
habiendo sometido ni a los animales, ni a los elementos, 
no habiendo, ni domado los mares, ni dirigido los ríos, ni 
trabajado la tierra, en si mismo no era sino un animal de 
primor rango y no existía, para la naturaleza, más que como 
un ser sin importancia, una especie de autómata impo¬ 
tente, incapaz de reformarla o de secundarla (...).>ie 

Si las especies animales, por efecto del clima, .sufren 
alteraciones a ¡as que no se puede poner remedio, no 
ocurre otro tanto a la especie humana que "tiene más 
fuerza, más amplitud, más flexibilidad” y que sobre todo 
vive C!i socicdad.ti® En una naturaleza transformada 
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por la actividad humana, dondequiera que el clima no 
se opone a sus progresos con un frío o un calor excesi¬ 
vos, el hombre no puede sino perfeccionarse civilizán¬ 
dose. En el caso límite, la conquista del Nuevo Mundo 
por los europeos puede ser una oportunidad histórica 
para este continente, al acelerar este proceso natural.ii® 
De tal manera, en la Histoire des Indes, al triste cua¬ 
dro de una tierra "inútil para el hombre” se opone el 
de un mundo fecundado por el trabajo y propicio a la 
aventura humana: 

De golpe, el hombre apareció y la América septentiionai 
cambió de rostro. Llevó la regla y la ilusión de la simetría, 
con los instrumentos de todas las artes. Inmediatamente, 
bosques impracticables se abren y reciben, en grandes cla¬ 
ros, cómodas habitaciones. Los animales destructores ceden 
su lugar a animales domésticos; y los zarzales áridos a las 
cosechas abundantes. Las aguas abandonan parte de su 
dominio y se escurren en e! seno de la tierra o hacia el 
mar, y mediante canales profundos las costas se llenan de 
ciudades, las caletas de navios; y el Nuevo Mundo soporta 
el yugo dcl hombre, a ejemplo del antiguo.tiT 

En el tiempo de la Encychpédie, este elogio de la.s 
arles y de las técnicas, esta exaltación de la industria 
humana contribuyen a disfrazar el hecho colonial, para 
dejar únicamente la imagen de una nueva civilización. 
En América del Norte, donde los colonos europeos 
son suficientemente numerosos para e.sta revolución, 
esta civilización puede nacer sin que sea necesario civi¬ 
lizar a los indios. Pero dondequiera que sea necesario 
recurrir a Ja mano dS obra indígena, el problema de la 
cmiizaaóñ'de los Salvajes será prioritario respecto del 
de la población europea. Basta con comparar las 
tñoires de Bougainville, sobre las tribus del Canadá, con 
los planes de Maudave o de Bessner, para apreciar la 
distancia que media entre las dos políticas. Para Bou- 
gainville se trata de empadronar a los indios, hacerlos 
sedentarios en caso de ser posible, aprender su lengua 
y conocer sus costumbres, para anudar con ellos lazos 
de amistad y conseguir aliados aunque haya mes- 


^ gvnrrnle 1654. 

Recherchfs..., n. pp. I40<142. j iii, pp. 6-7. 

114 Buffon toinará partido contra de Paaw «n 1777 no Us yíjdiiions al ra* 
pítulo laa yaríciéj dam r^spécr Aumot/in, Pero, a pesar de los textos 
res sobre la Dégfnération des animaux (1766), Bufloc no se contradice. Para 
él. los americanos eran todcvSa salvajes porqae se babían estcbiecido en el 
Nuevo Mundo en fecha recienle, 

Seg:ÚD Buffon, ninguna Tariedad de !a especie humana Itene pecado o.'i* 
gical. Véase Histoire naturcllo, cd. Porruat. ixv, j*. 178. 


vease nuintrt oes 


^do aalvajce j todoe los pueblos salvajes, ahandunados a su impulsa natural 
«ataban destinados a cirÜLaarse.*’ 

^úípíre.ed. cit., vjií, pp. 28«24. Véase También i6íJ., ifx, pp. 265*270, 
^ Estas memorias han sido publicadas por Fierre Margry, R^laitons et Me¬ 

dites ¡aediís (...) íUés des Arekiies do minisicre de la Marino et des 
o/ofties, París, 1867, y en el Ropporl de l'Arcklviste de la province de Ouébee. 
' 1923 . 1924 . 
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tizaje, de hecho no se trata de ninguna manera de 
incorporar a los hurones o a los abaquis a los colonos, 
siendo que este término —y la política de asimilación 
que implica— figura en todos los proyectos posteriores 
a 1773. Así pues, se pasa de la idea de una coexistencia 
pacífica entre mundo civilizado y mundo salvaje, a la 
idea de su reconciliación y de una integración progresiva 
de los indios o de los negros libres al universo de los 
civilizados. 

Entonces comienzan a dedicarse a destruir la imagen 
del salvaje feroz y cruel, del que todo horror pueden es¬ 
perar los blancos. Metamorfosis sorprendente a veces: 
los jalofs —o ualofs— que en la Histoire des voyages 
aparecen dibujados con las más negras tintas: son “di¬ 
solutos, cobardes, vengativos", venden a sus hijos y se 
traicionan unos a otros,’¡*o se convierten para el natu¬ 
ralista Adanson en un pueblo dulce y hospitalario.*®^ 
No se puede negar que haya pueblos antropófagos, ni 
que los canadienses torturen cruelmente a sus enemi¬ 
gos,*®® pero la antropofagia tiene como causa menos 
costumbres feroces que la dura condición del hombre 
salvaje,*®» pues el furor de la venganza es natural en 
pequeñas naciones, donde cada individuo desempeña un 
papel esencial.*®* Por lo que toca a las crueldades de 
que son victimas los europeos, los ónicos responsable» 
son ellos misrnos; su conducta odiosa, la torpeza con 
¡que han "penetrado en el bosque” han echado sobre sf 
lel odio de los salvajes, y han dado lugar a e.sta “antipa¬ 
tía de resentimiento" que no hay que confundir con el 
"natural" de los salvajes: 

Tüdos los que han pintado las costumbres salvajes no han 
estampado la benevolencia en sus cuadros. Pero ¿la pre¬ 
disposición no los ha llevado a confundir, con cl carácter 
natural, una antipatía por Tesentlmientoi (...) se han con¬ 
vertido, por represalias, en duros y enteles con nosotros. 
La aversión y el desprecio que hemos despertado en ellos 
para nuestras costumbres los han alejado siempre de nues¬ 
tra sociedad.*®» 

^ Vóaie Marcel Girauti» Lt mrtis canoditn. Faríe, tJ’^thnoSogie, 19U 

1® Tomo nx. p. 140. 

¡lUioirc naturelle da Sénés4ti. Paríi. 1737, pp, 33 ts. 

^ Véanse dos ejemplos de “ícroeidad" en la l/Ísl9Íre det Inde», >t' 
pp. 158-161. 

Véase ct artículo **Aiilhropoi»b&fe9'' de DíelioiUMUC pküoaophiqiu de 
Voltaire, y en la HUloire des Indes, i?, pp. 250-251. 

HiUüife des Indes. Tir, pp. 16'>*I61 (e* decir, Diderot, Pensét détaehéi 
siif les nations saut'a£es, véase más ailcianle). 

^ Ibld.. pp. 133-139. 


Commerson asegura, inclusive, que si los portugueses, 
los holandeses y los franceses sucesivamente han sido 
muertos por los malgaches, es porque se les ha obligado 
a “salir de su carácter", a causa de vejaciones atroces, 
pues “estos insulares son realmente buenos y hospita¬ 
larios" :i2« 

Se ha calumniado a los malgaches cuando por un pequeño 
número de aetos aislados de arrebato y de cólera, cometi¬ 
dos en plena pasión violenta, no se ha temido acusar a 
toda la nación de ferocidad. Son naturalmente sociables, 
vivaces, alegres, vanos y aun agradecidos ,*27 

Así pues, la maldad de los salvajes no es sino .signo 
de una perversión, de una alteración de su natural, de¬ 
bido a causas históricas sobre las cuales puede obrarse. 
Corrompidos por los europeos, atacan a sus corrupto¬ 
res y los que eran salvajes se convierten en bárüiros. 
Pero conquistados por la persuasión y la benignidad, in¬ 
corporados a la nación prudente que sepa civilizarlos, 
volverán a encontrar sus virtudes, cuyo germen ha sido 
asfixiado. En los pueblos reducidos a la esclavitud, sub¬ 
sisten, bajo una aparente apatía. Así por ejemplo, los 
peruanos no son por naturaleza, esos seres degradados 
y decadentes de que habla de Pauw. Su "indiferencia 
estúpida y universal" no es prueba, de ninguna manera, 
del genio embrutecido de los americanos, sino ejemplo 
de ese “profundo embrutecimiento en que la tiranía 
puede hundir a los hombres (...) “todos los resortes 
de su alma están quebrados”,*®* En esta pasividad, como 
en la revuelta y en la ferocidad, el hombre salvaje 
asume su condición histórica, y su verdadera naturaleza 
se corrompe o se pierde. 

En el surco de la palabra civilización —antónimo de 
barbarie —, el mito, del buen salvaje cobra de nuevo vi¬ 
gor. Pero nos equivocaríamos mucho si advirtiésemos 
en este resurgimiento una consecuencia del rousseaunis- 
mo. El salvaje de Rousseau no es más que una abs¬ 
tracción, su bondad puramente negativa es la de un 

“ Vé«je U UimoUt ya cit»d« r U eur. a De LtiaoJe, puilkada por De 
Fteajllc en U obra trtulida Sapplémenl au voyafe da BoiieainailU, París, 
1*72, iit, p. 261. Nót«6e cl desplaamieato dcl «djeüvoj eplíelo de nsiuialeza 

Ib expresión '*boea xalvaie'*, quede aquí eepaiAdo del ser ai cual califica. 
E«U bondad e« cualidad adquirida, hecbo culLuial, le llega al individuo del 
»er dcl empo. 

^ ffwíoíre des Deüs Indes. a. p. 97. El texto es una carta de la Mcmclre 
de CnauDer&on. 

^ Ibid., IV, pp. 56-37. 
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ser aislado, situado en un tiempo anterior a ia 
rfa d^las Sociedades. Por lo contrario, las virmdes del 
hombre salvaje, que elogian 

rito de conitS^dón al borrar la imagen negativa, na- 

(e¿SeS-‘íp4““>^lHS!%SSS: 

filiáis 

los ñlósolos.ise en particular, en la de Buiío^-^ 

de S Sn de civilÍ 2 ación que no tropiece ni con el 

ífcSu£ rjufbloí todS'salvajes desde 
el estSo ele laTnfancia hLta el estado de .la civitoción 
?uf es el de las sociedades adultas, se inspira en un 
Sdelo educativo y a este respecto se impone también 
ia referencia a los jesuítas. 

L. p«» se P;~e por__s« ^fr. 

Ta 'u-lbres Por muchos conceptos, deben 

tienden .a. formar nomorg- . Tiueblos salvajes, cuando 

aseme'jarse por los medos. l^s ^e^s sa^^ . 

a‘Si2is=fSSSS= 

tajas de la vida civilizada. 


I«Véa,e a,tu.da parta J. *n.ropolotl3 a hU,o.¡3.... of. cU. 

Hisíoire des Mes, i». P- 282. 
asi /íi'itoire das Dau» Mes, «li. p. MZ- 
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En los diversos proyectos, la identidad del vocabulario 
refleja la de los principios, válidos universalmente, por¬ 
que todas las naciones salvajes se parecen. En la Gua- 
yana, en Florida, en Luisiana y én Madagascar se tra¬ 
ta de que recorran las mismas etapas. Así pues, se 
, hablará de la necesidad de reunir a los salvajes, de cons- 
l tituirlos en nación, de fijarlos, de incorporarlos a los 
I colonos mediante matrimonios, de crearles nuevas ne- 
I cesidades, para que se vean t^Hgados a satisfacerlas 
mediante el cambio y el comercio. Es cierto que la ta¬ 
rea será más difícil en la Guayana, donde los pueblos 
del interior de las tierras son todavía nómadas en su 
totalidad, que en Madagascar, donde los indígenas tie¬ 
nen "inerpientes luces e industrias",o en Luisiana, 
cuyos habitantes son “naturalmente industriosos, valien¬ 
tes, amigos de los franccses".4S8 Estas son sólo dife¬ 
rencias de detalle, debidas a las condiciones locales o a 
los malos efectos de una administración ignorante de los 
verdaderos principios. Por doquier reaparece la pala¬ 
bra noción clave'én tomo a la cual se or¬ 

ganizan tooonos planes propuestos: 

La civilización de los americanos sejitentrionalcs, sin duda 
albina, de^ria halw sido considerada como uno de los 
primeros objetivos de la política que dirigía a nuestras co¬ 
lonias, escribe el abate Baudeau. Hubiese sido preciso “con¬ 
vertirlos no sólo a la fe cristiana, sino también a la dvili- 
Mctón europea (...). El objetivo más importante para el 
éxito de una colonia tan excelente Cía Luisiana] seria civili¬ 
zar a los naturales lo más perfectamente posible e incorpo- 
rarlos a las naciones de Europa, que se transportarían ( )" 

Prolongadas y felices experiencias demuestran que los pue¬ 
blos naturales de América se prestan a la civilización pro¬ 
puesta por nosotros.ist 

Cansados dcl estado de guerra y de la anarquía en 
que viven, los malgaches se someterán con gusto "a los 
esfuerzos que se desea hacer para su civilización” el 

“* /SW., II, p, 97, El proyeclo e«puMIo en Kajntl es el de Mandare, léase 
rflagért d« Stíal Andié, op. eií.. pp. 18-23 (1768), 

^¡‘'•émérides da cisoytn. 1765. lemo lii, prorecto do loj fisióer.tas para 
*" " oeibilia de ceder a ¡os espailoJoi (p. 17). 

Sphisaieides da cUoyea, an. cU., M. Dupront, continuando las ¡nvestÍBa- 
et '* '•'■¡‘'“'I"'' (■•Civilieation, lo mont 

mo„r r ■ * «•'•'dóíf, !• aernana. 3!> fas., 1950. en-8») ba 

do ot i''? '“a 1”' ““vdiaó 1. palabm, par. designar tm esta- 

Mola J-t "■ “ '»• fWdcrats, 

del '' Di^Pront re en el nacimiento 

(eonfr^°'’ “f"'™ I*®' “naitar el c.iíctor sasrado a los valores sociales 

M ra la ESS de Saint-Clond en 1954). 

ffu/osre des Indes. iii, p. 98. 
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matrimonio de las jóvenes malgaches con colonos fran¬ 
ceses favorecerá ese “gran sistema de cirilnacion . 
Esta manera de ''civilizar a las naciones bárbaras, tan 
felizmente empicada por los políticos mas ilustrados 
contribuirá a los progresos de la Florida, s La civili¬ 
zación de los indios en la Guayana francesa es el obj^ 
to oficial de las Instrucciones de 1787 y a este respecto 
están de acuerdo el barón de Bessner y el gobernador 

^'^^o^háy nada más importante que dedicarse a civili¬ 
zar a estos pueblos” escribe Bessner, y Béhague di^ 
"es esencial esforzarse en reunirlos, fijarlos y irainos 
a la colonia, permitiéndoles probar las ventajas de sct 
civilizados, de formar parte de un cuerpo político y de 
disfrutar del estado de ciudadano." i®» 

El lugar importante que ocupa la palabra en la Htstot- 
re des Indes de Raynal, por consiguiente, sólo tiene 
valor en relación con estas diferentes Memorias que 
copió. Poro, a lo largo de las páginas, es impresionante 
el efecto de eco: la palabra se convierte en tema, en 
concepto, resume y sustenta toda una ideología, exacta¬ 
mente contraria a la de la Conquista. En esta enciclo¬ 
pedia del mundo colonial, hace las veces de contra¬ 
punto al tema de la destrucción de los indios, es su 
antítesis y su antídoto. 

Esta nueva política, que conciba la humanidad y el 
interé.s —al igual que los proyectos sobre la emancipa¬ 
ción de los negros, que se multiplican hacia la misma 
época, y en los mismos círculos— es igualmente inte¬ 
resante por los medios propuestos. La práctica se ade¬ 
lanta a la teoría, la experiencia se impone a la autoridad 
de un modelo. Así, el barón de Bessner distingue cui¬ 
dadosamente tres ‘'especies” de naturales, a las que no 
pueden aplicarse los mismos principios de conducta: 

Una de estas especies está constituida por los naturales del 
interior de las tierras, que todavía no han tenido nmgur. 
trato con los europeos; otra "comprende a todos los^ indios 
que va han recibido instrucciones de los misioneros , otra 
■por último, "a los indios que viven en la vecin^d de la 
colonia y respecto de los cuales ya se han tomado alguii,.s 
providencias, que no se han mantenido. Deben vivir ct re¬ 
gimen diferente. La frecuentación de los europeos ha bectio 
sufrir a estos hombres un cambio parecido al que la dome»- 

Ibid., f. 10'’- 

Ihid.. iir. p. 208. ___ . ^ 

IM Besjocr, MHioiré i-if la colonie dt CayenKt (1774). -Vieb. Ui - 

F í-iy Béhagüe, .WtmoK:fiT®?!, C M. »rt- 2É, It. K :»• 
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tiddad produce en los animales: el régimen de los hom¬ 
bres naturales no Ies conviene ya. Son hombres diversa¬ 
mente enfemios, que necesitan tratamientos diversos.i39 


Así pues, en el interior de! mundo salvaje se ha prac¬ 
ticado una escisión, que hay que tomar en considera¬ 
ción para obrar eficazmente. El mismo trato no puede 
convenir a pueblos errantes y dispersos, a salvajes semi- 
civilizados ya, y a hombres degradados y corrompidos, 
que de los europeos sólo han copiado los vicios. Los 
pueblos del interior de las tierras están divididos en 
naciones pequeñas “que a menudo se tienen odios impla¬ 
cables”. Hay que evitar reunirlos, se Ies debe fijar en 
establecimientos distintos, y colocarlos de manera que 
formen una especie de barrera que los mismos cimarro¬ 
nes —numerosos en los bosques de la Guayana— no 
puedan atravesar. 


Hasta ahora no se ha logrado mantener mucho tiempo en 
el mismo lugar a estos indios (...) para prevenir semejante 
inconstancia (...) so ha propuesto distribuirles vacas en ■ 
cada aldea. Lkgará el momento en que, para alimentar a * 
estas vacas, se verán obligados a desmontar bosques y con- t 
vertirlos en praderas. Una vez formadas estas praderas, los j 
obligarán a mantenerse en sus cercanías, pues no les será ' 
posible alimentar en otra parte a sus bestias. Hasta ahora, ¡ 
los indios no tienen ninguna suerte de ganado; es presu- ‘ 
tnible que rápidamente aprenderán a criarlo, y que esta ! 
ocupación contribuirá a hacerlos mái; sedentarios, a dispen- '■ 
sarlos de ir a buscar su alimento lejos, mediante la caza í 
y la pesca.i«o '"‘“I». 

En la primera etapa, por consiguiente, hay que hacer 
pasar a..estos pueblos, como hicieron los jesuítas en 
Paraguay, "de una vida errante al estado social", 
modificando un equilibrio que descansa sobre todo en 
la caza y la pesca; es la vida pastoral la que, a la larga. 
Jos,convertirá en agricultores, cúandó, prédicáhdo con 
^el ejemplo, los-misioneros hayan logrado vencer su rc-v 
'pugnancia al cultivo de las tieraas, que en la economía J 
primitiva se reserv-a a las mujeres.^*® / 


Su indolencia natura!, a la que se ha considerado como obs¬ 
táculo insuperable para cKilizarlos, no es, cuando se la ob¬ 
serva atentamente, sino consecuencia de l a jaita de.jie cesi- 

^ sur /« Indicnt, Arch. CoL F 3*93. 

^ Glo el teilo del Prteu tur Íes índi^ns, Arch. Col. F 3-95, If. 74, ss,. pero 
•® «Dcucaln, apeoM laodiñc&do, «n FUygut. Hisloire..., ti, pp. 114.145. 
h'ísi/7ire..., tv, p, 148, a propósito del Paraguay. 

*** Íí’woírr,.., TI, p. l-io. 
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Í dades (...), desaparecerá a medida que las vayan contra- 
yendo-i-13 

Por último, el aumento de sus necesidades los obli- 
( gará a aumentar los cultivos 

para tener géneros que puedan cambiar por las mercancías 
cuyos usos se habrán hecho necesarios para ellos, y que no 
podrán conseguir en otras condiciones.H4 

Así pues, creando, a fuerza de arte, las condiciones 
económicas de un paso a la vida social, fundada total¬ 
mente en la producción y el cambio, se llegará a civili- 
zar a estos pueblos errantes: formado en la escuela 
fisiocrática, Bessner re conoce a los factores económicos 
un lugar primordial, ^tés de asimilar a un pueblo 
saT\^a'j6,'báy' "qüe llenar la laguna que lo separa de los 
colonos, y llevarlo a que renuncie por sí mismo a un 
modo de vida primitivo para “abrazar” el de los euro¬ 
peos. Sólo entonces, en una segunda etapa, podrá esta¬ 
blecerse un comercio fructífero, tanto para unos como 
para otros. Una fórmula de las Instrucciones de 1787 
enuncia muy bien este principio: “(...) la política exige 
tjua..se_ le_s inculquen DUCSÍiasnecesidades”.!*'' 

' ad ministración espirituar'i'*^ es sólo un medio 
páPrfSvbfeccf esta revolución: la educación de la ju¬ 
ventud, algunas instrucciones morales que impidan la 
embriaguez, que demuestren "las ventajas temporales” 
que nacen de la práctica de las virtudes sociales, "el 
atnor al prójimo, la beneficencia, la compasión y la hu- 
; manidad, el respeto a los padres y las madres, los debe- 
; res recíprocos de los esposos”, los inconvenientes de la 
I lX)ligamia, El paso desde la sociedad primitiva hasta 
, la familia conyugal, núcleo de producción en una econo¬ 
mía agrícola, y la evolución de las costumbres serán 
' sus resultados, harán imposible el retorno a una etapa 
anterior y consolidarán los progresos realizados.’^t Por 
último, se podrá actuar sobre el "natural” de los indios 
(y modificar su comportamiento ^utilizando medios ade- 
'-cuados: ^essner propone la músl^'b 

Entre los medios de que se puede disponer para civilizar a 
estos pueblos, la música será uno de los más eficaces. Su 
música se resiente hoy de la indolencia de su carácter y la 

Précis sur les Intlíens, loe, eü,, o Histoire.-^, ti. p 143 

: Ibíd. 

\ ““ I.oc. cil. 

Es ci tirulo de otra meoterria de Beasocr (Areh. Col. C 14-56). 
Inssruccions... de 1787 para la Guayaiia. 


DE LA DESTRUCCIÓN A LA CIVILIZACIÓN 


229 


I expresa perfectamente. Aunque tengan instrumentos, que 
scai especies de flautas que mucho Ies complace tocar, no 
las utilizan más que para hacer ruido de manera muy des¬ 
agradable, sin medida alguna y sin melodía. En sus danzas, 
los^^SOTidos largos y lúgubres de las flautas énídrpecen To.s 
p'asos .clé Tos danzantes, en lugar de animarlos. Al parecer, 
una música viva y alegre, a la que sería fácil acostumbrar¬ 
los, influiría en su carácter, como su carácter ha iníluido 
hasta ahora en su música. Para realizar este cambio, bas- 
tará^con que cada misionero se provea de tm pequeño órgano i 
íwr®]!. eii el 'que estarán anotadas tonadas convenientes.i« 

Se me perdonará que cite por extenso este plan que, 
además de su pintoresquismo, es sin duda el documento ' 
más sorprendente que tengamos sobre la idea de la i 
civilizaciónen el siglo xviix, entendida en sentido activo, i 
y sóbrela vT2i3ff”deh mfffldo^salYAifi-.que expresa. En-\ 
contramos revueltas las concepciones económicas de Ios\ 
nsiócratas/ la te orí a de las "necesidades” que desde ) 
Condülac Iwsta HelvecTó a»"la de los sensualistas, íceí ' 
gj a'qúg opohe én una dialéctica de la vida social, cl prin¬ 
cipio de inercia y el principio de actividad y hasta, 
'-’ Sg ‘^‘yc^Pción-áQ . Ia raúsica, que acompaña con signos' 
vocales las actividades de una sociedad armoniosa que, 
en Rousseau, es uno de los elementos de la vida feliz en 
las pnmeras sociedades o en Clarens.^so Encontramos 
de nuevo también los principios de una antropología 
dinámica, que descubre en la suce.si5n de los diferentes 
'estados" la gran ley de las sociedades humanas y el 
sentido de su progreso, y para la cual, finalmente, no 
hay sociedad fría, ni sociedad sin historia, sino única¬ 
mente sociedades condenadas a perecer, en cuanto no 
se peífeccionen. 

Se entienden mejor todas las certidumbres, indepen¬ 
dientemente de que pertenezcan al campo del saber o 
correspondan a la ideología, de que se nutre la idea 
de civilización. Para, Bessner, como para de Pauw, las 
sos^a^s salvajes^ sóñ sociedades enfermas, que sólo 
J ^Cimia ciQii. puede arrancar á úna muerte ‘segura. Los 
viajeros que han penetrado en el interior de los bos- 
1 ^_es de la Guayana han advertido por doquier "la opre- 
plSa.de las mujeres, supersticiones que impiden Ja ínul- 

Prfcit sur le» ¡ndiens, t^c. eil. 

cpitalo cooMswd., . !. *mropol„jía do Hclvodo, en Anírn- 
yotogiQ e kisicru... p. 379 . 

el '■>'« el univoroo de Rousecao y 

l'e'drtCira*'"' eicla.oe eo Je 
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tiplicacióo de los hombres, odios que no se extinguen 
> sino tras la extinción de las familias y los pueblos, el 
1 abandono repugnante de los ancianos y los enfermos, 
i el uso-habitual de los venenos más variados y sutiles; 
y otros cien desórdenes, de los que la naturaleza bruta 
ofrece, con excesiva generalidad, un cuadro aborreci- 
bie”i5i 

Los indios corrompidos por ios europeos están tam- 
jfeién “enfermos” y hay que tratarlos como a tales. Entre 
la destrucción natural de que son víctimas los primeros, 
y la degeneración que afecta a los segundos, hay lu¬ 
gar para una política humana y hábil a la vez, que sal¬ 
varía a sociedades amenazadas, tanto desde el interior 
como desde el exterior. De tal manera se repararían los 
crímenes de los conquistadores, y, habiendo recuperado 
una buena conciencia, se poblaría a los nuevos estable¬ 
cimientos con hombres capaces de hacerlos prosperar: 

la ejecución de este proyecto —señala Bessner— poblana la 
, Guayana en unos cuantos años, con un número considerable 
hombres valiosísimos.ts® 

A muchos, estos 4 >cc^t^tos les parecieron perfectamen¬ 
te quiméricos, por ejemplo, subraya la difi¬ 

cultad de la empresa y cree que está condenada al fra- 
caso.ts® Pero es notable que el debate no verse sobre 
la idea misma de civilización; 

No es que yo ponga en tela de juicio la posibilidad de la 
civilización de cualquier parte de la especie humana. Sin 
duda alguna, en Europa comenzamos siendo lo que son 
ahora los indios de América (...). 

Pero sí hay que cuidarse de confundir un proceso na¬ 
tural, que supone infinidad de siglos, con un plan. d& 
civilización, que se esfuerza en crear artificialmente las 
condiciones de.un,paso .del estado salvaje al estado 
civilizado: 


(...) cuán lenta debe ser la sucesión de acontecimientos y 
de circunstancias que reúne a ios hombres dispersos en 
sociedades políticas que traen y fijan en medio de ellas al 
trabajo, la industria, las artes, la ley, la servidumbre. 


Pr4cis iur les ¡ndiens, loc~ ctf., e Htstoirt des Irides, »t, i». 144. 

Préds sur les Iruli^ns. 

f.ettre de M, Malouet sur la proposUión des admiñistraíears de Coyenne 
relativement a la chiiisatiort des indíens, TonloD, 16 de jalto de 178(^ Arcb» 
Nal. F 3-95, ff. 53 ss. 
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Siendo que Bessner había planteado el problema en 
términos puramente económicos, Malouet entiende per¬ 
fectamente que se plantea en términos políticos. El vicio 
del proyecto es que perpetúa una desigualdad funda¬ 
mental y que no ofrece al hombre salvaje más que un 
contrato falsificado: 

(...) ¿cómo vanagloriarse de que un puñado de salvajes, dis¬ 
persados por un vasto continente, dichosos en su libertad, 
por la facilidad de alimentarse sin muchos esfuerzos, se 
constituya voluntariamente en la última clase de nuestras 
sociedades, aquella a la que no le corresponde más que el 
trabajo, la necesidad, la obediencia? En el momento en que 
se quiera poner un azadón en ¡as manos de estos indios, 
que se los lleve a guardar rebaños, ¿no quedarán entonces 
asimilados a nuestros esclavos? Indudablemente, seria menos 
difícil dedicarlos a que se convirtiesen en burgueses o ren¬ 
tistas (...)■ 

Así pues, en el interior del sistema colonial, no hay 
reconciliación posible: no hay sino amos y esclavos. 
Aun asimilados o incorporados a los europeos, los in¬ 
dios, en este cuerpo político constituido artificialmente,! 

' no serán sino hombres de ínfima categoría. Es vano] 
esperar , que se les pueda civilizar a cambio de "su li-{ 
bertad. Si se le da al término toda la amplitud de su 
swtido —sin exceptuar su sentido político—, la idea de 
tívilización, aplicada al mundo salvaje, acaba por des¬ 
truirse a sí misma. No es sino un avatar de la idea 
colonial. 

Así pues, Malouet es perfectamente consecuente con¬ 
sigo mismo cuando se opone a la civilización de los 
salvajes, como se opone a la emancipación de los ne¬ 
gros esclavos, reclamada también por el barón de Be-ss- i 
ner y sus amigos filósofos.isi Si entiende claramente i 
qué es lo que la humanidad saldría ganando, en cam- / 
bio ya no está tan seguro de la eficacia de estos pía- • 
nes a largo plazo. Ligada a la idea del progreso y a la 
de libertad, la idea de civilización Ic parece incompati¬ 
ble con la realidad de una situación colonial. 

En la Histoire des Indes, Diderot plantea el problema 
^ términos políticos a propósito de la civilización de 
Rusia. En 1768 le había escrito a Falconet; 


Preferiría tener que civilizar salvajes que civilizar a rusos, 
y rusos que ingleses, franceses, españoles o portugue¬ 
ses. Encontraría en ellos el campo más o menos limpio.iís 
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Indés, 

las 


V«t« el cjipíioio 3 de ÁRttopolosíu e hUitsric..^ y en tfistoin des 
eí proyecto Be»nei. expuealo en el capítulo t, pp. 285*286, 
Corresponda/ice. ed. C. Rolb y J. Vailoot, fui, p. 117. 
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La dificultad principal que advierte en los planes de 
Catalina II obedece, en efecto, a la naturaleza del po¬ 
der, tal y como se ejerce en Rusia. 

La esclavitud, cualquiera que sea el sentido que se le quiera 
dar a esta expresión, es el estado en que ha caído toda la 
nacíón.156 

Corrompida por el despotismo, la nación rusa se en¬ 
cuentra en un estado de barbarie que se opone a las 
intenciones civilizadoras de un déspota, aunque ¿tese 
ilustrado. "La emancipación, o lo que es lo mismo, con 
otro nombre, la civilización de im imperio, es una obra 
larga y difícil” señala en 1780.1*’ Es notable que los 
dos términos: emancipación y civilización se ofrezcan 
aquí como sinónimos y que la temática del bárbaro y 
del civilizado se constituya a partir de la misma red 
semántica que la dei salvaje y dcl civilizado. Y es que, 
,tanto en Rusia como en la Guayana, el cuerpo político 
se encuentra "dividido en dos clases de hombres, la de 
los amos y la de los esclavos”.’*® Para civilizar Rusia, 
por consiguiente, es preciso que la "levadura de la li¬ 
bertad”’*» germine en todo el imperio, que reine la jus¬ 
ticia’®» y que de ia "aniquilación de toda clase de es¬ 
clavitud” nazca "un tercer estado, sin el cual jamás 
han existido, en ningún pueblo, ni artes, ni costumbres, 
ni luces”.’®’ 

La desigualdad de condiciones, obstáculo principal de 
los que se oponen a la civilización de Rusia, es también 
lo que debe alejar más a los salvajes americanos de la 
vida civilizada. Es "a juicio de un salvaje, el colmo de 
la demencia”. 

Pero lo que les parece ser una bajeza, un envilecimiento que 
está por debajo de la estupidez de las bestias, es que hom¬ 
bres, iguales por naturaleza, se degraden hasta depender de 
las voluntades o de los caprichos de un solo hombre.’® 

^ fíUloirP...., II!, p. 44. 7 Fonds Vanáeui, 13*?66. Su/ lú eicÜisotioa 

de la Rusiie, p. 81. 

Ibid.. rx, p, 53, y Sur la cicilisation de la Russle, loe. ci4.. p. 76. 

1®* HUtoire .... n. p. W. 

lhid~, TU, p. 5'), I.us frA^menlo* sobre la civiltsoeiÓD de Rusia están «lis* 
peños, en efecto, entre el libro t y el libro XIX. Los nás erílteos se eiicaec* 
tren en el xix. El conjunto se cncocnlra de coevo en las Obteraaíions 

iur le Nakiis (Diderot, Oeuwei poli*¿que», ed. Verniére, Gatnier, 1063). Véase 
SOiJtJndA p*rK, cúi'ítulo T. 

Ibíd., XX, p. 55: “Nos prcpjntamos si puede kaber civllincíun eio jus¬ 
ticia”. 

121. p. 51. En la misma páfína: **(-..) el cmncctiso consiste eo 
poner en vigor a las ertea mecánicas y a Ies clases bajas.** 

¡bid,. Til. pp, 138.129, 


DE LA DESTRUCCIÓN A LA CIVILIZACION 

Cuando compara la condición de! hombre salvaje con 
Ja del hombre civilizado, es "la injusticia que reina en la 
desigualdad artificiosa de las fortunas y de las condi¬ 
ciones”’® lo que hace que se incline la balanza del lado 
del estado salvaje. En el estado civil, la multitud que 
carga con todo el peso de la vida social está expuesta 
a todos los ultrajes y a todas las vejaciones, mientras 
que el salvaje no padece más males que los de Ja natu¬ 
raleza. De tal manera será más fácil que un europeo 
caiga en el estado de naturaleza que salvajes, enamo¬ 
rados sobre todo de su independencia, renuncien a su 
estilo de vida.’** 

Si se hace el balance de estas esperanzas y de estas 
dudas, se llegará a la conclusión de que, en la segunda 
mitad del Siglo de las Luces, la idea de una civilización 
del mundo salvaje todavía no logra imponerse, Mientras 
que algunos quieren reunir a los salvajes para conver¬ 
tirlos en "hombres", otros temen que se les convierta 
únicamente en e.sclavos, en el momento en que la pobla¬ 
ción de negros disminuye peligrosamente, Para éstos, 
estos designios civiliadores no serían, so capa de huma¬ 
nidad, sino un ingenioso paliativo que pondría remedio, 
a la vez, a la de.strucción de los indios y a los vicios 
del sistema esclavista. 

La impresión dominante es que el mundo salvaje no 
puede e.scapar a su destrucción. Herido de muerte por 
la ferocidad de la conquista, asolado por enfermedades 
y vicios que les trasmitieron los europeos, desgarrado 
por luchas internas, empujado a la rebelión o a la deses¬ 
peración, se aleja_ cada vez más de una historia que 
nunca será su historia. En un siglo que apenas se 
acuerda del estado primitivo del Nuevo Mundo y que, 
tras el brillo artificioso de imperios en plena decaden¬ 
cia, presiente el fracaso del hombre americano, los pue¬ 
blos salvajes comienzan a parecerse a su destino, "...la 
imagen de la naturaleza bruta y salvaje está ya desfí- 
prada. Hay que apresurarse a reunir los rasgos semi- 
borrados”, exclama Diderot.’®* 

Si se piensa en el odio que las hordas salvajes se tienen 
unas a otras, en su vida dura y de penurias, en la conti¬ 
nuidad de sus guerras, en su escasa población, en las innu¬ 
merables trampas que constantemente les tendemos, no pue- 

IbU., TTiI. p. 25. 

^ tbid., p. 26. Cf. de Panif, Recherches..., t, pp. 1CH5«107. De Pauw toaleto 
t«iabico en las causas pe lili cae deí *'maU'5tar’’ de los cmUaados. 

^ FtUtoire..., i». p. 139, y Diderot. “Fragments polÍTÍqucs‘*, Oeutrei, 

A. T. iT. p. 45. 
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de menos de preverse que, antes de que hayan transcurrido 
tres siglos, habrán desaparecido de la tierra. Entonces ¿qué 
pensarán nuestros descendientes de esta especie de hombres, 
que ya no existirán más que en la historia de los viajeros? 
¿No serán los tiempos del hombre salvaje, para la posteri¬ 
dad, lo que jjara nosotros son los fabulosos tiempos de ¡a 
antigüedad? ¿ílo se hablará de él, como nosotros hablamos 
de los centauros y de los iapitas? ¿Cuántas contradicciones 
no se encontrarán en sus costumbres y en sus usos? ¿Aque¬ 
llos de nuestros escritos que hayan logrado escapar al olvido 
del tiempo, no pasarán por novelas semejantes a la que nos 
dejó Platón acerca de la antigua Atlántida? 

De este mundo que se va hundiendo, lo único que 
podrá salvarse será lo que rescaten la memoria, el sue¬ 
ño, el patrimonio que, a pesar de todo, recoge la filo¬ 
sofía de las luces, desde Buffon y Rousseau hasta Dide- 
rot y Helvecio: La imagen de las sociedades humanas 
que todavía no han ingresado en el movimiento periódi¬ 
co, que desde la barbarie hasta la anarquía, pasando 
por la civilización y el despotismo, las conduce a to¬ 
das de su nacimiento a su destrucción. 


fJisloire.... «r, pp. 162-163 y Pensées déteehéts, Ift$ oaltons 

Tages". 


EL MITO DE VIERNES. UNA PREMEDITACIÓN DEL 
ETNOCIDIO: LOS MITOS DEL BUEN Y DEL 
mal salvaje 


ANNE-MARIE SAVARIN Y J.ACQUES MEUNIER 


En poco uempo empecé a hablarle y a enseñarle a hablarme 
Primero le hice saber que su nombre sería Viernes; era el 
día en que le había salvado la vida, y lo llamé así «i re¬ 
cuerdo de ese día. También le enseñé a llamarme amo, a 
decir SI y no, y le enseñé lo que esas palabras significaban. 

Con el decorado lentamente instalado, sabiamente 
arreglado, Robín son Crusoe pudo al fin acoger al se- 
gundo personaje de una aventura inaudita. Los pape¬ 
les están distribuidos: a los pies del blanco, o más bien 
la nuca bajo su píe —pues ese fue el primer gesto del 
indio arrancado al suplicio que se le destinaba— se co¬ 
locó el salvaje. 

Proponemos, a lo largo de una lectura atenta y nueva, 
redestmbnr a Robinson y Viernes más allá cíe los es¬ 
tereotipos donde la celebridad los ha situado, bajo el 
mito que los desfigura; redefinir las relaciones que Ies 
imieron e insertar su diálogo en el vasto debate donde 
el Occidente se enfrenta a las diferentes civilizaciones, 
jugando al amo y al esclavo sin reconocerse. Una ver¬ 
sión reciente del tema de Robinson aclarará esta lec¬ 
tura: Viernes o los limbos del Pacifico, publicada hace 
tres años por Michel Toumier. 

Novela experimental: así se presentó la novela que 
Daniel Defoe escribió en 1719; así se les presenta toda- 
vw a los niños, ensalzando la admirable facultad de 
adaptación de Robinson, el glorioso náufrago. Solo, 
lejos de todo lo que hasta entonces constituía su uni- 
verso, ¿no llega a reconstruir un mundo ordenado y 
prospero? Sin embargo, esa apología del blanco, del 
ragles que sabe hacerlo todo, del marino que el mar 
puede llevar a donde sea, provoca objeciones. Robin¬ 
son, ciertamente, recomienza el mundo en sus princi¬ 
pios. Pero toma posesión de su isla como se visita una 
nueva morada, buscando dónde colocar los muebles y 
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los retratos de familia. "La imagen del origen presu¬ 
pone lo que pretende engendrar” escribió Gilíes De- 
leuze a propósito de eso. De los restos del navio, Ro- 
binson saca los elementos esenciales para su existencia; 
granos, herramientas, una Biblia, oro y todos sus pre¬ 
juicios. 

Importunado por una libertad con la que no sabe qué 
hacer, se dedica a reproducir el mundo que ha dejado. 
Mucho más que un aventurero, es un hombre serio que 
so asusta cuando desaparecen las señales (^c marcaban 
su camino. Para no perderse, se cree obligado a esta¬ 
blecer un conjunto de leyes y a plegarse a un código 
exigente. Habiendo renegado de su libertad, se instala 
en la comodidad de una etiqueta cuya rigidez le tran¬ 
quiliza. La isla está todavía desierta, pero es así como 
los aventureros se hacen tiranos, o inquisidores faná¬ 
ticos... 

"Mi victoria es el orden moral que debo imponer en 
Speranza ^ contra su orden natural, que no es más que 
el otro nombre de! desorden absoluto” declara el Ro- 
bin.son de Michel Toumicr. 

Solo, respetuoso de un orden ilusorio que <51 mismo 
ha creado, Robinson trabaja, llena sus graneros y da 
gracias al Señor. Protestante escrupuloso, instaura una 
moral de acumulación que se puede resumir lapidaria¬ 
mente: la producción es el bien, el consumo es el mal. 
En suma, el precapitalismo erigido en regla de conducta. 

Se viste, pues la desnudez es también un desorden 
que le amedrenta. Sus ropas "originarias de muchos 
milenios e impregnadas de humanidad” son una arma¬ 
dura contra la naturaleza incontrolable que sólo le cau¬ 
sa desazón. 

En suma, para retomar la fórmula de Gilíes Lapouge, 
Robinson ha "tapado todas las hendiduras por donde 
amenazaba brotar el mal”. 

Sin hombres, desierto, el imperio colonial de Robin¬ 
son es singular. Es una estructura de recibimiento, ima 
estructura de expectación. Es también la historia. 

¿Quién vendrá a confirmarle su éxito? ¿Quién será 
el compañero del que tiene tanta necesidad? Después 
de quince años de soledad, un día nota una huella de 
pie sobre la arena. Lejos de alegrarse, helo ahí presa 
de un pánico loco. Puesto que es una huella de sal¬ 
vaje no se permite ninguna ilusión. ¿Y qué lugar tiene 
para los salvajes la religicki escxiltista de Robinson? No 
está hecha para el pagano, el bárbaro, el enemigo del 

1 Speranza ea el nombre qtic Michel Toiunier d# • U úls de Rohinsoa. 
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cénero humano en una palabra, puesto que el género 
humnno es el mundo cristiano. Y Robinson, aterrado, 
erige sus defensas, asegura sus trincheras, acecha, 

pespués <ie tres años de angustia, ve el espantoso es¬ 
pectáculo de un grupo de indios llevando prisioneros 
la ribera para asarlos y devorarlos. ¡Antropófagos! 
es ésa la prueba de que de humanos no tienen sino 
engañosa apariencia? 

En su Occidente reconstruido, Robinson teme a aque¬ 
llos cuyo sólo aspecto implica una dependencia a un 
sistema diferente, a aquellos que Dios abandonó a la 
inhumanidad. En un mundo en el que reina la razón, 
un mundo al que la verdad le ha sido revelada, todo lo 
que es diferente es condenable, incluso diabólico. Con 
valor y obstinación, Robinson se ha esforzado en frus¬ 
trar los maleficios de una naturaleza desordenada. La 
presencia de (Kas criaturas extrañas pone en peligro 
todo esc piadoso trabajo. 

En una palabra, Robinson tiene miedo. Miedo por su 
vida, miedo por sus rebaños y sus cosechas. La fertili¬ 
dad de su universo domesticado es una garantía de su 
derecho. Anárquicos e inmorales ¿van a ponerlo en du¬ 
da esos hombres desnudos, poseídos por el diablo? 

Poco a poco, el miedo da paso a la indignación, Robin¬ 
son piensa seriamente que su deber de buen cristiano 
es exterminar a esos seres abominables. Pero la volun¬ 
tad de Dios ¿es verdaderamente que él desempeñe el 
papel de un caballero mártir? ¿No sería mejor captu¬ 
rar a la víctima de uno de sus festines monstruosos? 
Al mismo tiempo le salvaría la vida, ganaría un ser¬ 
vidor y cumpliría sus deberes religiosos convirtiendo 
a un pagano. 

Así aparece Viernes. "A algunos metros de ahí, en 
un macizo de heléchos arborescentes, un hombre negro 
y desnudo, devastado el espíritu por el pánico, inclinaba 
su frente hasta el suelo, y su mano buscaba colocar 
sobre su nuca el pie de un hombre blanco y barbado, 
erizado de armas, vestido con pieles de cabra, la cabeza 
cubierta con un gorro de piel y repleta de tres milenios 
de civilización occidental..." Puesto que la Providen¬ 
cia lo ha querido, Robinson será el amo. Pero esta 
criatura temblorosa y desvalida que se declara su es¬ 
clavo, ¿(}uién es? No importa lo que era antes; en el 
instante en que Robinson se ha apoderado de él, ha 
comenzado a existir el esclavo. 

"Había que hallarle un nombre al recién llegado —le 
liace decir Michel Toumier—; yo no quería darle un 
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nombre cristiano antes de que mereciera esa dignidad. 
Un salvaje no es un ser humano del todo. Tampoco po¬ 
día decentemente imponerle un nombre de cosa, aun¬ 
que eso hubiera sido quizá la mejor solución. Creo ha¬ 
ber resuelto bastante elegantemente ese dilema dándole 
el nombre de! día de la semana en que lo salvé: Vier¬ 
nes. No es ni un nombre de persona ni un nombre co¬ 
mún, está a medio camino entre Jos dos, entre una enti¬ 
dad semiviva y una semiabstracta, fuertemente mar¬ 
cada por su carácter temporal, fortuita y como episó¬ 
dica...” , ^ . 

Antes que nada, Viernes aparece y le es otoi^do su 
nombre. Se le nombra sin ser reconocido. La ausencia 
de nombre propio, el nombre mismo que se le escoge, 
lo señala como un acontecimiento. Viernes, día de 
Venus, diosa salida del mar, inquietante por las seduc¬ 
ciones con que se adorna. Viernes, día de la pasión de 
Cristo y día de ayuno para el Occidente cristiano. Para 
sobrevivir, Viernes deberá hacerse cristiano. En reali¬ 
dad, Viernes, antes que nada, es negado. Significa tanto 
el esclavo como el bárbaro, el impío o el infiel. Signi¬ 
fica su género: el de todos los géneros por venir. Es, 
ante todo, el rechazo de la identidad del Otro, de Ja 
Otredad. - 

¿Qué es el salvaje sino el extraño más extraño? Alter¬ 
nativamente monstruo y bufón, según inquiete o divier¬ 
ta, ¿sabríamos reconocerlo como hombre? 

''Propongamos a todos los hombres escoger las cos¬ 
tumbres más bellas y cada quien señalará las del pro¬ 
pio país,” Así hablaba Herodoto, quien sabía ya que 'el 
bárbaro es el otro”. Por otra parte, agregaba, los gne- 
gos no son para los egipcios más que bárbaros, puesto 
que ellos "tratan de bárbaros a todos los pueblos que 
no hablan su lengua”. Pero el mundo griego todavía 
era fragmentario. Muy pronto, el centro se afirma en 
su perfección, En ondas concéntricas a partir de Ate¬ 
nas, los bárbaros se alejan, siendo tanto más bárbaros 
cuanto más lejos están del centro, hasta las regiones 
míticas de los confines del mundo, en donde viven los 
monstruos y las qidmeras. 

Desuués de Aristóteles, e! judeocristianismo definió 
la frontera entre el animal y el hombre; la razón. Pero 
desde los grandes descubrimientos del siglo xvi, esta 
frontera se vuelve dudosa en los enfrentamientos entre 
seres demasiado diferentes. Los aventureros la juzgaban 
según una imaginería ingenua y aterradora, la de la 
cristiandad medieval que no había desterrado de sus 
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libros los monstruos fantásticos que le legó la Antí- 
eüedad; se habían convertido en las turbas del Maligno. 
® Los primeros indios parecieron a nuestros viajeros 
más próximos a esas imágenes que a ellos mismos. 
“•Tienen alma?", se preguntaron. A pesar de la bula 
nontificia Sublimis Deas de 1537 que les acordaba el 
tUuIo de hombre.s, los indios no han cesado de ser 
problema ya que desarreglan el orden instaurado, 

^ El salvaje, en el siglo xvi, es el pagano, el infiel, 
incluso la criatura del diablo. Tal es, exactamente, la 
orimera reacción de Robinson asistiendo al de.sembarco 
de las piraguas sobre su isla. Tales serán las narracio¬ 
nes de los viajeros aterrorizados ante los que Thévet 
debe restablecer la verdad asegurando que los indios im 
son velludos, ni tienen cola, ni pies hendidos... Se ob¬ 
serva que la figura de Satán no está lejos, parecida a 
Pan y a los sátiros de la Antigüedad, 

Aunque esos seres inquietantes sean verdaderamente 
hombres, más bien se emparientan con los locos. Las 
relaciones entre civilizados y salvaje.? no comienzan en 
realidad hasta el siglo xvi. Pero en Europa misma etís- 
tía una infrahiimanidad grotesca c inquietante. Con 
frecuencia excluidos por las municipalidades, los locos 
erraban por los bosques de los alrededores de las ciu¬ 
dades y simbolizaban una animalidad sometida a los 
instintos que la ley cristiana no había podido domesti¬ 
car. Niños perdidos devueltos a la naturaleza, locos 
ridículos y monstruosos, tal es la figura del hombre 
salvaje para el Occidente cristiano medieval: la antíte¬ 
sis del caballero. A! lado de los locos, dentro de la mis¬ 
ma marginalidad escandalosa se colocará a los salvajes 
descubiertos en el Renacimiento. Las primeras narra¬ 
ciones de viajes dan cuenta de esas criaturas ambiguas 
en las que el hombre logró apenas traspasar la anima¬ 
lidad que lo anonada. El salvaje aparece como algo 
contra natura que pone en peligro la ordenada sabidu¬ 
ría de la naturaleza. Pues la civilización se desea una 
segunda naturaleza. Y es en nombre de la natoraleza 
que Robinson condena a los salvaje.?: "La aversión que 
me prestaba naturaleza por esos abominables salvajes 
era tal, que temía tanto verlos como ver al diablo”. 
Todo lo que hay de hombre en él detesta esas criaturas 
que tienen por guía "sus propias pasiones perversas y 
■abominables”. Ve en ellos “una degradación de la na¬ 
turaleza humana”, les reconoce “una naturaleza ente¬ 
ramente abandonada del cielo y arrastrada por una 
depravación infernal’'. En suma, legitima la formidable 






240 EL OCCIDENTE 

alabajiza que se otorga a sí mismo y al Occidente cris¬ 
tiano. 

Frente a “esas bestias irracionales” como los definía 
Villegaignon, a esos "irracionales” como los llaman to¬ 
davía los sudamericanos, no hay ninguna necesidad de 
molestarse con escrúpulos. Las leyes de la esclavitud 
natural rigen las relaciones entre los salvajes y los ci¬ 
vilizados. 

Así pues, el mundo cristiano, rechazando en los lim¬ 
bos de la razón todo lo que es diferente, iría a legitimar 
todos los crímenes de derecho común que su deseo 
de dominio le haría cometer. En nombre de la fe se 
ataca a los sarracenos. En nombre de Cristo fueron 
llevadas esas vastas operaciones de razias que piadosa¬ 
mente se llaman "las Cruzadas”. Detentando la verdad 
revelada, la afamada España se arrojó al asalto de las 
tierras nuevas. Acusar a los indios de ser criaturas del 
diablo hacía legítima la apropiación de las tierras que 
ocupaban y que eran la obra del Señor. Jehová es un 
dios celoso que rechaza la repartición. La Inquisición 
sabrá, grave y despiadadamente, desembarazar a la 
cristiandad de todos aquellos que no aceptan su ley, 
para la mayor prosperidad de sus fieles. 

Robin-son se convierte en rey de su isla por la justa 
Providencia. El Occidente reina sobre el Nuevo Mundo 
en nombre de la civilización y del progreso. Frente a 
tal absolutismo, f;con qué derecho podrían las últimas 
tribus indias reivindicar la propiedad de los territorios 
que todavía ocupan? Y se invocará su ignorancia, su 
inmoralidad, su "salvajismo” en fin, para arrogarse el 
derecho de ponerlas bajo tutela. El lenguaje popular 
ilustra bastante ese movimiento que consiste en acusar 
a priori para justificar la condena: nótese el uso que 
se hace de nombres como “apaches", "hurones" o "in¬ 
dios” en América Latina, comparables a "judíos”, "bi- 
cots”, "bougnoules’’^ y otros "metecos” de la vieja 
Europa. 

La historia de ¡a propagación de Occidente es la de 
la destrucción progresiva y sistemática de los jirones 
de humanidad cuya sola existencia le parece la nega¬ 
ción insolente de todo lo que la constituye. 

Sigamos un momento a los piratas y filibusteros cuya 
revuelta los condenó a vagar y que comparten con los 
salvajes la raarginalidad en el mundo occidental que so¬ 
portan tan mal. Gilíes Lapouge, en el muy fino aná- 

* Bicot T boDg’nonle ¿e U£s dnpectJViaveDt« paia !os oatoxales de! DQfte 
de A/rica. [T.] 
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lisis que hace de la piratería, insiste sobre su aníi- 
n-acismo. Ciertamente, "se mata a los indios si su pre¬ 
sencia molesta al pirata en su arte.,, (Pero) en su 
mayoría las gentes de mar no son crueles con los in¬ 
dios. La ferocidad, eii esos tiempos y en esos lugares, 
está reservada a los militantes de la civilización occi¬ 
dental, a los soldados españoles, por ejemplo, que se 
extenuaban tratando de introducir al Buen Dios entre 
los paganos, y los mataban si Jesús no podía anidar en 
ellos... Ese comportamiento es razonable; ios piratas, 
como los salvajes, son parias de la civilización". Re¬ 
cordemos que los filibusteros franceses se entendían 
bien —un poco demasiado, a gusto de las autoridades 
portuguesas— con los indios del noreste del Brasil, Y 
los piratas hicieron pagar caro a los españoles los ma¬ 
los tratos que habían infligido a los indígenas. 

¿Veían los piratas en los indios a escapados del pa¬ 
raíso terrenal antes de la caída? ¿Pen.saban encontrar 
la edad de oro al lado de esos hombres "puros y des¬ 
nudos"? 

La Antigüedad había ya desan'ollado ese tema de pue¬ 
blos idílicos que no conocían la propiedad privada y 
eran buenos y felices. Esquilo, Platón, Virgilio, Ovidio, 
Tácito... hacen la apología nostálgica de su pureza ori¬ 
ginal, buen pretexto para ennegrecer las costumbres 
de sus contemporáneos. Paralelamente al mito del Mal 
Salvaje, encarnación de todo lo que las Escrituras es¬ 
tigmatizaban, se desarrolló el mito del Buen Salvaje, 
al que nada corrompía. 

Viernes, digámoslo ya, no fue reconocido por lo mis¬ 
mo. Contratipo de! buen cristiano o contralipo del hom¬ 
bre que la sociedad ha pervertido, su existencia no siem¬ 
pre le es concedida. 

En el Renacimiento es cuando reflorecen las leyendas 
de_ la Edad de Oro. La Edad Media había intentado 
edificar un mundo escrupulosamente conforme a los 
mandamientos de la Iglesia. El buen caballero era el 
modelo admirable: puro y franco, su lealtad con fre¬ 
cuencia lo condenaba a una castidad glacial. Su ideal 
lo conducía a actos de heroísmo gratuito que no tenían 
otro objeto que rechazar los instintos mal dominados 
de una humanidad a la que había contaminado el pe¬ 
cado CQ-igmal. Su recompensa: el paraíso. A decir ver¬ 
dad, la realidad era bastante diferente a las novelas de 
caballería. Pero los infiernos estaban ahí para recibir 
a los que infringían la ley. 

Esa argolla demasiado apretada incomodó a los hu- 
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manistas. En nombre de la “naturaleza”, la cristiandad 
arrojó al hombre salvaje al infierno. En nombre de una 
naturaleza más auténtica, la phusis de los griegos, los 
humanistas hicieron del hombre salvaje un modelo de 
pureza. El ideal austero de la caballería suponía una 
vida elemental, exuberante e indómita de la que el 
hombre piadoso desconfiaba. Progresivamente, es esta 
exuberancia y la franqueza brutal lo que se admira en 
el salvaje. Se convierte en el símbolo de la espontanei¬ 
dad, de la alegría de vivir que la ética medieval había 
sofocado. Se preconiza la inocencia de una vida más 
auténtica en la que los instintos no aparecerán ya como 
trampas tendidas por el demonio. 

El descubrimiento de América daría a propósito ejem- 
píos de sociedades armoniosas en las que el individuo 
no se siente la eterna víctima del pecado original. Poco 
importa que Montaigne no haya conocido a los tupi- 
namba más que los griegos conocieron a los escitas, 
los indios no les interesaban más que por lo que les 
servían para dudar de la perfección del sistema en el 
que eran obligados a vivir. Y Ronsard no tenía nece¬ 
sidad de haberlos visto para extasiarse ante el hombre 
natural “que vaga inocentemente, bravio, (...) y tan 
desnudo de ropa como de malicia”. 

Desde entonces la vida salvaje se presenta como la 
antítesis del estado social. En el siglo x\in sobre todo. | 
es cuando el tema será explotado en toda su magnitud. 
Hagamos justicia a Rousseau: no era inocente del uso ' 
que de ello se hacía, El estado natural, para él, perte¬ 
necía a un pasado mítico; era una hipótesis de trabajo 
para denunciar mejor la vanidad y la codicia de que , 
se sentía rodeado. No obstante, sus sucesores se ape¬ 
garon a la imagen entemecedora del hombre al que la.s 
ciudades no han pervertido. El hombre primitivo es el ; 
hombre tal como debía ser. Chateaubriand, los román¬ 
ticos de Europa o los de América, criollos de alma 
sensible, enriquecieron el tema con una literatura de 
agua de rosas, machacona hasta la repugnancia. Este 
indianismo insípido y estéril poco se preocupa del ver¬ 
dadero indio en el que tendría sin duda alguna dificul¬ 
tad para encontrar a sus héroes. ■ 

¿Es una prueba de interés considerar al indio como 
un fósil viviente, como una especie prehistórica? 

Si los humanistas y los filósofos han buscado al ver¬ 
dadero hombre fuera de la Iglesia, los adeptos de la 
Iglesia reformada que encarecieron el dogma_ católico, 
no encontraron en e! hombre "natural” ningún sujeto 
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de admiración. El triste destino de los indios de Amé¬ 
rica del Norte da fe de ello. Daniel Defoe, por británico 
que sea, no deja de estigmatizar la conducta aterra¬ 
dora de sus compatriotas. Los españoles, ciertamente 
han excedido sus derechos jugando a los soldados de 
Dios, pero los misioneros católicos tienen el alma gene¬ 
rosa. Testigo, ese padre francés que apareció en la 
segunda parte de Rd5inson Crusoe y cuya humanidad 
se opone a la rigidez implacable de los pastores protes¬ 
tantes. Los misioneros católicos creían en realidad que 
los salvajes eran buenos salvajes. Pero dieron a ese 
mito una forma más flexible que la que le habían dado 
los pensadores y teóricos del orden social. Puesto que 
también la corte de Roma lo había decidido así, los 
indios son hombres. 0, más bien, tienen todo para 
convertirse en hombres por poco que se les ayude. El 
salvaje es un niño al que hay que educar para hacer 
de él un hombre. De todas maneras, es "recuperable”. 

En Europa, en la misma época, se encerraba a los 
pobres y a los loco.s, esos marginados que habían sido 
hasta entonces vagabundos. En adelante, alojados, ali¬ 
mentados, asegurada su salud, debían asumir -en contra¬ 
partida su parte de la maldición del pecado original; 
aprender que el trabajo es una virtud. Puesto que la 
moral condena la ociosidad, hay que eliminar todas 
las formas de la inutilidad social. Los salvajes tam¬ 
bién deberán someterse a esta ley. 

Liberado de sus primeros terrores, Robinson considera 
que ha llegado la hora de tener un servidor y se apo¬ 
dera de Viernes. Había un salvaje; no hay más que un 
esclavo. A ese título es como Viernes entra en la his¬ 
toria. No tenía donde escoger; salvaje, estaba desti¬ 
nado a la muerte; esclavo, pierde su identidad pero 
conserva la existencia. 

Y Robinson se enternece con la buena naturaleza de 
su protegido: “sin pasiones, sin obstinación, sin volun¬ 
tad, complaciente y afectuoso, su apego por mí era el 
de un niño por su padre”. Presa de un celoso pater- 
nalismo, el amo emprende el cultivo de un terreno 
tan propicio. Ha plegado la isla a su orden, formará 
al salvaje a su manera. Necesita “incoqiorar a su 
esclavo al sistema que perfecciona desde hace años”. 

“i Los blancos desembarcan!... i Hay que someterse 
al bautismo, vestirse, trabajar!” Sacada de Una tempo- 
en el infiemo, he ahí lo que podría resumir la 
poh'tica seguida por los misioneros, y principalmente 
por los jesuítas en Brasil y Paraguay. Creían en las 
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virtudes de la educación vigilada. En sus reducciones, 
se encerraba a los salvajes para modelar sus concien¬ 
cias y enseñarles el arle de vivir como buenos cristia¬ 
nos; trabajo, obediencia y respeto a la propiedad. Lo 
que aquivale a decir hacerlos esclavos. 

El salvaje es bueno en la medida en que es receptivo 
a lo que se le pretende inculcar. Puesto que la única 
razón es la de Occidente, el buen salvaje es el salvaje 
convertido. Importa poco que no tenga libertad de esco¬ 
ger. ¿Se deja a un niño decidir lo que le conviene? 

Lo que se admira en él es el adulto en que se conver¬ 
tirá. 

Cuando los países sudamericanos se desligaron de la 
tutela española en el siglo xix, se forjaron legislaciones 
impregnadas de ideas de la Revolución francesa. Los 
indios no fueron olvidados en esc bello arranque de 
generosidad. Todos los hombres debían ser iguales ante ^ 
la ley, disposición que para los indios equivalía a una 
sujeción todavía más rigurosa, ya que el estatuto de 
excepción que hasta entonces había regido, implicaba 
para ellos algunas vagas medidas de protección. El re¬ 
conocimiento de su igualdad jurídica no_ servía sino 
para mantener la desigualdad de hecho, incluso para 
acentuarla, pues al liberarse de Europa, las repúblicas 
sudamericanas no habían cambiado nada de sus estruc- < 
turas coloniales internas. 

A principios del siglo xx, se intenta animosamente ^ 
mejorar la suerte de las poblaciones indígenas. Fueron , 
elaboradas legislaciones para ellas que asimilan al in- | 
dio como una persona menor cuyo mantenimiento, j 
bajo régimen de tutela, deberá durar hasta que haya | 
evolucionado lo suficiente como para ser integrado a 
la sociedad nacional. El código brasileño de 1916 lo 
declaraba totalmente irresponsable; el de 1942 le reco¬ 
nocía una responsabilidad parda! comparable a la de 
los menores y la de las mujeres casadas. En Paraguay, 
los indios dependen de los tribunales para niños.. 
Gracias a lo cual, sin duda, son tratados con una cierta | 
indulgencia cuando tienen asuntos con la justicia; pero 
¿no es rechazar su derecho a la existencia el consi¬ 
derarlos como blancos en potencia? 

Siendo el modelo el blanco, adulto, varón y normal, 
no se juzga al resto de la humanidad más que según 
su desviación de esta perfección. 

¡Pobre Robinson, a quien la Providencia no ofrece 
por compañero más que a un salvaje! En la novela de 
Michcl Toumier tiene toda-^na menos oportunidad: 
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“Dios me ha enviado un compañero; pero, por un os¬ 
curo giro de su santa voluntad, lo ha escogido del grado 
más bajo de la escala humana. No solamente se trata 
de un hombre de color, sino que este araucano costeño 
está muy lejos de ser un pura sangre, ¡y todo en él 
traiciona al mestizo negro! ¡Un indio cruzado de negro! 
-Y si fuera todavía de edad asentada, capaz de medir 
calmadamente su nulidad frente a la civilización que 
yo encamo! Pero me asombraría que tuviera más de 
^ince años —teniendo en cuenta la extrema precoci¬ 
dad de estas razas inferiores— y su infancia le hace 
reírse insolentemente de mis enseñanzas.” 

Puesto que el Occidente se constituyó scgtm un dog¬ 
ma. un hombre es tanto más digno del nombre de 
hombre cuanto más próximo está al modelo fijado por 
la ley. Mientras más se aparta de él, hay más problema, 
Buen o mal salvaje. Viernes conduce a la frontera de 
la humanidad, es aquel del que se niega la existencia. 
Es el mismo gesto de rechazo que se le hace a un no- 
hombre o todavía-no-es-hombre. 

Buen salvaje, es dócil. Porque está muerto desde cl 
día en que para salvar su vida renegó de sí mismo para 
plegarse a los caprichos de un amo. Tales son los per¬ 
sonajes inconsistentes de las novelas indianistas del Í5ra- 
silcño José de Alencar: discípulos incondicionales de 
los buenos jesuítas, 

Mal salvaje, es el niño rebelde, imposible de domar, 
como Viernes cuando ríe: “Estalla en una risa temi¬ 
ble, una risa que desenmascara y confunde al serio 
embustero con el que se adornan el gobernador y su 
isla administrada. Robinson odia esas explosiones juve¬ 
niles que condenan su orden y minan su autoridad." He 
ahí lo que el Occidente no puede admitir: que no se le 
reconozca, que no se le tome en serio. 

En las dos caricaturas que ha hecho del indio, lo que 
neutraliza es una mirada incrédula. Robinson es un 
pequeñoburgués, en el sentido en que lo entendía Gor- 
hi: "El que es el preferido.” Devolviendo a la natura¬ 
leza lo que es historia, el mito de Viernes proporciona 
una coartada: porque el salvaie es malo, hay que domi¬ 
narlo; porque es un niño, hay que educarlo. La ima¬ 
gen del indio se trasforma por su uso teórico. Para 
retomar la definición de Roland Barthes: “El mito es 
una palabra escogida por la Historia.” Su uso es social 
y su función deformar. 

Robinson el occidental tiene necesidad del otro para 
afirmarse. Pero, incapaz de imaginarlo, lo niega. De ese 
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paso de lo rea! a la representación, nace el mito de 
Viernes. Y, como buen mitómano, Robinson olvida que 
él mismo ha creado el mito. 

En el mundo de la pequeña burguesía, el mito de Vier¬ 
nes ha encontrado su ambiente. El exotismo le ha dado 
un matiz nuevo: a falta de poder utilizar lo "primi¬ 
tivo”, se le considera como un espectáculo. Sus diferen¬ 
cias no inquietan ya, puesto que tienen por objeto di¬ 
vertir. 

Los etnólogos mismos han contribuido al mito pri¬ 
vando al objeto de sus estudios de toda historia, vol¬ 
viéndole irresponsable. El Occidente de nuestros días 
multiplica sus emisarios en territorio indio. ¿Se abrirá 
paso la verdad? Desgraciadamente, sean turistas afor¬ 
tunados o aventureros sin dinero, la Amazonia atrae 
demasiados mitómanos y no bastantes mitólogos. 

¿Estamos verdaderamente condenados a no ver en 
el indio más que una parte del hombre, su parte mal¬ 
dita? 

Al término de la novela de Michel Toumier, Speran- 
za, la isla de Robinson, queda desembarazada del or¬ 
den que se había pretendido imponerle. Robinson re¬ 
nuncia a ser el amo y el padre de Viernes. "En algunos 
días, se había convertido en el hermano —^y no estaba 
seguro de que fuera su hermano mayor." Vuelto a la 
humildad, comprueba: "Speranza no es ya una tierra 
yerma que hay que hacer fructificar; Viernes no es ya 
un salvaje al que es mi deber amonestar. Una y otro ; 
requieren toda mi atención, una atención contempla- ' 
tiva, una vigilancia maravillada, pues me parece —no, i 
tengo ¡a certeza— que los descubro a cada instante 
por primera vez y que nada empaña jamás su mágica 
rtovedad." 

El blanco ha fracasado en su tentativa de recon.s- 
truir el mundo económico del que venía. No ha logrado 
matar al salvaje en Viernes. Es él el que se trasfor¬ 
ma llegando a una felicidad extraña en la que ha vuelto 
a los elementos bajo la influencia de Viernes. No 
dejará ya jamás Speranza. 

Sigamos la vía que nos indica Michel Toumier: valido 
de su tecnología, el Occidente ha creído que había in- • 
ventado todo. Está colocado como inmóvil fiel de una 
balanza en la que el universo necesariamente debía 
evaluarse. El etnocidio, en esas condiciones, era ine¬ 
vitable. 

El mundo occidental no obstante, se tambalea por sus 
insuficiencias y sus contradicciones. Se nos habla de 
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“desazón”, de "crisis de civilización”. ¿Es todavía rea¬ 
lista DO hablar más que en términos de utilidad y de 
notabilidad? Es tiempo de que ¡a humanidad se en¬ 
sanche más allá de los límites que le fueron fijados 
tiace más de dos mil años. Viernes entonces, cesaría 
de ser el “inferior”, o el "primitivo”, y aparecería tal 
como es, rico en toda la diferencia de su experiencia 
única e irremplazable. De esta nueva definición de la 
humanidad es de la que depende la vida de todas las 
minorías étnicas del globo. La nostalgia de la india- 
nidad perdida que se maniñesta actualmente en los 
Estados Unidos debería servimos de advertencia. No 
nos condenemos a lamentar un día no haber sabido 
comprender la lección de Viernes cuando todavía era 
tiempo. 
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EL MITO DE ROBINSON O LA PREMEDITACION 
DE UNA NUEVA CIVILIZACION 


PJERRE-BERNASD 


Anne-Marie Savarin y Jacqucs Meunier tenninan su ex¬ 
posición evocando la evolución insólita seguida por Ro- 
binson en la obra que Ies ha senido de guía. Viernes 
o los limbos del Pacífico.^ 

¿Oué sentido dar a esta sorprendente conversión de 
un Robinson que sigue un camino tan diferente del de 
su predecesor del siglo xviit quien termina por rehusarse 
a dejar la isla cuando se le ofrece la ocasión de hacer¬ 
lo? Pregunta delicada, ya que el personaje es tan enig¬ 
mático como desconcertante la metamorfosis que sufre 
a lo largo de la narración. Haciendo de Robinson el 
representante típico de la civilización occidental, y evo¬ 
cando la crisis que está en vías de atravesar, A.-M. 
Savarin y J. Meunier invitan a ver en tal metamor¬ 
fosis la trasformación casi inesperada que llevaría a 
nuestra civilización a modificar por completo su acti¬ 
tud con respecto a otras civilizaciones y a poner así 
término al eínocidio que se obstina en perpetuar. 

Apenas puede imaginarse la magnitud de los desqui¬ 
ciamientos que entrañaría una trasformación de ese 
orden, pues lo que se pone en duda son los Anda¬ 
mentos de nuestra civilización. los principios constitu¬ 
tivos que en el curso de las Edades no ha cesado de 
perfeccionar y de reforzar y sobre Jos cuales reposan 
todas nuestras concepciones y nuestras empresas; ape¬ 
nas se osa creer que tai desquiciamiento pueda produ¬ 
cirse. E! mérito de Michel Toumier no es insignifican¬ 
te, si pensamos que su intención es proponermos al me¬ 
nos soñar con tal trasformación, y aplicarse, como lo 
hace, a un problema que se impone por todas partes 
pero que, por su m.agnitud misma, es siempre más o 
menos esquivado, escamoteado, abandonado. La for¬ 
ma novelesca adoptada en el caso presente no tiene 
nada que ofenda; el problema es tan vasto que bien 
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puede ser abordado de todas las maneras posibles e ima¬ 
ginables, y no hay razón para que el novelista y el 
^oeta no tuvieran qué decir cuando las bases de una 
cultura están en duda y se trata de ensanchar la hu¬ 
manidad "más allá de los límites que le fueron fijados 
hace más de dos mil años" y de reconocer en Viernes, 
como en toda cultura ‘‘primitiva’’ o no, "una experiencia 
única e irremplazable". 

¿No le ocurre a un escritor examinar lo que hay en 
la cabeza de un Robinson ‘‘rellena... de tres milenios 
de civilización occidental" (p. 120) y volver a ver con 
una mirada nueva las Ieccione.s de vida que ese perso¬ 
naje extrae de la Biblia en toda circunstancia, y el 
sentido exacto de_ "esa dosis masiva de racionalidad” 
(p. 57) que el mismo Robinson quiere imponer a la 
isla cuyos recursos explota intensamente a la manera 
del mejor empresario de nuestro mundo industrial? Los 
componentes judecKristianos y racionales de nuestra 
civilización son recordados a todo lo largo de la novela 
y, si hay metamorfosis de Robinson, es en la medida en 
que "él descubre y acepta" en la Biblia, significaciones 
muy poco tradicionales, encuentra "soluciones origina¬ 
les, más o menos provisionales y como titubeantes pero 
que se parecen cada vez menos al modelo humano del 
cual parten" (p. 97), en la medida en que reconoce la 
distancia que lo separa de los "mensajes parleros que 
la sociedad humana le trasmite todavía a través de su 
propia memoria, la Biblia y la imagen que una y otra 
proyectan sobre la isla" (p. 148), en la medida, en fin, 
en que contribuye, tanto como puede, al "advenimiento 
de cosas absolutamente nuevas, inauditas c imprevisi¬ 
bles” (id.). 

Parece que Toumier trata de aprehender los rasgos 
más significativos de nuestra cultura para, con mayor 
preocupación, preguntarse si pueden ser modificados y 
a qué precio. Su narración se parece de alguna manera a 
«os escenarios que, desde hace poco, los futuristas ela¬ 
bora para ilustrar la evolución por venir en nuestras 
soledades. La única diferencia es que Toumier contem¬ 
pla una capa mucho más profunda de nuestra civiliza¬ 
ción y en consecuencia una trasformación más radical, 
que los economistas y ¡os sociólogos se cuidan bien de 
toxnM en consideración por temor a perderse ya que 
^pilcaría un problema que estos últimos son incapaces 
be abordar, como es una trasformación de fondo en 
nuestras relaciones con las otras culturas y reuniría 
* 2 s intenciones dominantes de este coloquio sobre el et- 
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nocidio y, en particular, el análisis de nuestra civiliza- 
ción que propone Robert Jauim. Por lo tanto, lo que 
se ha denunciado es bastante; la pretensión de Robinson 
de "poseer” a Viernes, de negarlo cn su ser verdadero 
y asimilarlo a sí mismo: “Poseído. Sí, Viernes está po¬ 
seído. Y aun doblemente poseído; pues hay que reco¬ 
nocer que fuera de sus estrépitos diabólicos, es mi yo 
entero el que actúa y piensa en él” (pp. 127-128); tal es 
la primera impresión de Robinson ante “un ^erpo sin 
alma, un cuerpo ciego... Pero ese cuerpo inanimado 
no ha huido al azar. Ha corrido a reunirse con su alma, 
y su alma se encontraba entre las manos del hombre 
blanco. Desde entonces, Viernes pertenece en cuerpo y 
alma al hombre blanco. Todo lo que su amo le ordena 
está bien, todo lo que él defiende está mal. Está bien 
trabajar día y noche para el funcionamiento de una 
organización delicada y desprovista de sentido. Está ma! 
comer más de la porción medida por el amo. Está 
bien ser soldado cuando el amo es general, acólito cuan¬ 
do él ora. albañil cuando él construye, mozo de labranza 
cuando él se consagra a sus tierras, pastor cuando él se 
preocupa de sus rebaños, vigilante cuando él viaja, cu¬ 
randero cuando él sufre, y accionar para él el abanico 
y el matamoscas. Está mal fumar pipa, pasearse des¬ 
nudo y esconderse para dormir cuando hay quehacer" 
(pp. 123-124). 

A través de la subordinación absoluta, "cuerpo y alma', 
de Viernes a su amo, las relaciones del mundo blanco 
con el resto de la humanidad son presentadas^ como un 
sistema de negación total del otro; pero la originalidad 
de Tournier reside menos en la denuncia propiamente 
dicha de ese sistema que en e! esfuerzo por adivinar 
su exceso, por imaginar una situación nueva —nueva 
con relación a los milenios evocados— en donde rela¬ 
ciones hasta entonces inimaginables unirían a ambos 
protagonistas. 

¿A qué precio? ¿Es al precio de una subversión del 
orden establecido por Robinson? La pregunta no puede 
dejar de plantearse tan pronto como, por trasposición, 
se consideran las relaciones del mundo occidental con 
el resto de la humanidad. Cada uno es libre de ver en 
esta narración sólo una utopía entre otras; bien consi¬ 
derado, una novela se presenta como una ficción y, al 
menos, nosotros no estamos invitados a entender una 
historia idílica. En efecto, ninguna prueba se ha ahorra¬ 
do al amo blanco, el cual, para terminar la obra "civi¬ 
lizadora” vuela en pedazos después de una fantástica 
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explosión provocada accidentalmente por un Viernes des¬ 
obediente. ¿Se debe trasponer y pensar en una insurec- 
ción dei Tercer Mundo contra el imperialismo occiden¬ 
tal? Eso no es lo que sueña Michcl Tournier. Las 
revoluciones en curso y por venir en las nuevas naciones 
implican una evolución política y cultural de su parte 
ya cercana a la de los países occidentales; Viernes no 
está ahí; está escogido "entre lo más bajo de la escala 
humana”, no es más que "un indio cruzado de negro” 
(p. 122), como se burla Robinson, de tal suerte que toda 
perspectiva de enfrentamiento organizado está excluida 
de antemano. 

Aquí se hace necesaria una explicación: es cierto que 
el mundo blanco no pondrá término a tantos siglos de 
dominación, a tantos milenios de expansión más que si 
es obligado a ello por la fuerza; desde ese punto de vis¬ 
ta, la acción revolucionaria del Tercer Mundo es hoy 
en día primordial. Dicho esto, el problema de las rela¬ 
ciones del mundo blanco con el resto de la humanidad 
y la calidad de esas relaciones, subsiste enteramente. En 
efecto, se puede imaginar fácilmente que, atacado en ¡o 
vivo, el mundo blanco se repliegue con rabia sobre sí 
mismo y sobreviva, aunque vegete teniendo por todo 
horizonte su grandeza pasada, en cuyo caso no modi¬ 
ficará en nada sus relaciones con los otros, contentán¬ 
dose con vivirlas de cualquier suerte, negativamente. 
Puede también —pero ésta es una solución de otra ín¬ 
dole— tratar de inventar, en parte seguramente bajo la 
presión de las circunstancias, relaciones muy diferentes; 
esta vez, la coacción exterior, indispensable, no es ya 
suficiente, debe agregársele una contribución activa, 
autónoma, constructiva, una evolución interior dei mun¬ 
do occidental, una volimtad de participar en su propia 
trasformación, de destruir él mismo lo que le debe 
ser extiendo, de llevar a su término, con obstinación, 
^ponibilidad y lucidez, una evolución que, al principio, 
le es impuesta desde el exterior. No es sino en esa even- 
fealidad donde relaciones significativamente nuevas pue¬ 
den establecerse, porque habrán sido el resultado de una 
paciente y radical trasformación, de una "larga y do- 
lorosa metamorfosis" (p. 182), de una maduración audaz 
y reflexiva, de ima verdadera creación que presenta to¬ 
das las cualidades requeridas por el objetivo considerado. 
Ja! es la vía que intenta Michel Tournier y por lo que 
describe con una minuciosidad admirable las etapas de 
“ mutación que hace aparecer un hombre nuevo en el 
primer Robinson. Toda la narración está organizada para 
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dar cuenta del menor cambio y para subrayar la extre¬ 
ma complejidad de la operación que se desarrolla; pues 
se trata efectivamente de una trasformación total que 
concierne a todo el ser de Robinson; se nos precisa su 
carne, su corazón, sus concepciones. Por lo demás, una 
civilización o una cultura, forman un conjunto complejo 
que ordena numerosos aspectos, y toda modificación im¬ 
portante en uno entraña progresivamente la de los otros; 
la civilización occidental no sabría poner término al 
etnocidio sin modificar completamente sus componentes 
esenciales, sin una alteración decisiva de su ser pro¬ 
fundo. 

El trabajo a! que se dedica Robinson sobre sí mismo 
es, desde ese punto de vista, ejemplar; consiste en dejar¬ 
se llevar por un movimiento muy amplio que le sobre¬ 
pasa, sin deglutirlo jamás no obstante, aunque más de 
una vez esté a punto de zozobrar, y del que nunca 
percibe enteramente los pormenores pero del que trata, 
como puede, de controlar todas las etapas, una tras otra. 
¿Tenemos razón para evocar aquí el ejemplo vivido por 
el padre Daniel Berrigan, ese sacerdote católico norte¬ 
americano, condenado a seis años de prisión por su ac¬ 
ción contra la guerra de Vietnam, a quien las autorida¬ 
des fijaron una fecha límite para constituirse en prisio¬ 
nero, no sin prometerle una reducción de la pena, y 
que, en abril de 1970, escogió la clandestinidad? El tex¬ 
to 2 en que él se explica, nos parece que hace pensar 
más de una vez en las razones que se da este otro clan¬ 
destino en el que se convierte poco a poco Robinson al 
principio tan decidido a jugar a fondo el juego de su 
sociedad de origen. Robinson demuestra la misma volun¬ 
tad de “buscar nuevas vías’’, lo que le conduce a com¬ 
prometerse en un camino que no sabe a dónde le llevará, 
pero que su deseo de una trasforroación radical de todo 
su ser le empuja imperiosamente a seguir, no importa 
lo que le cueste: “Algunos entre los nuestros —escribe 
Daniel Berrigan—, han decidido proseguir la resistencia 
y rechazar la prisión. Por cuánto tiempo, y cuál sera 
el resultado de este rechazo, no lo sabemos. ¿Podremos 
crear en nuestro favor un movimiento de opinión, de 
apoyo, que nos permita hacer oír nuestra voz, hacer 
h.ablar a la prensa, ser cscuchado.s? No lo sabemos. Hay 
que crear todo en todas sus partes, improvisar todo; 
pero debemos intentarlo al menos”. La soledad priva a 
Robinson de toda comunicación y lo lle\^ a "crear todo 

* PuíiircJído o tí Africasic. nitro. 16 del 25 de snayo «I 7 jaolo de 
pp. 30.33. 
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en todas sus partes”, sin saber jamás exactamente el 
alcance de sus actos, pero sin retroceder jamás, aunque 
más de una vez esté aterrado por !o que se le presenta, 
por “la novedad de lo que descubre y que sin embargo 
acepta” (p. 44). “Existe otro criterio, más misterioso, de 
nuestra acción —escribe Daniel Berrigan—. Se trata 
simplemente de esa fidelidad sufrida de la que hablaba 
Bonhoeffer, a propósito de la Alemania hitleriana; hay 
momentos en que se debe tener confianza en la preci¬ 
sión de su comportamiento únicamente por razones hu¬ 
manas. Y esto podría revelarse con el tiempo como la 
única cosa útil en este momento.” Robinson costea sin 
cesar el abismo en el que teme zozobrar, pues es cl tea¬ 
tro, en razón de su soledad absoluta, de un “proceso 
de deshumanización” (p. 46) en el que siente en él “el 
inexorable trabajo” y que sigue “con una horrible fas¬ 
cinación” porque si esta degradación va, en un sentido, 
al encuentro de todas sus concepciones, do todos sus 
esfuerzos, de toda su tradición, la re.sientc como la con¬ 
dición necesaria de otra realidad que no hace sino entre¬ 
ver. D- Berrigan insiste sobre la necesidad de “una alta 
dosis de esas cualidades que no florecen más que cuan¬ 
do un pueblo se ha vuelto cuiisciente de su propia 
degradación y comienza a crear los insli-umenlos para 
su rectificación. Nosotros no hemos perdido todavía lo 
suficiente, no hemos sufrido lo suficiente para volvernos 
realmente conscientes. En consecuencia, nos falta espí¬ 
ritu de solidaridad, imaginación, fervor, inteligencia, pen¬ 
samiento, compa.sión, coraje, esperanza, ingenio, Por el 
momento, para ser curada, nuestra enfermedad debe 
todavía agravarse. 

Esta tensión entre acentuarse la degradación y su.sd- 
tarse la rectificación, entre un “destruir” y un “cons¬ 
truir”, es exactamente lo que obsesiona al héroe de 
Toumier. Se diría que en Robinson todo lo que e.s de¬ 
gradación, decadencia, deterioro, se trasmuta insensi¬ 
blemente en medio de rectificación; la cura viene, en 
efecto, después de una intensificación de la enferme¬ 
dad; el tema de la novela no es el desmantelamiento 
de una civilización, sino el de la primera instaura- 
ción de una civilización en gestación; que esta instau¬ 
ración implique una destrucción total de lo que siih- ' 
sista del viejo mundo, es cierto, pero obliga a no limi- 
torse a una perspectiva de simple demolición, como se 
nace con frecuencia. 

Robinson es un creador, un conslractor; sí i’.'ea a 
desear la destrucción de su obra, no es por e! gustu de 
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la subversión o bajo la influencia de la desesperación 
o de la rebelión, sino porque presiente la existencia de 
otro mundo y termina por comprender que "la libertad 
de Viernes... no era más que la negación del orden 
borrado de la superficie de la isla por la explosión" 
(p. 156). Acepta que sea destruido todo lo que impida 
construir un nuevo sistema de relaciones entre los hom¬ 
bres y con el mundo; pero de extremo a extremo, no 
cesa de construir. Desde el principio, despliega una 
gran actividad en la construcción del barco que le per¬ 
mitiría huir de la isla y describe su trabajo con cuidado. 
Después, se consagra a la exploración metódica de la 
isla, al recuento de sus recursos y su explotación siste¬ 
mática; se convierte en un organizador preocupado por 
asegurar el desarrollo económico más intenso y no se 
detiene ante las tareas materiales: para él solo, re- 
con.struye las piezas maestras de su civilización, pone 
las bases para una escuela de pesas y medidas, redacta 
un código, edifica un palacio de justicia, un templo, 
emprende trabajos de fortificación; construir, organi¬ 
zar, legislar, es su preocupación dominante. Hasta ahí 
su empresa so sitúa enteramente en el horizonte de la 
civilización occidental; pero la explosión que dwasia 
la isla y toda su obra, no sobreviene sino a partir del 
momento en que él está listo para reconocer que, ade¬ 
más del suyo, otro orden, igualmente coherente, es 
posible. En efecto, Robinson vigila con cuidado su 
metamorfosis a fin de evitar que una forma estable¬ 
cida no desaparezca antes de que otra nueva esté lista 
en su lugar; puede tanto mejor abatir lo que está con¬ 
denado, ya que ha proporcionado todo el esfuerzo de 
creación necesario; "el peor peligro hubiera sido que el 
primer (Robinson)... desapareciera para siempre antes 
de que el hombre nuevo fuese viable... Había que con¬ 
tinuar trabajando pacientemente, acechando en sí mis¬ 
mo los síntomas de su metamorfosis” (p. 105). Así Ro¬ 
binson no caerá en el vacio; aun para la catástrofe que 
desata Viernes, estaba secretamente preparado desde 
tiempo atrás; en sus momentos de cansancio, de con¬ 
fusión, había ya soñado “con algún sismo que pulveri¬ 
zara Speranza, y el mar cerrara sus aguas benéficas 
sobre esta corteza purulenta de la que él era la con¬ 
ciencia doliente” (p. 104) y, justamente antes de sobre¬ 
venir la explosión, “la palabra que está en él, que jamás 
lo ha engañado, le susurra quedamente que está en un 
recodo de su historia” (p. 148). 

Hay serias razones para estar fascinado por la asom- 
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brosa docilidad de Robinson a los acontecimientos, a los 
cambios de toda suerte, lo que le permitirá principal¬ 
mente meterse a la escuela de Viernes, por su aptitud 
de crear, de crearse, de inventar el porvenir, no porque 
lo prevea, sino porque está abierto, porque en todas las 
cosas logra poco a poco presentir otra cosa que lo que 
había al principio: detrás de la isla de Speranza, se per¬ 
fila "otra isla” (p. 79), como en él se forma un hombre 
nuevo, como en Viernes descubrirá más tarde "otro 
Viernes" (p. 149), el que desde entonces podrá "arras¬ 
trarlo hacia otra cosa" (p. 155). La alegría que inunda 
a Robinson al final, se exjjlica por la otredad reencon¬ 
trada en todas las cosas y en sí mismo: "Los breves 
deslumbramientos que a veces tenía y que yo llamaba 
—no sin una intuición adivinadora-— mis momentos de 
inocencia. Me parecía entonces entrever durante un 
breve instante otra isla escondida bajo el taller de 
construcción y la explotación agrícola de la que había 
cubierto a Speranza. En adelante, me trasporto a esa 
otra Speranza, me instalo fijamente en mis momentos 
de inocencia. Speranza no es ya una tierra yerma que 
hav que hacer fructificar, Viernes no es ya un salvaje 
al que es mi deber amonestar. Una y otro requieren 
toda mi atención, una atención contemplativa, una vi¬ 
gilancia maravillada, pues me parece —no, tengo la 
certeza— de que los descubro a cada instante por pri¬ 
mera vez y que nada empaña jamás su mágica nove¬ 
dad" (pp. 177-178). 

Abandonando su rigidez primera y su voluntad de 
imponer a lodos los seres y a todas las cosas el orden 
que le había enseñado su civilización, y que les impedía 
ser otra cosa que lo que él había decidido, Robinson 
ios libera, descubre en los otros "la armonía escondida” 
de la que les había privado y, más todavía, descubre 
los principios de una civilización nueva en donde el 
etnocidio no tendría ya derecho de ciudadanía. Tal es 
la interpretación que de buena gana llamaríamos socio 
cultural, si el término no estuviera envilecido, a la que 
cumplen las observaciones de Anne-Marie Savarin y 
J. Meunier, así como, en otros aspectos también, la obra 
de Michel Toumier. 

Al principio, aludimos al carácter enigmático de este 
relato; en realidad, por el momento nada ha justificado 
plenamente ese juicio. No es ya lo mismo si tenemos 
^nocimiento de la interpretación propuesta por Gilíes 
Deleuze, tan discordante con la que acaba de ser bos- 
^ejada que hay razones para preguntarse en ocasiones 
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si se trata de la misma obra. Primero, Deleuze pone en 
evidencia un hecho que no ha tenido todavía nmgún 
lugar en nuestro comentario, a saber, que el Robinson 
de Toumier —y es lo que lo diferenciaba ante todo de 
su predecesor del siglo xviii— es un ser sexuado; ahora 
bien, las trasformaciones citadas afectan también la 
sexualidad de nuestro héroe y la evolución que experi¬ 
menta no le llevará sino a la perversión: "Hay que ima¬ 
ginar a Robinson perverso; la única robinsonada es la 
perversión misma.” ^ 

Deieuzc es el primero en reconocer que la obra tiene 
algo de insólita y que se presta a las interpretaciones 
más inesperadas: "¿Se trata de una novela filosófica? 
También de una novela de aventuras, de metamorfosis 
espirituales, una novela naturista, una novela cómica, 
perversa, elemental, cósmica, una novela romántica, en 
la perfección del estilo en donde todo es rigor e him¬ 
no” (p. 519). Estas pocas lineas, subrayando el carácter 
—que no puede ser más polimorfo— de la novela, quizá 
tranquilizarán al lector respecto a la divergencia de las 
interpretaciones opuestas, Toumier juega de manera 
superior, y precisamente juega al nivel de las significa¬ 
ciones cuyos desplazamientos participan en el gran juego 
de la metamorfosis. La pretensión de detener la expli¬ 
cación verdadera sería muy mal recibida frente a un 
juego de tal calidad, y esa no es nuestra intención. 

Si hacemos esta confrontación, es porque nos reseña 
una nueva sorpresa al mostrarnos que ambas interpre¬ 
taciones, discordantes, giran alrededor de im mismo pro¬ 
blema de fondo, lo que no arregla las cosas en absolu¬ 
to, ya que los caminos seguidos por Robinson según 
uno y otro se encuentran exactamente invertidos: un 
Robinson se convierte al final en lo que el otro es a¡ 
principio, y viceversa. Expliquémonos. 

Para Deleuze, el Robinson incriminado es perverso 
"no constitucionalmcnte, sino ai salir de una aventura 
en la que seguramente ha pasado por ia neurosis y ro¬ 
zado la psicosis” {p. 525). Antes de naufragar en la i.sla 
desierta, Robinson ha vivido normalmente entre sus 
semejantes; ha tenido la experiencia de un mundo com¬ 
pletamente constituido, organizado por la presencia de 
los otros, en el cual "los otros son la estructura que 
condiciona el conjunto de! campo (de la percepción) y 
el funcionamiento de ese conjunto" (p. 511); esto es, ai 
menos, lo que permite concluir la "novela experimenta! 

‘ Gilíes Deleozc! t’ii» teorie i- los otros (los otros, Robimon y el pet 
terso), en Critique núm. 241, jonlo de 1967, pp. 503.325. 
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inductiva” de Toumier, cpie sigue paso a paso los efectos 
disolventes de ia ausencia de los otros y da a entender, 
por consecuencia, cuáles son los efectos de su presencia. 
^En este contexto, la metamorfosis de Robinson se 
acompaña de la destrucción progresiva de esa estruc¬ 
tura central de nuestro campo de percepción que De¬ 
leuze llama “la estructura-Otro” y de su remplazo por 
"la estructura perversa", la que presupone una ausencia 
jjaidamantal de los oíros; la libido de Robinson, nor- 
inalmente dirigida, como él mismo dice, hada "la mujer 
o nada” (p- 111), se desvía extrañamente en cuanto a 
sus objetivos. En el curso de un primer período lla¬ 
mado "telúiíco”, se desvía hacia la tierra, hacia la isla 
de Speranza que se convierte sucesivamente en madre 
y luego en esposa de Robinson; después de la llegada 
de Viernes, de la explosión de la isla —explosión que 
en sí misma es un salto de la isla hacia el ciclo— toma 
una dirección todavía más insólita; se vuelve, se en¬ 
dereza hacia el cielo, hacia el Sol, convirtiéndose Ro¬ 
binson en un "ser dcl Sol” (p. 182) "(abriéndose) a la 
fecundación dei astro mayor" (p. 185). La llegada de 
Viernes, lejos de contrariar esta evolución, no hace 
sino llevarla a consecuencias extremas; lejos de "re¬ 
gresar hacia amores humanos”, Robinson se empeña 
en una conversión radical: "Tratándose de mi sexua- 


uoaa, no me na ocumuo ni una SOJa vez que Viernes 
haya despertado en mí una tentación sodomita... llegó 
demasiado tarde: mi sexualidad se había vuelto eíe- 
mental, y era hacia Speranza a donde se volvía" (p. 184). 
A la Tierra, que sustituye ai Cielo Urano; ya elemen¬ 
tal, la sexualidad no hace sino "cambiar de elemento". 
Para Deleuze, la perversión es manifiesta: "la conju¬ 
gación de la libido con los elementos es la desviación 
de Robinson”; y, según él, la relación entre Robinson 
y Viernes no hace sino confirmarlo: "lo esencial es que 
Viernes no funciona en absoluto como otro yo vuelto 
a encontrar. Es demasiado tarde habiendo desaparecido 
la estructura (la estructura-Otro). A veces funciona 
como un objeto insólito, a veces como un extraño cóm¬ 
plice. Rob’nson io trata a veces como un esclavo que 
intenta integrar al orden económico de la isla, a veces 
como al detentador de un secreto nuevo que amenaza 
el orden. A veces casi como un objeto o un animal, 
otras como si Viernes estuviera más allá de si mismo... 
A veces más acá de su otro yo, a veces más allá... 
«o otro yo ajeno, sino diferente del otro" (pp. 518-519). 

Ahora está claro que la evolución seguida por ese 
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Robinson perverso es exactamente inversa a la que ■ 
habíamos visto en la primera parte; el Robinson per¬ 
verso se aleja poco a poco del mundo dado por normal 
en el que ía presencia del otro desempeña el papel 
esencial y se compromete en un camino que lo lleva 
hasta la anulación del otro, hasta lo que Deleuze llama 
el otricidio, el altericidio. El promotor de una nue\-a 
civilización se separa de una situación en la que el 
etnocidio no es una práctica accidental sino un com- | 
ponente esencial, e intenta inventar relaciones frater- 
nales con todo lo que hasta entonces estaba considera¬ 
do como parte del mundo salvaje; la isla, sus animales, 
sus plantas, su sol implacable, los indígenas. En un 
caso, la negación dcl otro es psicoló^ca, sobreviene 
durante ol camino, no pone en duda mas <pie un itine¬ 
rario individual; en el otro es colectiva, histórica, <ml- 
tural; supone la existencia de una complicidad entre los , 
miembros de una sociedad que se desea superior; fun- ' 
ciona implícitamente desde el principio de la narración, 
o más bien la preexiste. Quebrantada poco a poco, res¬ 
quebrajada, cede el lugar a relaciones humanas, frater¬ 
nales, OTtre la víctima v el verdugo. 

¿Hay que escoger entre dos interpretaciones que ap«;- 
lan a registros tan diferentes de la experiencia humana. 
Los dos niveles, psicoanalítico e histórico-cultural, ¿no 
son hoy en día mantenidos inexorablemente a gran di.s- 
tancia uno del otro, si bien nosotros mismos no tene¬ 
mos ni siquiera deseos de preguntamos si, por ejemplo, 
el etnocidio no se asemeja en cierta medida (¿pero 
cuál?) con una inmensa perversión colectiva? Está bien 
que el acercamiento de ambas interpretaciones suscite 
ya ciertas preguntas desacostumbradas, aun si a justo 
titulo aconseja la mayor prudencia a aquellos que se 
apresuraban a re.sponder. La demostración de Deleuze 
es notable, ilumina brutalmente un texto que_ queda en 
su reserva; ¿quizá minimiza —esa sería su única falla— 
el cambio completo de actitud de Robinson con res¬ 
pecto a Viernes, cuando presenta a éste como a veces 
una víctima, a veces un cómplice? Víctima, Viernes lo 
es desde que encuentra al hombre blanco; si incontes¬ 
tablemente cesa de serlo al término de una evolución 
de Robinson ya largamente preparada, al término de 
una deva.stación que es lo más decisivo de toda la na¬ 
rración ¿es para convertirse en cómplice de los extra¬ 
ños ejercicios solares de su anillo amo, o bien su com¬ 
pañero de equipo en la elaboración común de una nue¬ 
va cultura, una y plural? La primera interpretaaon 
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nropuss*^ llevaba esencialmente a las relaciones entre 
Robinson y Viernes y a la evolución de esas relaciones. 
La de Deleuze otorga un lugar importante —^y la novela 
lo requiere— a las relaciones entre Robinson y el mun¬ 
do físico: la isla, la tierra, los elementos..., pero no ve 
en ellos más que la expresión de una aventura psicótica. 
£sas últimas relaciones con la naturaleza, tal como 
las presenta Toumier, ¿tienen sentido, si se persiste en 
hacer de Robinson el artesano muy torpe pero muy de¬ 
cidido. de una nueva civilización? tal es la pregunta que 
tendrá más adeptos aunque nos coligue a detenemos 
cierto tiempo sobre la evolución presente del mundo 
moderno. 

A primera vista, esta preocupación no parecerá de 
gran interés; las relaciones entre los hombres, si se las 
juzga por la multiplicación de los conflictos de toda 
suerte entre las clases sociales, entre las naciones, en¬ 
tre las razas, entre las culturas, ¿no tienen una impor¬ 
tancia, en otra forma, mayor que nuestros conflictos 
con la naturaleza? Por lo demás, nuestras relacione.? con 
ésta, por lo que se piensa, están hoy en día reguladas 
de una manera definitiva y casi satisfactoria; el conoci¬ 
miento científico de .sus leyes nos ha dado un domi¬ 
nio técnico sin precedente sobre ella y el desarrollo cien¬ 
tífico y técnico de esta segunda mitad del siglo xx no 
puede sino aumentar la potencia de los hombres en este 
dominio. Si susbsiste algún problema importante, con¬ 
cierne a la repartición entre todos los hombres de las 
ventajas aportadas por el progreso; pero he ahí de 
nuevo un problema que pone en duda las solas relacio¬ 
nes de los hombres entre sí, 

Y sin embargo, no es necesario reflexionar largamen¬ 
te para darse cuenta de que no es posible disociar a tal 
punto ambos tipos de relaciones. Hay que recordar que 
esta conciencia promcleica es constitutiva de la civili¬ 
zación occidental y que tiene su buena parte de respon¬ 
sabilidad en nuestra actitud con respecto a otras civili¬ 
zaciones que no tienen la misma capacidad técnica y 
son consideradas, por ello, como sujetas a la naturaleza 
e identificadas con ella. La separación típicamente oc¬ 
cidental del hombre y la naturaleza, ya presente en la 
tradición judcocristiana con la idea de creación divina, 
y llevada al extremo con el desarrollo científico, técni- 
co_e industrial de los tiempos modernos, se encuentra 
hajo otra forma; la de !a separación entre el hombre 
occidental y todos los otros hombres; creemos que la 
debilidad técnica de estos últimos Ies impide dominar 
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la naturaleza, rechazar el yugo que hace pesar sobre 
ellos y los mantiene en un estado llamado ‘‘natural” 
o “salvaje”. El aníropocentrismo —la idea de que el 
hombre, amo de la naturaleza, es el centro prominente 
de toda actividad— está así estrechamente ligada a 
nuestro etnocentrismo, a la idea de que nuestra civili¬ 
zación es la única civilización digna de ese nombre. La 
consecuencia más importante de esa liga es que una 
de esas actitudes no puede evolucionar sin la otra, ya 
sea también que nuestras relaciones con las otras cul¬ 
turas no suíran un cambio decisivo sólo si paralelamen¬ 
te nuestras relaciones con la naturaleza conocen una 
trasformación decisiva. Pero, se preguntará, en la si¬ 
tuación presente dominada por la ciencia, la técnica. Ja 
industria, nuestras relaciones con la naturaleza, ¿pueden 
modificarse?, y ¿de qué manera?; es lo que veremos 
en seguida. Contentémonos por el momento con nota: 
que esta interdependencia entre los dos tipo.s de rela¬ 
ciones está claramente subrayada en la novela de Toui- 
nier, si se consiente en ver en todo lo que se dice de 
la isla, de sus plantas, de sus animales, del aire, de la 
tierra, del ciclo, no ya los fantasmas de una imaginación 
enfermiza, sino la búsqueda de nuevas relaciones entre 
el hombre y la naturaleza que sean compatibles con re¬ 
laciones interhumanas que no lleven la marca del el- 
nocidio. 

En esta perspectiva, las aventuras de Robinson se pre¬ 
sentan bajo una nueva luz. Desde la primera página, 
cuando él está todavía en el mar antes del naufragio, 
un juego de tarot Ío presenta como un “demiurgo”, 
como un “organizador" (luchando) “contra un universo 
en desorden que se esfuerza en dominar”, (obteniendo) 
“una victoria ostensible sobre la naturaleza”, (triunfan¬ 
te) “por la fuerza e" (imponiendo) “alrededor de él un 
orden hecho a su imagen" (p. 7); “Robinson-rey”, he 
ahí lo que es al principio, "revestido de un poder abso¬ 
luto gracias al cual puede imponer su voluntad sin obs¬ 
táculos” (p. 8). Es en la isla en donde comienza por 
imponer ese orden, esa voluntad, explorándola metódi¬ 
camente, procediendo al censo de sus recursos antes de 
explotarlos frenéticamente. Sus aspiraciones se hacen 
eco de las del hombre moderno, convertirse en “Amo 
y Señor” (p. 49) de la isla, de Ja tierra. “La afinna- 
ción de sí mismo, la dominación de las cosas” (p. 44)- 
tal es a sus ojos el objetivo a seguir; su paso es el del 
hombre racional, construyendo una clepsidra a fin de 
que el tiempo sea “en adelante regularizado, domina- 
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do, en suma, domesticado también” (p, 57) para que 
todo se inserte en un sistema de relaciones abstractas: 
‘‘Quiero, exijo, que todo alrededor de mí .sea desde 
ahora medido, probado, certificado, matemático, racio¬ 
nal. Habrá que proceder a la agrimen.sura de la i.sla, 
establecer la imagen reducida de la proyección horizon¬ 
tal de todas sus tierra.s, consignar esos datos en un 
catastro. Quisiera que cada planta fuera etiquetada, 
cada pájaro anillado, cada mamífero marcado a fuego. 
No pararé hasta que esta isla opaca, impenetrable, ple¬ 
na de sordas fermentaciones y de estelas maléficas, sea 
trasformada en una construcción abstracta, trasparente, 
¡inteligible hasta los huesos!” (p. 57). 

Lo que se dice de un Robinson "campesino" y “admi¬ 
nistrador" se deja fácilmente trasponer en el dominio 
industrial y se da como característica dcl mundo mo¬ 
derno, pero se sabe también que este "proceso de racio¬ 
nalización del mundo” (p, 83) no aporta, como algunos 
habían esperado, el remedio a todos nuestros males, 
y que presenta un gran número de insuficiencias. De¬ 
nunciado, impugnado, es hoy en día objeto de nume¬ 
rosas críticas a su vez insuficientes, ya que no enfren¬ 
tan con frecuencia más que las consecuencias sociales 
del proceso y dejan pues, nuevamente de lado, el pro¬ 
blema de la relación del hombre con la naturaleza, re¬ 
lación considerada como, repitámoslo, definitivamente 
regulada. Es dentro de tal conte.xto como Ja novela de 
Toumier toma todo su sentido abordando el problema 
bajo un ángulo desacostumbrado y buscando una salida 
a la crisis actual o, más modestamente, el cebo de 
una primera trasformación. Si deja de lado por su 
parte los conflictos internos de las sociedades moder¬ 
nas, suscitados por el desarrollo de la racionalidad, ata¬ 
ca en cambio a las relaciones que esas .sociedades man¬ 
tienen por una parte con las que se sitúan manifiesta¬ 
mente fuera dcl marco de nuestra racionalidad y por la 
otra, con la naturaleza, con el mundo físico, con el 
mimdo_ de los seres vivos. El mismo proce.so de racio¬ 
nalización del mundo parece, en efecto, tener el mismo 
papel destructor sobre las otras culturas tanto como so¬ 
bre la naturaleza: Robinson, en el momento de sus 
primeros contactos, adopta la misma actitud negadora 
^pecto a la isla de Speranza y a Viernes, viendo en 
eiios la misma manifestación de salvajismo y de desor- 
^n absoluto; les rehúsa toda realidad propia y les im- 
^ne el mismo orden sin jamás preguntarse si tienen 
n su presencia un principio cualquiera de tmidad. Esta 
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negación no es un fenómeno accidental, juega igualmen¬ 
te en ambos casos, si bien no puede tener una verda¬ 
dera trasformación por un Jado sin una modificación 
comparable por el otro. 

Que el acceso, en el curso de los últimos decenios, 
de los pueblos del Tercer Mundo a esta historia univer¬ 
sal de la que teníamos la pretensión de ser los únicos 
protagonistas, así como un mejor conocimiento de las 
culturas "primitivas”, sean factores importantes para 
la modificación de nuestra relación con el resto de la 
humanidad, es hoy en día una cosa que es bastante fácil 
de reconocer y de admitir. En cambio, de qué manera 
nuestras relaciones con la naturaleza pueden modifi¬ 
carse, sigue siendo una pregunta más misteriosa mien¬ 
tras no se tome en consideración la evolución de la 
investigación científica desde hace medio siglo, en pri¬ 
mer lugar en las ciencias físicas y biológicas, así como 
una concepción demasiado estrecha de la ciencia nos 
impide interpretar el desorden, significativo desde el 
punto de vista en el que nosotros nos situamos, que 
está operándose en las principales orientaciones de la 
investigación. 

Expliquémonos en unas cuantas palabras sobre rm 
tema que por .sí solo demandaría un largo desarrollo: 
hasta una fecha reciente, el trabajo científico en física, 
en química y en biología, principalmente, se preocupaba 
por identificar, aislar, observar, analizar, descomponer 
fenómenos que eran aprehendidos únicamente en labo¬ 
ratorio; la delimitación de los fenómenos y de Jas dis¬ 
ciplinas, la determinación de los métodos y del material, 
la afinación de los instrumentos, la experimentación 
y la elaboración teórica retenían la atención sobre e! 
avance científico mismo en vías de buscar su camino; 
el laboratorio intervenía por su lado como una espe¬ 
cie de filtro que no dejaba pasar los fenómenos más 
que en la medida en que no excedieran de ciertas dimen¬ 
siones. Esta situación mantenía naturalmente la idea 
de que cl hombre capaz de tal actividad era el amo 
indudable de los fenómenos que podía manipular, dirigir, 
domesticar; en suma era, como Robinson, el verdadero 
demiurgo. Esta concepción impone la imagen que nues¬ 
tros contemporáneos, en su gran mayoría, se hacen de 
la ciencia y de nuestras relaciones con la naturaleza. 
En otros términos, ima modificación de esas relacio¬ 
nes no puede sobrevivir más que de una modificación 
de la ciencia (y en consecriencia de la imagen que te¬ 
nemos de ella). 
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El desarrollo desde hace una treintena de años y la 
convergencia progresiva de cierto número de discipli¬ 
nas, como la geofísica, la astrofísica, la radioastrono¬ 
mía la cosmología observacional, el reagrupamiento 
de un gran número de disciplinas alrededor de la bio¬ 
logía molecular, el advenimiento de una física, de una 
química y de una biología cósmicas, el desarrollo de la 
investigación espacial, la acumulación de datos entera¬ 
mente nuevos sobre la actividad solar, sobre el sistema 
solar, sobre su formación, su evolución, sobre la apari¬ 
ción de la vida en la atmósfera primitiva de la Tierra 
y en ciertas regiones del universo, y muchas otras in¬ 
vestigaciones, constituyen los primeros signos de un 
cambio significativo en las orientaciones de la ciencia 
que otorgan como tarea principal la de confrontarse con 
un universo en el que, después de más de diez mil mi¬ 
llones de años, los elementos se despliegan al fin en 
toda libertad en su medio real, dando pruebas de una 
actividad peculiarmente fantástica que sobrepasa con 
mucho todo lo que los hombres habían podido ima¬ 
ginar hasta entonces, y frente a la que nuestra propia 
especie jamás pudo llegar a parecer más minúscula. 

Los problemas metodológicos e instrumentales, cl 
paso mismo de la ciencia, cesan de retener esencial¬ 
mente la atención; poco a poco, el universo que se 
está poniendo en evidencia, se convierte en el tema 
más cautivador para los investigadores, así como el más 
desconcertante para nuestra imaginación terrestre; es 
todavía demasiado pronto para que una revolución de 
tal orden sea comprendida, más todavía para que sus 
efectos se hagan sentir en la conciencia y las estructu¬ 
ras mentales de los hombres. Pero ya se puede decir, 
sin arriesgarse demasiado, que las relaciones del hom¬ 
bre con la naturaleza jamás podrán ser concebidas en 
los términos que nos son familiares; la idea de que el 
hombre es amo y señor de la naturaleza, que la domina 
por su saber y su técnica, pronto aparecerá como irri¬ 
soria a más no poder. El antropocentrismo, que pone 
al hombre, y particularmente al hombre occidental, en 
el centro de todo, debe ceder su lugar a una concep¬ 
ción que devolverá a la dimensión cósmica de la expe- 
nencia humana un lugar preponderante que no ha ce¬ 
sado de serle negado desde el principio de los tiempos 
modernos. La afirmación exacerbada de la fuerza del 
hombre no tendrá ya razón de ser, y la cuestión de la 
^erción de su actividad en cl conjunto tan complejo 
de las actividades del universo contará mucho más y 
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obligará a inventar formas completamente nuevas de 
pensar y actuar, de las cuales hoy en día apenas tene¬ 
mos una idea. El hombre no podrá ya concebirse como 
un observador mirando y dirigiendo todas las cosas del 
exterior y de lo alto; estará siempre dentro, en el in¬ 
terior del universo; para éi no será ya cuestión de luchar 
contra la naíuralc/a ni de imponerle un orden a su 
imagen, sino que deberá reconocer el orden propio de! 
unit'erso, plegarse a sus exigencias, unirse a él, con¬ 
cordar sus actividades y sus ritmos a los suyos. 
Esto de ninguna manera significa que la actividad de 
los hombres sea minimizada sino solamente vuelta a 
colocar en un conjunto mucho más vasto; deja de ser 
la única actividad digna de interés; jimto a ella, otros 
centros de actividad pueden existir. Desde el punto de 
vista del etnocidio en el que nosotros nos situamos, esta 
perspectiva evidentemente es capital puesto que pone 
en duda, en un dominio esencial, el monopolio 
pretendemos conservar; muestra cómo el reconocimien- 
ío de otro universo detrás del que habíamos domesti¬ 
cado es una condición indispensable, si no suficiente, 
del reconocimiento de otra humanidad detrás de la que 
hemos sometido. 

El problema que acabamos de esbozar ligeramente 
a lo sumo, es de gran ent’crgadura; obliga a descifrar 
tocia una serie de cuestiones tan difíciles de aprehender 
que todo el mundo evita abordarlas: la estructura de 
nuestra civilización, sus relaciones con la naturaleza, la 
evolución presente de la ciencia, sus verdaderos objeti¬ 
vos, sus relaciones con la cultura, coa el arte, su papel 
nuevo en la elaboración de un nuevo sistema cultural. 
Por el momento nos es suficiente comprobar que la obra 
de Toumier lleva la huella de esta mutación y que en 
ese sentido es un documento cultural de calidad. 

En muchos aspectos, la suerte de Robinson esclarece 
la del mundo moderno desde hace poco confrontado con 
un nuevo universo, comenzando apenas a resentir los 
primeros efectos de su aparición bajo la forma de per¬ 
turbaciones diversas más o menos preocupantes, prosi¬ 
guiendo con una energía jamás igualada su desarrollo 
industrial, desplegando ima actividad considerable en 
innumerables íuchas, como si no fuera nada. El adw 
nimiento de un nuevo universo cuya exploración, según 
parece, demandará muchos siglos, no es un fenómeno 
fácil de aprehender, tanto más cuanto que continua¬ 
mos viviendo, pensando y actuando bajo e! horizonte 
de lo antiguo; somos más sensibles al desmantelamien- 
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to de las estructuras mentales pasadas que a las nue¬ 
vas en proceso de situarse; percibimos mejor, nos ata¬ 
mos más a lo que se desploma y que nos es familiar 
que a lo que se construye y que en gran parte nos es 
desconocido; así, profundamente estremecidos, encon¬ 
tramos un refugio pasajero en actividades a las que 
estamos habituados y que ai menos nos evitan caer en 
el vacío, pero a! mismo tiempo estamos obligados a 
avanzar a tientas por un camino que no conocemos 
y obligados a un difícil trabajo de creación, a una larga 
metamorfosis de la que no vemos el final; este univer¬ 
so nuevo, demasiado nuevo, no es el desorden absoluto; 
pero tampoco es un terreno familiar con señales por 
todas partes: "Hay en mí, anota Robinson, un cosmos 
en gestación; pero un cosmos en gestación se llama 
caos. Contra ese caos, la isla administrada —más y más 
administrada, pues en esta materia uno no se queda 
parado más que avanzando— es mi único refugio, mi 
única salvaguarda. Me ha salvado. Todavía me salva, 
cada día. Sin embargo el cosmos puede investigarse, 
Tal o cual parte del caos se ordena provisionalmente. 
Por ejemplo, yo habla creído encontrar en la gruta una 
fórmula viable. Era un error pero la experiencia ha 
sido útil. Habrá otras. No sé a dónde me va a llevar 
esta continua creación de mí mismo, S: lo supiera sig¬ 
nificaría que estaba consumada, completa y definitiva” 
(P- 98). 

• El advenimiento de un nuevo universo significa la 
llegada masiva de datos brutos provenientes de ese 
mimdo "inhumano, elemental, absoluto" (p. 148) en 
el que se hunde Robinson, ¿y qué es ese universo en el 
cual la ciencia nos incita a entrar sino el verdadero 
mundo sin los otros? La soledad que rodea al cosmo¬ 
nauta en el espacio no es individual ni psicológica y, 
en un sentido, pocos individuos son vigilados tan de 
cerca en todos sus hechos y gestos, y mantenidos uni¬ 
dos a cada momento a tan gran número de sus seme¬ 
jantes; su soledad es de otro orden, es colectiva, his- 
t^ca, cultural, es la de la humanidad entera frente a 
elementos encontrados en su propio medio. “La ley 
sumaria del todo o nada" (p. 32) que la desaparición 
del otro hace reinar en la isla de Speranza, ¿no es to- 
^vía mejor que la obra sobre el suelo de la Luna piso- 
ftódo por el hombre? Esta ley sitúa cada objeto perci¬ 
bido bajo un día brutal, retira todas las transiciones 
que facilitan el paso de un objeto a otro en el campo de 
«a percepción. Ordinariamente, como lo anota Deleuze, 
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"la parte del objeto que yo no veo, la pongo al mismo 
tiempo como visible para el otro; si bien que, cuando 
yo hubiera dado la vuelta para alcanzar esa parte es¬ 
condida, habría encontrado al otro detrás del objeto 
para hacer una totalidad. Y siento que se encrespan los 
objetos a mis espaldas y forman un mundo, precisa¬ 
mente por visibles y vistos por el otro” (p. 508). Se 
podría decir mejor que, en ese mundo familiar, todo 
está completamente humanizado, que los objetos no re*- 
nejan jamás más que a otro ser humano, que todo con¬ 
tacto con los elementos está prohibido. Tal es el mun¬ 
do y su "rumor benévolo” que abandona Robinson, o el 
cosmonauta. "Hoy, es cosa hecha. Mi visión de la isla 
está reducida a sí misma. Lo que no veo en ella es un 
absoluto desconocido. Dondequiera que yo no este ac¬ 
tualmente, reina una noche insondable. Por otra pane, 
compruebo escribiendo estas líneas que la experiencia 
que intentan restituir, no solamente es sin precedente 
sino contraria en su esencia misma a las palabras que 
empleo. En efecto, el lenguaje deriva de una manera 
fundamental de ese universo poblado en el que los otros 
son como otros tantos faros que crean alrededor de 
ellos un islote luminoso en cuyo interior todo es —si 
no conocido— al menos conocible. Los faros han dfr 
saparecido de mi campo... Ahora, es un hecho, las ti¬ 
nieblas me rodean" (p. 47). 

Esas tinieblas terminan por disiparse, en la novela, en 
beneficio de un universo en el que el Sol ocupa un lugar 
central. También ahí es grande la tentación de pro¬ 
poner un acercamiento entre la narración y la renova¬ 
ción extremadamente importante de nuestros conoci¬ 
mientos acerca de todo lo que concierne al Sol, su 
atmósfera, sus actividades, sus erupciones, sus emisio¬ 
nes de partículas, su radiación, sus ciclos, los efectos 
de su actividad sobre la Tierra, sobre e! mundo vivo, 
sobre los hombres mismos. ¿No tiene Robinson razón 
de pensar que él no vuelve "al culto del Sol al que se 
dedicaban ciertos paganos”? (p. 181); no son lazos mís¬ 
ticos los que hoy en día son puestos en evidencia entre 
nosotros y el Sol, sino lazos mucho más físicos, orgáni¬ 
cos, vitales y de los que, bien considerado, el coito solar 
de Robinson no resulta tan mal. En esta perspectiva, las 
trasformaciones que sufre la sexualidad interesan me- 
. nos a la psicología individual, por lo menos al prina- 
cipio, que el carácter biológico, material, de sus rela¬ 
ciones con el nuevo universo. Robinson no aspira, 
como quisiera Deleuze, a convertirse en "un ángel ra- 
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(jjante de helio y de fuego” por odio a la tierra, por 
odio a la fecundación y a los objetos de deseo, sino 
Que busca cómo su nueva dependencia cósmica, puesta 
en evidencia por la ciencia moderna, trasforma su com¬ 
prensión de todas las cosas y de si mismo, incluyendo 
su sexualidad, cómo el punto de vista, no de un Sirio 
abstracto, sino de un espacio real, centro de una acti¬ 
vidad incesante, modifica profundamente nuestras es¬ 
tructuras mentales, nuestras relaciones con el mundo 
y con los otros, contribuye a formar una nueva sensi¬ 
bilidad, una nueva poética, a alimentar ante la mágica 
novedad de todas las cosas esa vigilancia maravillada, 
esa atención contemplativa que parece la última palabra 
de nuestro héroe, de nuestro poeta de una nueva edad 
del mundo. 

Deleuze no ignora el aspecto cósmico de la novela 
de Toumier, pero “el mundo de las moléculas” no es 
para él nada más que lo que era para Sade o hasta para 
Henry Miller, un mundo de helio y de oxígeno que el 
trabajo de laboratorio alcanza al término de una des¬ 
composición sistemática en cuerpos puros, en elementos 
fundamentales. Las investigaciones que se prosiguen 
desde hace una treintena de años marcan un giro Im¬ 
portante para nuestra representación del universo y 
nuestra comprensión de la humanidad en este universo, 
desde que la ciencia puede interesarse en el medio com¬ 
pleto en el que evolucionan esos elementos y en su 
organización en conjuntos extraordinariamente comple¬ 
jos; no hay ya la oposición irreductible entre objetos 
familiares (ellos mismos en proceso de modiflearse 
como consecuencia de la utilización de materiales nue¬ 
vos y sintéticos) y un caos insondable de elementos 
reducidos a su más simple expresión; hoy en día, ese 
caos toma forma, se organiza en sistemas sorprenden¬ 
tes, en estructuras que desafían a nuestras más elabo¬ 
radas construcciones: todo lo que, no hace todavía 
mucho tiempo, se nos aparecía como datos más rudi¬ 
mentarios que elementales: átomo, célula viva, se reve¬ 
lan como el centro de actividades intensas o el conjunto 
de mecanismos innumerables y extremadamente sutiles. 
Sería demasiado decir que entre el mundo humano y 
ese universo se ha tendido un puente; pero principia 
confrontación sin duda todavía ínfima, pero capital, 
SI se recraioce que desde los inicios del mundo moderno 
todo contribuía a alejar inexorablemente uno de otro. 
Si esa confrontación es ya decisiva para los científicos, 
•eomproraetiéndolos sin duda por muchos siglos en el 
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camino de una exploración inmensa, asegurándoles tra¬ 
bajo para muy largo tiempo, y de alguna jmnera un 
trabajo central para las sociedades actuales, lo es mas 
todavía para los artistas, los escritores.^ para los crea¬ 
dores culturales de toda especie 

de su gueto, del vacío irreal en el que estaban acanto¬ 
nados desde el triunfo de un racionalismo limitado y 
cuituralmente destructor, designándoles un universo 
real que pueda retener su atención contemplatn a y que 
tienen la responsabilidad de volver significativo para 
todos, a fuerza de creación. _ 

Esta instauración de un nuevo universo no es ma^ 
Gue una de las dos grandes trasformacioncs cultura¬ 
les de nuestro tiempo, siendo la otra, repitámoslo, la en¬ 
trada del Tercer Mundo a la historia T 

renovación, de la que este coloquio aporta el testimo¬ 
nio de nuestra comprensión de las sociedades más 
diferentes de las nuestras y, en consecuencia, la 
%’ación de nuestra comprensión de 
sociedades, de nuestra propia cultura. El interés del li¬ 
bro de Tournier es atraer nuestra atención sobre la 
conjugación necesaria de esas dos trasformaciones. ti 
descubrimiento por Robinson de otra isla no es sun- 
ciente, no da todos sus frutos sino con la intcrvOTCión 
de Viernes y la instauración, gracias a ól, de un universo 
verdaderamente nuevo con relación al que Robinson 
habla domesticado. _ 

Las dos líneas de desquiciamiento operadas por un 
lado por la revolución científica actual y por el otro 
por el papel histórico del Tercer Mundo, ordinanamentc 
son puestas por separado; no se ve qué lazos puedan 
existir entre ellas, a menos que se las oponga de manera 
decidida, como cuando se recuerda que el hambre en ei 
mundo debería tener prioridad sobre el programa esp^ 
cial: V la oposición aparece tanto más fuerte cuanto 
que la investigación espacial (o cualquier otra empresa 
científica de la misma naturaleza) se supone que res¬ 
ponde esencialmente a inquietudes de prestigio nacio¬ 
nal a preocupaciones militares y económicas, y tiene 
por’ efecto llevar la potencia del mundo occidental a 
un nivel jamás igualado todavía. 

Aunque los argumentos avanzados sean todos funda¬ 
dos, esta oposición se comprueba demasiado brevemen¬ 
te norque remite sin ninguna razón a las dos caras oe 
una* misma empresa y porque se hunde en críticas poco 
constructivas. El hecho de que la ciencia moderna este 
en proceso de instaurar un nuevo universo significativo 
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nara todos, porque ella es incompatible con el papel 
^baltcmo, instrumental ordinariamente dejado al tra¬ 
bajo científico, porque, al contrario, subraya el papel 
superior que la ciencia juega en la elaboración de Jas 
bases de im nuevo sistema cultural, ese hecho implica 
un desquiciamiento completo de la política practicada 
por el momento en todas las sociedades industrializa¬ 
das, exige la subordinación del desarrollo industrial a 
las exigencias de la investigación y no la dependencia 
inversa que sucede, la cooperación vuelta técnicamente 
posible y necesaria, a escala del planeta, la administra¬ 
ción consciente de nuestro medio ambiente, el recurso 
de las capacidades creadoras de todos los hombres, el 
diálogo entre todas las culturas. La selección no es 
entre "la conquista del espacio” y la lucha contra el 
hambre, sino que se trata de terminar con una política 
espacial que no sea más que la expresión conquistadora 
de una colectividad humana particular y que se ponga 
conjuntamente un término a la dependencia económica, 
política y cultural en la que se ha mantenido a una 
parte de la humanidad. Los conflictos sociales, políticos 
y culturales de un nuevo tipo, las luchas a través del 
mundo de los movimientos estudiantiles y de los hom¬ 
bres de color indican que la humanidad comienza a 
comprometerse para los años venideros en un desquicia¬ 
miento de esa amplitud que, para el mundo occidental, 
debe traducirse en la doble puesta en duda, interna y 
externa, de su monopolio, pero también por la voluntad 
de ir hasta el final de las implicaciones de la aventura 
científica y de aportar su contribución a la elaboración 
de una civilización formada por una pluralidad de pue¬ 
blos activos e interdepenclientes. 

E! desarrollo científico es un factor decisivo de tras- 
formación, pero como continúa estando demasiado di¬ 
rectamente al servicio de Ja voluntad de expansión del 
mundo occidental, no puede por sí solo llevar a un 
término los desquiciamientos que trae en germen. En 
el trascurso del período telúrico, Robmson aprende 
poco a poco a modificar sus relaciones con la natura¬ 
leza que le rodea inmediatamente, a cesar de imponerle 
tm orden hecho a su sola imagen y a reconocer en ella 
personalidad, una capacidad creadora, una fecun¬ 
dizó que son propias a la isla; pero no puede liberarse 
solo de su horizonte tradicional, circunscrito a la tierra, 
DO hace más que regresar a! pasado de su cultura, 
*^®virifícando las antiguas prácticas (fabricación del pan, 
Ofrenda de la primera cosecha...), ios símbolos más 









270 


EL OCCIDENTE 


vicios de_ima civilización campesina (la madre tierra, 
la caverna, las mandrágoras...); no logra renunciar 
completamente a su voluntad de dominación; en el 
fogón ardiente de su pipa, imagina poseer la energía 
(termonuclear) del Sol; esa pipa permanece para el 
como "la envoltura terrestre de un pequeño sol subte¬ 
rráneo”, "la cámara nupcial poseída, encerrad ra el 
hueco de la mano, de la Tierra y del Sol” (p. 150) ¡ tirada 
imprudentemente en la reserva de pólvora por Viernes, 
■sorprendido fumándola, dará el último golpe al impeno 
terreno de Robinson. Por su parte, la lucha del Tercer 
Mundo no tiene por sí misma todos los medios de 
romper sistemáticamente con algo que «stá tennmado, 
de asumir la marcha adelante, de suscitar la indispen¬ 
sable renovación, de acoger la fascinante novedad del 
mundo. Robinson y Viernes tienen la misma necesidad 
uno del otro. 


14 


«XNOCIDIO Y COMUNIDAD NACIONAL. ASPECTOS 
JURIDICOS 

JACQUELÍNE COSTA 


Es qui?á un hecho de nuestro tiempo la participación 
del derecho en los grandes crímenes contra la huma¬ 
nidad. Participación a doble título ya que se apela a 
su ayuda para encontrar soluciones cuando la situación 
se juzga demasiado grave, pero, por otra parte, se le 
reprocha e! haber provocado más o menos directamente 
el conflicto, el no haber sabido aportar el orden y la 
armonía. "No pudiendo hacer que lo que es justo sea 
fuerte, se ha hecho que lo que es fuerte, sea justo” (Pas¬ 
cal). La posición del jurista es ciertamente arriesgada 
cuando necesita blandir el derecho para re.solver una 
situación calificada de "etnocida”. ¿Puede todavía deter¬ 
minar la equidad, mientras la trasgresión es un crimen 
colectivo contra la humanidad, en su mayor sentido? 

El cuadro que se ha esbozado de! último drama vivido 
por los indios de las Américas, revela la urgencia de 
soluciones. Como minorías más frecuentes en comunida¬ 
des nacionales, en cuanto a su número o a ser tomados 
en cuenta en la sociedad, los indios son .sometidos 
a conceptos y a sistemas cuya violencia es resentida 
como destructora de su cultura y de su existencia mis¬ 
ma. Las circunstancias históricas, religiosas, económicas 
y sociales han sido eicpuestas con precisión. ¿Puede el 
derecho en su oportunidad proporcionar explicaciones 
y aportar respuestas a una pregunta que se plantea en 
adelante en términos de supervivencia? Digámoslo^ de 
inmediato, el jurista abordará los aspectos etiológicos 
que su,disciplina le permita aprehender, con la terrible 
amenaza de recordar constantemente la advertencia de 
Charles Péguy: "Una capitulación es esencialmente una 
operación por la cual uno se pone a explicar en lugar 
de actuar." Es posible, en efecto, considerar remedios 
"legales", pero el análisis jurídico traducirá la densidad 
del fenómeno de aculturación autoritaria, la comple¬ 
jidad y la imbricación de las causas que frecuentemente 
vuelven inaplicable lo que podría proponerse. 
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El jurista tiene tres niveles de acceso a la situación, 
tres puntos de vista que son condicionados por los ob¬ 
jetivos que quiere alcanzar: 

a] llegar a ciertas formas de patolo^a social, favo¬ 
recidas o agravadas por la acult^ración: alcoholismo, 
prostitución o proxenetismo, trabajo forzado, enfermeda¬ 
des endémicas... 

bl poner en duda el principio rnismo de asimilación, 
principalmente en cuanto al estatuto civil de las per¬ 
sonas; 

el denunciar el etnocidio como tina forma de genoci¬ 
dio, tal como ha sido definido por la Convención^ de las 
Naciones Unidas dcl 9 de diciembre de 1948, libre de 
sugerir una extensión de la incriminación. 

Es solamente en virtud de esta progresión en los dife¬ 
rentes niveles de intervención, como las soluciones pue¬ 
den ser consideradas. La selección de las opciones im¬ 
pondrá la de los instrumentos jurídicos. El jurista no 
dispone más que de una técnica limitada por los ins¬ 
trumentos nacionales que él toma de los diversos dere¬ 
chos internos y los instrumentos internacionales, con¬ 
venios multilaterales o bilaterales entre estados. Ya sea 
codificado y legalista o de Common Law, el derecho 
occidental es un derecho escrito, apegado a la letra 
y que excluye la tradición jurídica oral, fuente de dere¬ 
chos locales. 

De buenas a primeras, el etnocidio evoca la noción de 
crimen contra la humanidad. Se separaría entonces del 
derecho internacional y se situaría en el marco penal, 
mucho más allá del problema de la protección jurídica 
de las minorías en el seno de una comunidad nacional. 
Sin embargo, no es ésa la mejor ni la única manera 
de estudiar la cuestión, si se desea aportar a ella solu¬ 
ciones positivas en el plano jurídico o respuestas que 
no sean solamente peticiones de principio, ya que en 
derecho internacional, más que en cualquier otro domi¬ 
nio, la regla no siempre desemboca en lo que quiere y 
a veces puede hacer lo que no quiere, hasta destmir- 
se a sí misma. A decir verdad, puesto que la noción 
misma de etnocidio se define en una relación de recu¬ 
rrencia, según los términos de la intervención legisiatir’a 
y la selección de los instrumentos jurídicos utilizados, 
es necesario primero reconocer los obstáculos erigidos 
a la aplicación del derecho, determinar una cierta estra¬ 
tegia y una táctica precisa. 

Descendamos la jerarquía de los posibles con la de 
la.s fuentes del derecho, del plano internacional al plano 
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interno; aparece entonces que el único elemento fijo de 
¿^inición es el orden nacional: el que se opone a veces 
a la internacional, el que modela una comunidad 

nacional mayoritaria, el que prefiere la inefectividad de 
su ley a un pluralismo jurídico nacido de los particula¬ 
rismos locales. Territorium a terrere, el territorio es el 
espacio en el que el Estado tiene jurisdicción para 
hacerse temer, tal era la sorprendente etimología dada 
por el dlgesto. 


I. COMUNIDAD INTtRNACIONAL Y ORDEN PÚBLICO NAaONAL 

La eficacia de los instrumentos internacionales. 

La efectividad del derecho internacional reside en el 
respeto a los convenios internacionales por los estados 
soberanos signatarios: ésa es, o en todo caso debería 
ser, su coherencia. Pero hay dos maneras de escapar al 
compromiso: por abstención, no modificando el derecho 
nacional para que concuerda con los principios del con¬ 
venio, o deliberadamente, rehusando la Ingerencia Inter¬ 
nacional en asuntos juzgados como puramente inte¬ 
riores. 

£1 etnocidio permite estudiar esas dos actitudes plan¬ 
teando el problema general de la aplicación de los con¬ 
venios internacionales entre estados soberanos y el 
caso particular del derecho en los territorios "no autó¬ 
nomos". 


Al Los convenios internacionales entre estados 
soberanos 

En el plano de la acción internacional, el término de 
etnocidio se refiere por un parentesco etimológico evi¬ 
dente al genocidio. Fue un convenio adoptado por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas el 9 de di¬ 
ciembre de 1948 lo que definió el crimen de genocidio: 
‘cualquiera de los actos enumerados en seguida, come¬ 
tidos con la intención de destruir, en todo o en parte, a 
un grupo nacional, étnico, racial o religioso: 

a) muerte de miembros del grupo; 

b) atentado grave a la integridad física o mental de 
tniembros del grupo; 
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c) sumisión intencional del grupo a condiciones de j 
existencia que entrañen su destrucción física total o | 
parcial; 

ri) medidas orientadas a entorpecer los nacimientos 
en el seno del grupo; 

e) trasferencia forzada de niños del grupo a otro.’’ 

El artículo iii prevé por otra parte que sean casti¬ 
gados : 

la alianza con miras a cometer c! genocidio; 

□ la incitación directa pública a cometer el genocidio; , 

n la tentativa de genocidio: , 

[] ia complicidad en el genocidio: 

Quedaba, por lo tanto, solamente a las partes contra¬ 
tantes lomar "conforme a sus respectivas constituciones, 
las medidas legislativas necesarias y principalmente pre¬ 
ver sanciones penales eficaces". Desde 1948, sabemos en , 
lo que se han convertido esas intenciones en los hechos, I 
Citemos sin embargo los países que habían ratificado y 
estaban así comprometidos (compárese la lista adjunta 
en anexo). 

Pero el convenio presenta, por otra parle, un inconve¬ 
niente grave: solamente está previsto el genocidio inten- | 
cional. Ño es pues cuestión de genocidio "por impruden¬ 
cia” o "por ignorancia", al que hacen alusión muchas 
comunicaciones. Observemos aquí la repu^ancia cems- 
tante de los juristas por reprimir infracciones de im¬ 
prudencia o más todavía, de ignorancia, porque son la 
puerta abierta a los más graves atentados a la libertad 
individual. Si el razonamiento fuera llevado al extremo, 
es verdad que se llegarla a la impunidad del etnocidio 
por respeto a la libertad. El ejemplo es grosero, pero 
uno puede preguntarse si no es característico del fracaso 
de un pensamiento cristalizado en un cierto formalismo , 
etnocéntrico que justifica la mefeclividad actual dei ' 
derecho internacional. 

No siendo enteramente satisfactorio el convenio sobre 
el genocidio, se ha intentado evocar otro convenio, éste , 
sobre "la protección y la integración de las poblaciones , 
aborígenes y otras poblaciones tribales y seroitribales ' 
que no están todavía integradas a la comunidad nacio¬ 
nal y cuya situación social, económica o cultural les 
impide beneficiarse plenamente de los derechos y ven¬ 
tajas de que disfrutan ios otros elementos de la pobla¬ 
ción’’. El convenio fue adoptado por ]a Conferencia Ge- 
nerai de la oit, el 26 de junio de 1957. El texto del coo- 
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vento es particularmente interesante por la definición 
de la situación de esas poblaciones y por las soluciones 
propuestas. También hay que notar con cuidado los 
estados de América que ratificaron el convenio (cf, la 
lista adjunta). 

No obstante, nuevamente, el derecho interno no ha 
seguido el modelo propuesto; se ha quedado en las fir¬ 
mas de principio, no despreciables por cierto, porque 
son un primer paso en la conciencia del derecho, pero 
suspendidas de la interrogación fundamental; ¿hasta 
cuándo un derecho que realíce "su propia idea de acto 
de voluntad"? 

Se puede uno detener en los numerosos convenios 
internacionales que serían susceptibles de aportar solu¬ 
ciones al drama del etnocidio. Señalémoslos a título 
de información: 

p El convenio para la represión del tráfico de seres 
humanos y la explotación de la prostitución ajena del 
2 de diciembre de 1949; 

□ el de la abolición del trabajo fonado del 25 de iu- 
nio de 1957; 

n el que prevé la lucha contra la discriminación en 
el dominio de la enseñanza del 14 de diciembre de 1960. 

Independientemente de esos instrumentos multilate¬ 
rales, instrumentos bilaterales permitirían resolver pro¬ 
blemas de ciertos grupos migratorios o cortados geo¬ 
gráficamente por fronteras nacionales. Hay que esperar 
las iniciativas de los estados que singularmente tardan 
en formularse. 

Así pues, si los convenios internacionales humanita¬ 
rios no son escasos en ratificaciones, los estados sobera¬ 
nos olvidan con demasiada frecuencia el compromiso 
de^ armonizar su legislación interna con esos principios, 
así como hacerlos aplicar. ¿Cómo se presenta la situa¬ 
ción _en los países todavía no independientes? ¿Está 
esa situación agravada? 


B] Ix>s territorios no autónomos 

Muchos actos internacionales han consagrado la existen¬ 
cia de obligaciones que pesan sobre los gobiernos en 
ínteres de las poblaciones locales. 

D«de el siglo xix, el Acta General de Berlín y la 
^°[|reiicia Antiesclavista de Bruselas del 2 de julio 
ae 1890, preveían la conservación de las poblaciones 
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indígenas, la supresión de la esclavitud y del tráfico. 
Esos dos textos fueron remplazados por imo de los con- 
venios de Saint-Germain-en-Laye del 10 de septiembre 
de 1919, que reafirmaba esos principios con la lUser- 
tad de conciencia y la libertad religiosa para las pobla¬ 
ciones indígenas. Otro convenio de Saint-Germain-en- 
Laye prohibía el tráfico de alcohol y el Convenio de 
Ginebra del 17 de junio de 1925 proponía el control 
de armas y municiones. Esas disposiciones desemboca¬ 
ron en el Pacto de la Sociedad de las Naciones Unidas 
de 1919, pero esencialmente para los territorios bajo 
mandato. 

Fue necesario sin embargo esperar la Carta de las 
Naciones Unidas del 28 de junio de 1945 para que el 
derecho de los territorios no metropolitanos tomara 
una cierta importancia. La Carta debía convertirse en 
un verdadero derecho de la descolonización para los 
"territorios no autónomos", es decir, según el artícu¬ 
lo 73: "Los territorios cuyas poblaciones no se gobiernen 
todavía completamente por sí mismas." Pero la lista 
de los territorios era establecida por los estados intere¬ 
sados, estados soberanos. La Resolución del 27 de no¬ 
viembre de 1953 da una lista de "factores" que los esta¬ 
dos debían tomar como guía. En fin, por la Resolución 
del 15 de diciembre de 1960, la Asamblea General de la 
ONU se declaró competente para decidir si los_ países 
en cuestión habían alcanzado o no la autonomía com¬ 
pleta, aun si su administración no les hubiera reconocido 
ese carácter. Esto no ha modificado la actitud de los 
estados, que trataban de conservar su soberanía. Desde 
1946, la lista de los territorios no autónomos se ha 
reducido considerablemente, ya sea por el acceso a la 
independencia, ya por la asociación libremente decidida 
a la metrópoli, tal como Puerto Rico para los Estados 
Unidos, en fin, por el reconocimiento de la igualdad de 
derechos de las poblaciones con la metrópoli, tal como 
los dominios y territorios franceses, Alaska y Hawai 
convertidos en estados miembros de los Estados Unidos, 
y Groenlandia, dependiente de Dinamarca. 

Así pues, Francia no se reconocía Estado administra¬ 
dor más que de un solo territorio: el archipiélago de las 
Nuevas Hébridas. Groenlandia, Alaska, Hawai, Puerto 
Rico y la Guayana francesa escapan a la aplicación de 
la declaración fundada en el principio de "la primacía 
de los intereses de los habitantes de esos territorios’ 
(artículo 73). No se aplican tampoco las reglas direetn- 
ces que precisan la obligación general de asegurar —res- 
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, la cultura de las poblaciones— su progreso 
^ lítico económico y social, el desarrollo de su instruc- 
dé desarrollar su capacidad de administrarse por 

mismas, tener en cuenta aspiraciones políticas de las 
Ablaciones v ayudarlas en el desarrollo de sus institu- 
Hones políticas libres. Dinamarca, Estados Unidos y 
Francia no están obligados con los territorios citados, 
la resolución del Í4 de diciembre de 1960, "a tras- 
ferir todos los poderes a los pueblos de esos territorios, 
sin ninguna distinción de raza, de credo o de color, a 
fin de permitirles disfrutar de una independencia y de 
una libertad más completas"; y esto, aunque el texto 
de la Resolución prevé muy largamente la idea de terri¬ 
torios no independientes. 

El derecho internacional tiene un valor simbólico, c.s 
quizá el derecho mítico de! siglo xx, ese derecho que 
remite a ideales y engendra modelos pero que no puede 
hacerlos realidades mientras los estados soberanos no 
se reconozcan concretamente ligados. La inefectividad 
no es total, pero la ausencia de obligación específica de 
tomar medidas acordes atenúa mucho los alcances. Se¬ 
gún las palabras del profesor Carbonnier; "Montada la 
fachada, el legislador no pone nada detrás." Es, con la 
mayor frecuencia, un derecho "de fachada". 

El jurista se encuentra pues reducido al orden nacio¬ 
nal. ¿Será quizá ahí en donde se encontrarán las solu¬ 
ciones? Tomemos el eiemplo de un territorio en situa¬ 
ción de asimilación legislativa completa, el caso extremo 
y que nos es más familiar: el departamento francés 
de Guayana. Aquí, la idea de comunidad nacional va a 
jugar a otro nivel, el de la coftesídii interna, de un orden 
público nacional. 


II. COMUNIDAD N,VCIO\'.\L Y ORDHN PÚBLICO NACIONAL 
La asimilación legislativa. 

La Guayana es una división del territorio francés, un 
departamento, según la ley del 19 de maizo de 1946. 
"La Guayana es Francia", ¿qué es lo que eso significa 
jurídicamente? Es simple resumir las grandes líneas 
de la asimilación legislativa por un cuadro de concor¬ 
dancia (cf. la "Situación jurídica de la Guayana fran¬ 
cesa”, presentado en anexo). Notemos simplemente la 
conclusión que hay que sacar: puesta aparte una dis- 
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posición constitucional que prevé una “adaptación a las 
condiciones locales", que asombrosamente casi no se 
utiliza, y puesto aparte el estatuto especial del Inini 
que había sido previsto en el plano administrativo, el 
derecho francés so aplica totalmente en la Guayana, 

La aciúíuración es total y autoritaria. 

Ante esta asimilación legislativa completa, la primera 
reacción es comprobar lo inadecuado del sistema de dere¬ 
cho francés a los valores tradicionales indios y denun¬ 
ciar. de alguna manera, un “totalitarismo jurídico". En 
efecto, no solamente hay negación del pluralismo jurí¬ 
dico, es decir, de la competenda de los órdenes norma¬ 
tivos, hay supremacía de un orden sobre el otro, siendo 
el último arrojado a “lo infrajurídico” o hasta consi¬ 
derado como un "vacío jurídico”. 

Los trabajos etnológicos y los estudios sociológicos , 
inculpan el juicio de valor llevado sin apelación contra 
sistemas porque son “diferentes”. La lucidez científica 
impone el reconocimiento sin jerarquización de la espe¬ 
cificidad diferencial de las civilizaciones. Pero la re¬ 
flexión ¿no .se puede llevar más lejos midiendo la pro¬ 
funda significación de la actitud ctnocida no solamente 
con respecto a los otros, a los que son juzgados, sino en 
la lógica del fuero interno del juez? El análisis jurídico 
va a descubrir una dimensión suplementaria: la repercu¬ 
sión en el seno del sistema dominante de la acullura- I 
ción "a la inversa" que experimenta. No hay solamente 
"negación del otro”, se reniega de sí. 

La asimilación legislativa, aun si está guiada por una 
loable inquietud de promover estructuras de modemi- ¡ 
dad,_ actúa por vía de autoridad negando los órdenes 
tradicionales. Ahora bien, por lo mismo, produce su.s 
propias resistencias, instintivas y pasivas o más con,s- 
cientes y orientadas, pero que, unas y otras, pueden ir 
hasta el rechazo de lo que han querido implantar por 
la fuerza. La asimilación legislativa puede entonces des¬ 
embocar en una inefectividad patológica. No se trata 
ya de una “destrucción funcional” por desgaste y desuso, 
sino de una verdadera “desestructuración”. Asentándose 
globalmente como un sistema cerrado, el derecho na¬ 
cional arriesga la inefectividad al nivel de sus propios 
mecanismos. En efecto, si es evidente que los sujetos 
de la aculturación entorpecen la aplicación del orden 
dominante, los agentes de la aculturación quieren opo I 

ner una fuerza de inercia, que es la del desánimo o la i 

indiferencia ante la incomprensión y el rechazo. Los 
órganos encargados de hacer funcionar el derecho se 
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congelarán en un estatismo que agre^rá su fuerza ne- 
CTHtiva a las resistencias locales. Inercia y resistencia se 
Arrastran una a la otra en un movimiento perpetuo de 
reacciones en cadena. Algunos dirán que la administra¬ 
ción "bloquea el sistema”, pero ¿no es la lógica del 
mecanismo la que se desconcierta cuando es trasplan¬ 
tada sin ninguna adecuación funcional? Hay destrucción 
recíproca de ambos sistemas, pero el que es la expresión 
del poder económico y político es llevado a negarse a 
sí mismo. La inefectividad recae hasta sus principios. 
Aquí, los ejemplos abundan. El derecho aplicado en Gua¬ 
yana parece a veces muy alejado del dcl hexágono. 
¿Por qué esos afrancesamientos colectivos en contradic¬ 
ción manifiesta con las reglas del derecho francés de 
la nacionalidad? ¿Por qué esas violaciones continuas a 
los derechos del hombre que por lo mismo son prote¬ 
gidos en la Constilución y en los códigos? ¿No será 
suficiente aplicar los principios del derecho existente 
y utilizar las posibilidades de adaptación de conformi¬ 
dad con lo que está previsto por la ley? 

La inefectividad patológica de la aculturación puede 
conducir a dos actitudes terapéuticas para evitar la rup¬ 
tura : rechazar la asimilación total y reconocer un cierto 
pluralismo jurídico, y aceptar la asimilación pero apli¬ 
car el rigor de sus principios. 


A] Reconocimiento de un estafMío particular, “local" o 
•'tribal" 

Las ventajas del estatuto particular han sido frecuente¬ 
mente expuestas por etnólogos y por indios mismos, ¿Se 
ha pensado bien en la.s consecuencias de tal reconoci¬ 
miento de particularismo jurídico, tai como lo practican 
los Estados Unidos, Canadá, o tal como lo ha cono¬ 
cido Francia con los territorios de ultramar en Arge¬ 
lia? ¿Se sabe que en derecho, diferencia significa con 
frecuencia desigualdad o jerarquía y casi necesariamen¬ 
te conflicto? 

La experiencia francesa del “estatuto local” ha dado 
lugar a todo un contencioso de conflictos de estatutos, 
y es verdad que se necesitaría estar en una sociedad 
muy segregacionista para evitar los choques. Aun admi¬ 
tiendo un "Estado en el Estado", el orden público na¬ 
cional o federal viene a introducir la supremacía del 
estatuto mayoritario. De todas maneras, las leyes pe- 
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nales, constitucionales o del trabajo, leyes de orden públi¬ 
co se aplicarán. El estatuto local será pues limitado. 

Así pues, circunscrito a su extensión demográfica, en 
un área económica, social y jurídica, el estatuto particu¬ 
lar desemboca con la mayor frecuencia en la creación 
de "ciudadanos de segunda zona”, en exacerbar los con¬ 
flictos, en favorecer una segregación a despecho de la 
igualdad de derechos. Observemos que, para los domi¬ 
nios franceses, el estatuto local estaría contra el prin¬ 
cipio constitucional de la asimilación de estatuto de 
ciudadano y de nacional francés fundado en la noción 
de igualdad de derechos. 

Inconvenientes nada despreciables están pues atados 
al particularismo jurídico en un mismo orden nacional 
cuando se tropieza con una necesidad de cohesión in¬ 
terna, reforzada actualmente por las planificaciones eco¬ 
nómicas y la idea de desarrollo. 

Puede ahora examinarse una última pregunta: ¿puede 
el orden jurídico nacional ofrecer soluciones aplicables 
a la protección y a la represión contra el etnocidio? 


B] Los instrumentos de derecho interno 

En el plano de! derecho interno, hay que retener dos po¬ 
tencialidades. Primero puede hacerse una aplicación más 
estricta de los textos en vigor; ¡no son forzosamente 
nefastos! Un inventario de los medios jurídicos actual¬ 
mente ulilizables podría realizarse por una comisión 
de juristas de diversas ramas del derecho. El respeto 
a las reglas de la nacionalidad, la protección de los 
derechos fundamentale-s del hombre, la aplicación de la 
legislación social y del trabajo, la represión de ciertas 
infracciones como el proxenetismo, con la larga incul¬ 
pación que le da el Código Penal francés, la eficacia de 
las medidas fiscales y administrativas con la noción 
inviolable de dominio público... todas las soluciones 
elaboradas desde la Revolución francesa, ¿no permitirán 
dar a los indios el derecho a la existencia y al recono¬ 
cimiento de sí mismos? Al menos sería necesario que 
el derecho se presentara como ima simple técnica, 
que requiriera un aprendizaje progresivo y el acceso a 
cuyo dominio no fuera sistemáticamente obstruido. 

Otra posibilidad sería hacer obra de imaginación y de 
creación legislativa. El derecho no es una construcción 
inmutable y quedaría por utilizar la posibilidad "de 
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adaptación a las condiciones locales”. Se puede exami¬ 
nar la fructuosa colaboración que los etnólogos y los 
sociólogos aportarían a los juristas para inventar dis- 
nosíciones nuevas así como la administración podría 
?¿c^er a un papel de enlace y de información entre 
una realidad local y un poder central alejado. En el 
marco de la política interna de los estados, la crea¬ 
ción sería también armonizar el derecho nacional con 
las reglas directrices de los convenios internacionales, 
debiendo éstos actuar como el fermento de un derecho 
de universalidad. 

Pero regresemos a las realidades. Los derechos exis¬ 
tentes, en su verdad sociolópea, no son satisfactorios 
y no permiten, con frecuencia, más que una comproba¬ 
ción de impotencia. Ahora bien, ¿no es justamente a 
partir de este fracaso, como la cuestión fundamental 
puede ser promovida? ¿Es posible aportar realmente 
soluciones de derecho? La inefectividad patológica de 
la ley nacional y el rechazo de creación de los legis¬ 
ladores nacionales ¿no son reveladores de un fenómeno 
más profundo? Hay, de hecho, una aculturación autori¬ 
taria que no se reconoce como tal. Hay un orden nacio¬ 
nal más que una comunidad nacional. Pero para negar 
a la minoría y sus derechos específicos, el sistema global 
falta a sus principios y se niega a sí mismo. El arma 
jurídica se convierte entonces en bumerán y la des¬ 
trucción del otro se vuelve una destrucción de sí. 

Sería pues de desear que se intentaran las soluciones 
jurídicas. Una comisión de juristas podría estudiar los 
diversos aspectos del problema del etnocidio para hacer 
un inventario de las reglas por aplicar o por inventar. 
Pero antes que nada, deberá eliminarse la ambigüedad 
y definirse claramente Jos objetivos: ¿se querrá sola¬ 
mente esperar alcanzar ciertas formas patológicas de la 
aculturación, o bien volver a poner en duda el principio 
mismo de la asimilación, o incluso aceptar claramente 
la asimilación practicando el juego de la adaptación.? 

Ya no es tiempo de ser como el inglés de B. Shaw: 
No hay nada peor o mejor que un inglés no pueda 
hacer. Pero usted jamás lo pillará en falta. Él hace 
todo con principios. Lo combate, le hace la guerra con 
un piíncipio patriótico, le roba con los principios de los 
negocios; lo hace esclavo con los principios del impe¬ 
rialismo." {The man of destiny.) 
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CONVENIOS INTERNACIONAliS 

I. Convenio para la protección y la represión del crimen 
de genocidio, adoptado por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948; ratifica¬ 
do por: 

Francia, el 14 de octubre de 1950; 

Nicaragua, el 29 de enero de 1952; 

Brasil, el 15 de abril de 1952; 

México, el 22 de julio de 1952; 

Chile, el 3 de junio de 1953; 

Argentina, el 5 de junio de 1956; 

Colombia, el 27 de octubre de 1959; 

Perú, el 24 de febrero de 1960; 

Venezuela, el 12 de julio de 1960; 

Guatemala, Salvador, Ecuador, Costa Rica, Panamá. 

II, Convenio (núm. 107) concerniente a la protección 
y la integración de las poblaciones aborígenes y otras 
poblaciones tribales y semitribales en ¡os países indepen¬ 
dientes, adoptado por la Conferencia General del Traba¬ 
jo en su 40* sesión, Ginebra, 26 de junio de 1957; rati¬ 
ficado por: 

Haití; 

Cuba; 

República Dominicana, el 23 de junio de 1958; 
Salvador, el 18 de noviembre de 1958; 

Costa Rica, el 4 de mayo de 1959; 

México, el 1 de junio de 1959; 

Brasil, el 18 de junio de 1965; 

Argentina, el 18 de enero de 1960; 

Perú, el 6 de diciembre de 1960; 

Bolivia, el 1 de enero de 1965. 

III. Convenio de la oit (núm. 105), del 25 de junio 
de 1957, concerniente a la abolición del trabajo formdo; 
ratificado por: 

Costa Rica, el 4 de mayo de 1959; 

Ecuador, el 5 de febrero de 1962; 

México, el 1 de junio de 1959; 

Guatemala, el 9 de diciembre de 1959; 

Argentina, el 18 de enero de 1960; 

Perú, el 6 de diciembre de 1960; 

Colombia, el 7 de junio de 1963; 

Venezuela, el 16 de noviembre de 1964; 

Brasil, el 28 de junio de 1965. 


EXNOCIDIO y comunidad nacional 

SITUACIÓN JUBÍDICA DE LA GUAYANA FRANCESA 

La Guayana es una de las cuatro "viejas colonias” erigi¬ 
das en departamentos por la Ley del 19 de marzo de 1946. 

I. PRINCIPIO CONSTITUCIONAL 

Principio de la dependencia del Estado francés, a títu¬ 
lo de colectividad de derecho interno. 

Artículo 73. Constitución de 1946: 

“El régimen legislativo de los departamentos de ultra¬ 
mar es el mismo que el de los departamentos metro¬ 
politanos. salvo las excepciones determinadas por la ley." 

Asimilación legislativa 

Artículo 73, Constitución de 1958: 

"El régimen legislativo y la organización administra¬ 
tiva de los departamentos de ultramar pueden ser ob¬ 
jeto de medidas de adaptación re^jueridas por su situa¬ 
ción particular.” 

N. B. Mismo principio do la comunidad legislativa con 
la metrópoli, en las dos constituciones, pero la de 1958 
pone todavía más acento sobre la adaptación a las con¬ 
diciones locales. 

Observación 

Ausencia de promulgación y de publicaciones locales 
de las leyes y actos reglamentarios del gobierno con¬ 
cernientes a esos departamentos. 

II. ORGANIZACIÓN ADMINISTRATIVA Y JUDICIAL 

a] Decreto del 7 de junio de 1947: 

Amplía a los departamentos de ultramar la legislación 
metropolitana sobre la institución prefectoral. 

Decreto del 1 de noviembre de 1947 y ley del 2 de agos¬ 
to de 1949: 

Aplicación de la legislación metropolitana del Consejo 
General. 

Pero: 

1. Estatuto especial del distrito del Inini que tiene la 
P^sonalidad jurídica con. un "funcionario encargado 
del distrito", a la cabeza, quien tiene atribuciones más 
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amplias que las de un subprefecto, y con un consejo 
de distrito. 

2, En el Inini, la ley del 14 de septiembre de 1951 ha 
creado agrupaciones municipales de tres clases: 

[] comunidad ordinaria, 

n centros municipales (una asamblea municipal + un 
presidente electo), 

□ círculos municipales (consejo de distrito - un fun¬ 
cionario encargado del distrito). 

b] Tribunales de los departamentos semejantes a los 
de la metrópoli. 

Ordenanza del 22 de diciembre de 1953 que apoya ley 
orgánica sobre el estatuto de ia magistratura; se aplica 
como la ordenanza de la misma fecha sobre la organiza¬ 
ción judicial. 

III. I..4 CONDICIÓN DE LAS PERSONAS 

Principio de la asimilación a la metrópoli: 

Decreto del 27 de septiembre de 1946: vuelve aplicable 
en Guayana la ordenanza del 19 de octubre de 1945 
que apoya el código de la nacionalidad francesa. 

[] estatuto de derecho privado y de derecho público 
idéntico al de la metrópoli: ciudadanía y nacionalidad 
francesas. 

Pero reglas especiales: 

Decreto del 14 de marzo de 1890: cúratela a las suce¬ 
siones vacantes. 

Derecho del trabajo y código penal se aplican bajo 
reserva de algunas raras medidas de adaptación. 
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EL OCCIDENTE Y LOS BARBAROS 

JE.ÍN-PAUL DUMONT 


Se tiene la costumbre de hacer remontar la historia de 
las ciencias llamadas humanas a la antigüedad griega 
hasta Herodoto. Ahora bien, la civilización de la que 
los griegos son portadores se centra sobre sí misma y 
traza a su alrededor una frontera de barbarie. Los bár¬ 
baros son los otros arrojados del lado de la cuasi ani¬ 
malidad puesto que están privados de lenguaje, de la 
lengua griega, como lo muestra la onomatopeya que 
pretende reproducir la palabra misma de bárbaro. Ono¬ 
matopeya por una parte, palabra griega por la otra, los 
bárbaros están pues desde el principio situados en el 
dominio de la ambigüedad, ni hombres ni bestias; ni 
semejantes ni otros. Y se comprende que no haya civi¬ 
lización en sí sino solamente con relación a esa no 
civilización complementaria. 

Pero complementariedad orientada en sentido único, 
puesto que es el no ser, el otro que funda el ser de mi 
yo social. Y a decir verdad, nada ha cambiado con la 
constitución de una ciencia antropológica. Cómplice de 
todos los imperialismos y colonialismos, perpetúa bajo 
la máscara del discurso erudito el etnocenlrismo del 
que pretende vanamente desembarazarse. Sin duda re¬ 
chaza el exotismo ingenuo inventado por viajeros y explo¬ 
radores cuya función era precisamente la de fabricar 
esos mitos de! buen o mal salvaje que permitieran esta¬ 
blecer lo bien fundado de la civilización occidental. Pero 
el pretendido saber etnológico llena exactamente la mis¬ 
ma función. Recurriendo a procedimientos de negacio- 
n« eruditas, el antropólogo se hace más pérfido que el 
viajero puesto que, hipócrita, esconde su subjetividad 
bajo la máscara de una falsa objetividad que alcanza 
tanto menos cuanto que se opone a ella por un mayor 
énfasis verbal. 

Y en efecto, ¿qué es esa antropología que pretende 
ser una ciencia, es decir, alcanzar el conocimiento ob¬ 
jetivo de las culturas que no son aquellas en las cuales 
se ha constituido? Reducido desde Durkheim al estatuto 
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de hecho social, convertido en cosa, el bárbaro, ese no 
yo, está hecho objeto. Objeto de mi conocimiento que se 
trata de integrar dentro del saber occidental, y por con¬ 
siguiente objeto del cual se ha evacuado toda la sus¬ 
tancia. La pretensión del conocimiento científico del 
otro, es decir el proyecto antropológico mismo, está 
pues fundado sobre una negación del ser del otro; y 
ahí el antropólogo pretende saber, no hace más que 
integrar y reducir al otro a ese saber; ahí donde ha 
pretendido conocer, no ha hecho rnás que edificar la idea 
de un bárbaro vacío de todo contenido. Queda una for¬ 
ma mítica que, en el colmo del idealismo, permite, por 
motivos evidentes, dar un sentido a mi discurso, sentido 
con relación a mí, y no con relación al otro. Dicho 
de otro modo, yo exploto la diferencia para afirmarme 
y me constituyo sobre la idea del no yo. Se establece 
pues un falso saber antropológico que es una conquista 
mental perfectamente correlativa de todo e! expansio¬ 
nismo imperialista dcl Occidente. Reduciendo al otro 
a la objetalidad, yo niego su suplementariedad, y su¬ 
primo ei escándalo lógico de su existencia fuera de mi, 
para reducirlo a una complementariedad facticia, pro¬ 
ceso en el curso del cual domestico la diferencia por una 
extensión de mi yo social. 

El proyecto es pues perfectamente contradictorio. El 
conocimiento del otro se plantea como finalidad, pero 
ese conocimiento pasa por una objetivación del sujeto, 
es decir por un formalismo gratuito. En esas condicio¬ 
nes, las otras sociedades no están primero que nada 
planteadas y reconocidas más que para ser inmediata¬ 
mente sometidas a la lógica de una problemática espe¬ 
cíficamente establecida para dar cuenta de nuestra pro¬ 
pia razón; dicho de otra manera, negadas erigiendo 
nuestra razón es una razón que se dice universal. Los 
sujetos sociales exteriores a nosotros se encuentran por 
lo tanto negados en su ser y reducidos a una ilusoria 
identidad. 

En realidad, bajo pretexto de ciencia que tenía como 
proyecto inicial establecer o restablecer una relación de 
igualdad entre nosotros, diferentes, se ha instituido una 
relación de dominación de la que apenas es necesario 
asombrarse puesto que el saber científico nace en la tra¬ 
dición histórica determinada de la cultura occidental 
y refleja, por lo tanto, a un nivel superestructura! su 
expansionismo infraestructura!. La prueba de ello es 
que con muy pocas excepciones, los antropólogos, tan 
ocupados en construir su carrera sobre la agonfa de 
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sociedades moribundas, se han guardado muy bien de in¬ 
tervenir para la salvaguardia y la integridad de los 
territorios y de las culturas sobre las cuales tratan, como 
nos lo pueden reprochar hoy en día con amargura ios 
indios, como Vine Deloria, en su libro Custer dieá for 
your ’sins o Shirley Keith en su comunicación al pre¬ 
coloquio de París sobre el etnocidio. 

Esta relación de dominación no solamente existe en 
la teoría antropológica, es quizá todavía más evidente 
en la práctica antropológica sobre el terreno en donde, en 
realidad, la relación de investigador a informador no es 
una relación libre, sino más bien una relación forzada 
contra cuyo establecimiento el informador no tiene si¬ 
quiera la posibilidad de darle con la puerta en las nari¬ 
ces al investigador. En la práctica actual, es exacto 
hablar del terreno como de un laboratorio en el que ex¬ 
perimentamos sobre otro condenado a padecernos. Y 
todo, o casi, es bueno para el inve.stigador para superar 
las reticencias autóctonas: los regalo.? destinados a sedu¬ 
cir son por consiguiente a la larga singularmente enve¬ 
nenados bajo su apariencia de productos inofensivos, 
puesto que por una parte introducen los primeros ele¬ 
mentos de una aculturación abusiva y por la otra el et¬ 
nólogo, a despecho de todo lo que pueda proclamar, 
reúne en sí mismo todo un atado de valores ajenos que 
ejercen sus presiones sobre aquellos a los que es con¬ 
frontado. Y es igualmente contradictoria esa práctica 
en la que el etnógrafo pone entre paréntesis su cultura 
para percibir, pero llega representando esa cultura, pre¬ 
tende querer conocer, y ese conocimiento es representa¬ 
tivo de la cultura occidental. Finalmente, esforzándose 
hasta la objetividad en observaciones que se ejercen 
sobre objetos de conocimiento, la antropología vuelve 
a la farsa puesto que pone en relación dos sujetos, uno 
activo y que se objetifica, el otro pasivo que es objeta- 
lizado. Si hay conocimiento, no puede por lo tanto ser 
más que metafórico de una relación falsificada aun 
antes de la experiencia. De ahí todo ese desarrollo en 
antropología de mini-modelos arbitrariamente aislados 
y destinados a dar cuenta por sí mismos. Explicaciones 
que vuelven en redondo, modelos orientados sobre sí 
mismos, en donde uno no da cuenta de nada más que 
de la circularidad y de la vacuidad de un razonamiento 
que no remite más que a sí mismo. 

esta manera, la antropología deriva enteramente de 
la lógica, de la actividad misionera, religiosa o laica, 
hasta esa diferencia cerca de la que no se da el cambio 
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cultural como finalidad, sino que con la mayor frecuen¬ 
cia se hace de él el instrumento inconsciente. Y sin ' 
embargo es la misma ideología de negación que sub¬ 
tiende todas esas prácticas: los indigenistas o misio- ; 
ñeros destruyen las culturas diferentes para revestirlas 
de los oropeles del Occidente; los antropólogos destru¬ 
yen la especificidad de los otros desarrollando modelos 
occidentales para dar cuenta de culturas radicalmente 
diferentes. En los dos casos el Occidente es aumentado | 
a las dimensiones del universo: el bárbaro será civili¬ 
zado, cristiano, marxista o estructural, o no será. Se 
comienza por admitir la diferencia cultural para inme- 
ditamente hacer todo a fin de destruirla o de ignorarla, 
en suma, de no reconocerla. 

En realidad, es esa diferencia planteada al principio 
y negada tanto en la teoría como en la práctica de la i 
antropología lo que sirve a esta última de coartada para ' 
constituirse en ciencia separada. Pero la antropología 
se contradice sistemáticamente sosteniendo tma perora¬ 
ta sobre sí misma y por lo tanto sobre la sociedad occi¬ 
dental de la que emana a través de la perorata que 
pretende sostener sobre los bárbaros. Ahogando cada 
caso particular en la generalidad de la aculturación al i 
Occidente, se vuelve cómplice de todos los mecanismos 
de explotación dando su caución de racionalidad a la 
absorción de las sociedades diferentes por la sociedad 
occidental. Como si se tratara de una necesidad. Y por 
supuesto, es la regularidad del fenómeno lo que funda 
en él la necesidad lógica a tal punto que uno se com¬ 
place en reconocerla como tal. En realidad, la acultura- 
dón resulta de una expansión si.stemática del Occiden¬ 
te, expansión que se ejerce bajo un control político. 

Es necesario y suficiente cambiar la orientación política 
que se dan las sociedades occidentales para que, al 
mismo tiempo, lo que tiene cara de necesidad tome un 
aspecto singularmente eventual. En el mismo movimien- | 
to, el lugar de la antropología, hoy en día discutida, 
volvería a encontrar su verdadera función que es la de I 
tratar el problema de la diferencia. 

Hasta ahora, el conocimiento antropológico se refiere 
a una ideología positivista, correlativa de la conquista 
del mundo por el Occidente. Pero el desarrollo de las 
ciencias exactas prueba lo irrisorio de tal proyecto de 
dominación. La omnipotencia optimista de fines dcl 
siglo pasado no es ya admisible y se sabe hoy en día ' 
que el Occidente deberá aceptar límites a la extensi- 
bilidad de su saber y de su conquista. El modelo de la 
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relación entre antropología y conocimiento, enteramente 
fundado sobi-e esa herencia de un pasado agresivo, pa¬ 
rece haber ignorado hasta hoy que el universo no se 
reducía a su aprehensión por un yo social. Todo ha pasa¬ 
do como si mientras más los antropólogos enseñaran 
que había que desembarazarse de todo etnoccntrismo, 
es decir guardarse de juzgar, menos se dieran cuenta de 
míe estaban enteramente sometidos y que, para parafra¬ 
sear a Kant, pensar otro es juzgar otro. Negando la 
diferencia que hubiera debido tratar, desarrollándose 
en modelos superados, ¿qué debe hacer la antropología 
sino tomar su función en serio? Si se trata de abordar 
el problema de la diferencia cultural, entonces se trata 
para los antropólogos de operar, al fin, el reconocimien¬ 
to ajeno, es decir, el reconocimiento del otro como 
sujeto. 

Esto implica que los antropólogos cesen de creer en 
la inocencia de sus discursos falsamente objetivos y se 
dediquen a trasformar una relación de dominación en 
una relación de compatibilidad cultural. Es entonces, y 
solamente entonces, cuando el antropólogo que hasta 
ahora se ha puesto al servicio del imperialismo occi¬ 
dental con una bajeza ejemplar, podrá jugar un papel 
político conforme a un pensamiento verdaderamente 
científico, y no ya tecnicisia, que cesaría de avalar el 
etnocidio sistemático que suprime a los bárbaros aparen¬ 
tando creer que eso resuelve sus problemas. Y quizá se 
recordará que avalando los antecedentes de un pro¬ 
blema no es como se le resuelve. 
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EL MISIONERO ANTE LAS CULTURAS INDIGENAS 

GERAKDO SEICHEL-DOIAÍATOFF ' 


La presente comunicación tiene por objeto describir, des¬ 
de el punto de vista antropolópco, algunos aspectos del 
contacto cultural entre el misionero y el indígena. Me 
referiré principalmente a aquellos factores que consi¬ 
dero que son negativos y destructivos en estas situacio¬ 
nes de contacto, es decir, mi comunicación constituye 
una crítica a un sistema y a un complejo de actividades 
prevalentes. Al hablar como antropólogo, es posible que 
no nos entendamos en algunos puntos: pero al hablar 
en defensa del indio, estoy seguro de que ustedes con¬ 
cordarán conmigo pues voy a hablar del hombre, de este 
ser que es el centro de nuestras preocupaciones y que 
es la base y razón de nuestro común esfuerzo. 


I 

Las últimas décadas han visto la rápida difusión y 
expansión del saber tecnológico de nuestra civilización 
occidental. El empuje, cada vez más acelerado de esta 
expansión ha sido tan fuerte que actualmente son muv 
escasas las regiones de América Latina donde aún nó 
haya llegado, en una forma u otra, la influencia de lo 
que ¡lamamos el "mundo moderno". Ningún grupo indí¬ 
gena ha podido aislarse de estas influencias. En las sel¬ 
vas amazónicas, en las llanuras del Orinoco, en los valles 
andinos, en todas partes donde moraban indios, las 
últimas décadas han producido profundas modifica¬ 
ciones. 

Consideraciones políticas, económicas y sociales han ! 
estimulado este proceso, buscando nuevas fuentes de 
materias primas, nuevas tierras para la creciente pobla¬ 
ción de los países, nuevos mercados, nuevos recursos 
humanos. Pero no sólo estas metas utilitarias han 
llevado a esta expansión tan rápida y completa; tam- 
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bien ha sido el esfuerzo organizado de muchos gobier¬ 
nos e instituciones, para llevar los beneficios de nuestra 
civilización a todos los pueblos que aún vivían al margen 
del progreso. Al lado del misionero, quien, desde hace 
siglos ya había estado a la vanguardia del contacto con 
los indígenas, aparecieron e! colonizador, el médico, el 
ingeniero agrónomo, el viviendista, el trabajador social 
y tantos otros más, que ahora unieron sus esfuerzos 
para llevar un mensaje de salud y de bienestar a aque¬ 
llos grupos humanos que habían permanecido fuera de 
la órbita de las ideas y adelantos materiales dcl Occi¬ 
dente. Ni tampoco este proceso ha sido unilateral; los 
mismos pueblos aislados. llamados "primitivos”, han 
comenzado a mirar más allá de sus valles y selvas, más 
allá de sus ríos y desiertos, y han tratado de establecer 
contactos con el siglo xx. 

AI hacer el balance de los resultados de estos con- 
tactos, se nos presenta un cuadro inquietante. El men¬ 
saje de salud y de bienestar que nuestra civilización pre¬ 
tendía y hace alarde de llevar al indígena, en la práctica 
no ha sido operante. Bajo la influencia del administra¬ 
dor, del colonizador y aun del misionero, el indígena 
ha perdido los firmes valores de su cultura autóctona 
sin que éstos hayan sido remplazados por los verdade¬ 
ros valores de nuestra civilización. De este modo hemos 
pnvado al indígena de su dignidad humana, lo hemos 
proletarizado, degradado, condenándolo no sólo a ocupar 
la escala más baja de nuestro sistema social sino lo que 
es ^or dejándolo en muchos casos en un vacío espiri¬ 
tual y en un caos material. 

Las convivencias que me permiten afirmar estos he¬ 
chos, no son producto de especulaciones de gabinete. 
Me estoy basando en la experiencia de más de 25 años 
ae estudios, que me han llevado en Colombia, desde la 
Guajira hasta el Vaupés, desde el Chocó hasta la Sierra 
Nevada de Santa Marta; desde los llanos orientale.s,. 
testa el Darién. También conozco algunos países vecinos 
conde el elemento indígena es numeroso: México, Gua- 

manera que mi visión del 
problema es bastante amplia. En todos estos territorios 
operan núsiones católicas, entre las más diversas tribus 
y comunidades indígenas. En algunas de estas regiones, 
os contactos con ios misioneros se remontan a la época 
ae la conquista española, mientras que en otras, se ini¬ 
ciaron solo en fechas recientes. Pero en todas éstas he 
humana. Es esta tragedia la que 

quiero descnbir aquí. 
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II 

Permítanme primero anticipar algunas generalizaciones 
sobre la diversidad cultural. En todas partes y en todos 
ios tiempos, la humanidad ha tenido que adaptarse, 
cada grupo con su equipo intelectual y tecnológico, a 
las más diversas condiciones físicas y ambientales. Cada 
grupo ha tenido que resolver de su propia manera las 
necesidades básicas que comparte la gran familia, Ja 
educación infantil, la responsabilidad social, la defensa 
de la salud. Asimismo, cada grupo ha tenido que enfren¬ 
tar los problemas trascendentales que se plantean al 
hombre: la divinidad y lo sagrado; la muerte y el más 
allá; los principios del bien y del mal y los conceptos 
de castigo y recompensa. No hay grupo humano donde 
falle este pensamiento teleológico. 

A este maravilloso esfuerzo humano, de encontrar 
soluciones válidas y satisfactorias, basadas en milenios 
de experiencias espirituales y materiales, ¡o hemos deva¬ 
luado al introducir el térntino de "primitivo". Al desig¬ 
nar a ciertas sociedades con el calificativo de "primiti¬ 
vas'', deshonramos al indio humano pues al usar este 
término tomamos como único criterio el bajo nivel tec¬ 
nológico y el poco rendimiento económico de estas so¬ 
ciedades. El antropólogo sabe que este criterio es falso 
porque conoce que aun en las sociedades tecnológica¬ 
mente más atrasadas, la vida e.spiritual del indígena, sus 
ideaciones abstractas y sus códigos morales, pueden al¬ 
canzar niveles muy altos de elaboración y complejidad. 

Las culturas indígenas son tan antiguas como la nues¬ 
tra. Sus esfuerzos para lograr estos niveles, son tan 
antiguos y tan válidos como los nuestros. La tribu ! 
amazónica más pequeña, la comunidad indígena más 
aislada en un valle andino, fundamentan sus culturas 
en miles y miles de años de experiencia humana para 
lograr una armonía, un equilibrio, un bienestar. Este 
hecho nos obliga a una actitud de profundo respeto 
frente a estas culturas ■—a cualquier cultura—, así sea 
ésta mal designada como "primitiva". 

¿Qué ocurre entonces a! establecerse un contacto 
entre estas pequeñas culturas tribales o las pequeñas 
comunidades y los agentes de nuestra civilización? ¿Qué 
sucede cuando el misionero penetra en su territorio 
tribal o a su valle andino e inicia su obra evangeliza- 
dora? 

_ En primer lugar, el Evangelio no es un factor aislado 
sino forma parte de un contexto cultural, el de nuestra 
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civilización occidental cristiana. El misionero no sólo 
lleva la palabra de Cristo sino trasmite una cultura; se 
convierte en un agente de nuestra cultura, en un agente 
de cambio, no sólo en el ten-eno religioso. ¿Cuál es en¬ 
tonces su actitud frente a la otra cultura, frente a lo que 
aquellos indios han creado a través de sus experiencias 
milenarias? 

Obviamente, el misionero quiere introducir un cambio 
en la vida del aborigen, quiere modificarla, y esta mo¬ 
dificación intencional abarca todo un complejo cultural 
que incluye la vivienda, la economía, la estructura de 
la familia, la salud, el comercio, el vestido, las herra¬ 
mientas, etc. Se trata, pues, de lo que llamamos técnica¬ 
mente un "cambio cultural dirigido", Sería de esperar 
entOTices que cl misionero, antes de tratar de modificar 
una situación dada, estudiara en detalle esta situación 
cultural; que tratara de conocerla en lo referente a sus 
motivaciones, sus procesos y sus notas; que aprendiera 
el idioma de los indígenas para poder compenetrarse 
con sus particulares modelo-s de pensamiento, pues en 
cualquier otra ocasión, cuando se trata de modificar 
algo, se estudia lo que se va a modificar, 

Pero el misionero, frente a la situación de contacto 
cultural, no siempre actúa así. Aunque tenga cierto in¬ 
terés en conocer la cultura indígena, no tiene la forma¬ 
ción adecuada que le permitiría sistematizar sus obser¬ 
vaciones sobre la vida del indígena. Así pues, en ücasi> 
nes, puede ¡legar a tomar al indio como si fuera un 
ser sin raciocinio y menosprecia entonces su cultura, 
como si fuera ésta una mezcla fortuita de crudas supers¬ 
ticiones, creencias infantiles y actitudes erróneas c iló¬ 
gicas. Rechaza esta obra de arte, este fenómeno tan 
único del espíritu humano que es una cultura, y comien¬ 
za a imponerse, a cambiar y a modificar. 

La falla no está en el misionero, sino en nuestra mis¬ 
ma cultura; está en el ctnocentrismo ciego de nuestra 
civilización que niega los valores del otro, que niega 
lodo lo que es diferente. Así, los contactos que establece 
nuestra cultura con las culturas, están fundados en una 
posición a priori: "¡Los indios deben aprender todo de 
nosotros! ¡Nosotros no tenemos que aprender de ellos!" 
La base del contacto natural es pues una negación ¡y 
nada menos que una negación del oírol 

Partiendo de esta posición ideológica negativa, el pro- 
piso del contacto se desarrolla entonces en una cadena 
inexorable. Tomaré algunos ejemplos de las tribus sel¬ 
váticas que son, tal v'ez, las que mejor conozco. 
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Debido al pudor de nuestra cultura se obliga al indio 
a vestirse. El misionero consigue camisas y pantalones 
faldas y blusas y viste a los indios. Su desconocimiento 
de la cultura indígena lo hace pensar que asi elimina 
un peligroso factor erótico, pues él no sabe que los in¬ 
dios americanos son generalmente muy pudorosos —casi 
puritanos— y que la desnudez del cuerpo no conlleva 
para ellos las connotaciones eróticas que nosotros humus 
elaborado. AI mismo tiempo, ignorando los mecanismos 
culturales, el misionero introduce con el vestido una 
serie de cambios. Hay que saber que un vestido con¬ 
siste en un par de pantalones y ima camisa, no puede 
funcionar como un elemento aislado, sino que forma 
parte de un complejo cultural. Este complejo consiste 
en muchos elementos interrelacionados, a saber: la posi¬ 
ción individual de varios vestidos que permitan cambiar¬ 
los, nociones de higiene acerca de la limpieza del vesti¬ 
do; medios económicos para adquirir jabón, hilo, agujas 
y botones así como la habilidad de remendar y conser¬ 
var los vestidos. Este complejo trasciende entonces a la 
esfera de la salud y de la economía. Para el indio que Jto 
domine los detalles de este complejo, el vestido sucio 
pronto se vuelve un foco de infeccione.s, un verdadero 
cultivo de microbios que pone en peligro su salud y la 
de los demás. Para aquel indio, en cambio, que con su 
trabajo puede adquirir otros vestidos, su compra y rem¬ 
plazo periódico pronto se convierte en una carga econó¬ 
mica muy grande. Se endeuda continuamente en los a’- 
macenes y compra vestidos sólo para aparentar su nuevo 
status de “civilizado”. Muchas veces no sabe escoger 
sus vestidos y aparece entonces en un disfraz abomina¬ 
ble y ridículo, i Qué triste es ver estos indios! Vestidos 
de harapos sucios, mal cortados, de colores repugnantes; 
se presentan como limosneros, estos proletarios de la 
selva que son el producto de un falso pudor. Está bien 
que el indio llegue a vestirse, pero sólo cuando su nivel 
de aculturación le permita mantener este vestido lim¬ 
pio, decoroso y accesible, sin incurrir en grandes gastos. 

Otra modificación negativa que introduce el misionero 
se refiere a la vivienda. En muchas tribus selváticas los 
indios ocupan grandes casas comunales donde convive 
toda una parentela constituida por numerosas familias. 
El misionero, desconociendo los mecanismos de la cs- 
^ctura social de estas tribus, obliga entonces a los 
indios a abandonar estas casas comunales y a estable¬ 
cerse en casas individuales para cada familia. Son dos 
las razones para actuar así: en primer lugar cree que las 
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casas comunales son focos de promiscuidad; en segundo 
lugar quiere t^e los indios formen aldeas para facilitar 
así su evangelización y civilización. Ambas premisas son 
erróneas y llevan a la destrucción de valores importan¬ 
tes. La vida comunal, lejos de llevar a la promiscuidad, 
es una característica del indio americano, que se basa 
en su concepto de responsabilidad social, de colectividad 
fundada en la reciprocidad de los servicios prestados al 
prójimo. Cada casa colectiva es una unidad armónica 
de trabajo, de colaboración, de ayuda mutua; es un 
sistema que da cohesión y seguridad: que educa al indio 
a vivir en función del otro, es decir, de asumir responsa¬ 
bilidades con la sociedad. Al destruir esta unidad, se 
pierde esta cohesión. Se atomizan los grupos familiares 
en pequeñas divisiones que ni son autosuficientes, ni 
pueden colaborar como antes, con sus parientes. Ahora 
viven en ranchos miserables, sucios. Se destruyó el espa¬ 
cio sagrado del recinto familiar: se destruyó el sistema 
de relaciones de ayuda mutua, de servidos, de con¬ 
fianza y de respeto. De este modo el indio se reduce 
a un estado de pobreza donde entonces ya puede germi¬ 
nar todo lo mezquino y egoísta de nuestra civilización, 
de nuestra “cultura de la pobreza". Y después de haber 
destruido este sistema de responsabilidad colectiva ¿no 
es una ironía que el misionero o cualquier otra autori¬ 
dad pida ahora a los indios que hagan acción comunal 
como si nosotros hubiéramos inventado esta idea? 

Al obligar al indio a fundar un pueblo, el misionero 
sigue el antiguo precepto de reunir sus fieles “bajo son 
de campana” y, sin darse cuenta, destruye así el deli¬ 
cado mecanismo de adaptación ecológica que antes 
había existido entre los habitantes de una casa comunal 
y su medio ambiente circundante. La caza, la pesca y 
la recolección que antes habían constituido no sólo una 
mente de proteínas, sino también un importante factor 
de cohesión social y de colaboración, ya no se pueden 
practicar. En cambio, la vida en el pueblo conlleva auto¬ 
máticamente el contacto con el sistema monetario in¬ 
comprensible para el indio y bajo cl cual queda explo¬ 
tado en un sistema de servidumbre y sumisión; conlleva 
la adquisición de enfermedades contagiosas; conlleva 
a aceptar el alcohol y la prostitución. ¡ Éste es el mo¬ 
delo y el precio que impone la civilización al indio, 
para aceptarlo como uno de sus miembros! 

La pauta occidental, impuesta por los misioneros en 
«s 2 »i^ selváticas, implica la vida en pequeñas unida- 
ues, obligando a cada familia a producir en aislamiento 
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lo necesario para el consumo, ocupando ella su pequeño 
espacio, sola, sin referencia a otra. Pero la estructura 
social dcl indígena era diferente; era el mundo de la 
colectividad discreta, silenciosa y honrada; era el mun¬ 
do de lo compatible, de la alianza, de la paz. Ahora, en 
el pueblo, el indio se introduce ai mundo de la oposi¬ 
ción, de la desconfianza, del aislamiento, del robo, del 
ruido, de! odio, que es el nuestro. 


III 

Estos dos procesos, el de la modificación del vestido y 
el de la vivienda, están acompañados, desde luego, de 
un sinnúmero de otras modificaciones. 

ignorando tal vez la importante función social de las 
reuniones en que se toma chicha, el misionero las prohí¬ 
be, con el resultado de que el indio se va a emborrachar 
en la tienda, donde ingiere un alcohol mucho más po¬ 
tente, mucho más destructor y con consecuencias abier¬ 
tamente disociadoras. Ignorando el respeto que rige en¬ 
tre los sexos en el matrimonio indígena y desconociendo 
las leyes exogámicas, el misionero afecta la moral de la 
familia, y cuando el Indígena se convence así de que 
sus antiguas reglas matrimoniales ya no tienen validez, 
se da frecuentemente a costumbres libertinas que antes 
no conocía. 

Aparentemente estoy hablando aquí de meras formas 
exteriores: de la casa, del vestido, de una fiesta tradi¬ 
cional, de pautas de trabajo y de pautas de relaciones 
sociales. ¿Pero sabe el misionero qué significan estas 
formas? Al introducir cambios en estos aspectos de la 
vida, cambios que el misionero cree que deben ser bené¬ 
ficos porque corresponden a lo acostumbrado y deseable 
en nuestra civilización, está destruyendo mucho más 
que una forma. Con ella destruye todo un sistema sim¬ 
bólico, toda una red de referencias que dan sentido a 
la vida, que hacen manejable cl mundo del indígena. 
Una casa es mucho más que un mero techo, paredes 
y un fogón. Una casa indígena es un modelo cósmico, 
penetrado de un profundo simbolismo y al cambiar 
esta casa por nuestro tipo de vivienda, se derrumba 
dicho modelo. AI cambiar, como consecuencia de la 
vida en el pueblo, la calidad de las relaciones sociales 
de cara a cara, se afecta el balance simbólico de la 
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sociedad y se coloca a la familia y al individuo en un 
vacío. Tratando de hacer el bien, el misionero destruye 
aouelios complejos sistemas simbólicos, elaborados a 
través de una larga tradición, y que daban sentido a la 
existencia y al mundo. Desequilibra un balance vital; 
desbarata una secuencia de categorías; elimina las idea¬ 
ciones fundamentales de lo que era para cl indígena el 
ser y d det'enir. 

Esta actitud se expresa muy claramente cuando el mi¬ 
sionero se refiere a los indios diciendo: “...¡los pobre- 
citos!’’ Frecuentemente uno oye estas palabras que mi¬ 
sioneros y monjas repiten y repiten, por cierto demasia¬ 
das veces en presencia de los mismos indios, “¡Los 
pobrecitos!” ¡Que cüiocentrismo tan ciego expresan es¬ 
tas palabras! ¡ Qué humillación son para el indio! porque 
no es verdad; no son pobres. Son riquísimos en espíri¬ 
tu, en moral, en su alegría de vivir. Ellos viven una 
vida llena; son hombres como nosotros, Sólo se empo¬ 
brecen cuando tratan de formar parte de nuestra civi¬ 
lización. Cuando se han destruido sus valores, su moral, 
su sana alegría, entonce.s se dice, con una mezcla de 
lástima y de desprecio: “¡Los pobrecitos!” 

Al mismo tiempo, el misionero y los que trabajan con 
él, devalúan muchas teces lo que hace y posee el indí¬ 
gena, con la frase: “...¡eso no sirte!” Se le manifiesta 
que su casa no sirte, su comida no sirve, sus artefactos 
no sirven: todo su modo de vida “no sirve”. Se le repite 
esta idea con una insistencia hipnótica, hasta que el 
mismo indio pierde toda confianza en sí mismo y en 
sus valores, y comienza a repetir estas palabras al refe¬ 
rirse a su propia cultura. Todo lo de él “no sirve”. Así 
queda avergonzado de sí mismo y listo para seguir el 
camino que él e,spera lo llevará a ser “respetado” dentro 
de la civilización. 

Pero ¿de cuál "civilización” estamos hablando? Los 
llamados “civilizados” que viven en los territorios indí¬ 
genas, cerca de las misiones, no son siempre los mejores 
representantes ni modelos edificantes de nuestra cul¬ 
tura. Todos conocemos la codicia dcl pequeño comer¬ 
ciante, de! colono, dcl cauchero, del dueño de tienda, 
quienes se aprovechan del indio, tratando de endeudar- 
lo,_de obtener sus servicios por el precio más bajo, de 
quitarle sus tierras, sus mujeres. Pero ellos son la dvi- 
Hzación y al mismo tiempo representan cl poder y la 
justicia. Esta constelación de misioneros, "civilizados” e 
indios recuerda a veces más bien la encomienda del 
siglo XVI; son verdaderos sistemas coloniales en los cua- 
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les se cometen las injusticias más grandes contra el 
indio. Yo sé que en muchas ocasiones el misionero 
entra entonces en defensa del indio, pero esta defensa 
no puede ser eficaz porque el misionero no conoce bien 
la cultura indígena e ignora el fino balance que ésta 
establece referente a lo que es "injusto” o admisible 
o inaceptable para el indio. 

Esta actitud de considerar al indígena como inferior 
y "pobre”, con menos capacidad de pensamiento abstrac¬ 
to o inteligente que un blanco, se expresa entonces en la 
enseñanza que se da en muchas escuelas de los misioneros. 

En términos generales, el nivel es inadecuado en lo 
que se refiere a la realidad de un mejor futuro para el 
niño indígena. Se le enseñan cosas poco útiles, basadas 
en memorizaciones y fuera de todo contexto de la rea¬ 
lidad local. Pero se les enseñan nociones de biología, de 
higiene ambiental, de medicina preventiva, de agricul¬ 
tura moderna, y muy poco aun de sus deberes y dere¬ 
chos como ciudadanos, No desconozco la real barrera 
lingüística para la enseñanza, pero creo que ya se po¬ 
dría tener un método rápido para enseñar a los niños 
indígenas la lengua nacional de su país. 

La educación que se les da, crea una dependencia del 
civilizado. Así se produce un proletariado: sirvientes, 
cocineros, peones, malos carpinteros y mecánicos por 
mucho; gente frustrada y desadaptada, individuos mar¬ 
ginales y deculturados pues ya no pertenecen ni a su 
cultura tradicional ni a la cultura nacional de su país. 
A esto se agrega que se les ha imbuido un marcado 
complejo de inferioridad. Tienen vergüenza de sí mis¬ 
mos, de sus padres, de sus amigos; les avergüenza su 
misma cara al mirarse al espejo; Ies avergüenza su idio¬ 
ma, su música, su misma tierra natal y todo lo que les 
pueda ligar a lo que son. 

A veces el afán de una educación moderna llera a 
extremos grotescos. ¡Nunca olvidaré aquella joven mon¬ 
ja que en medio de la selva amazónica, enseñaba a un 
grupo de niñas indígenas, bailes españoles con casta¬ 
ñuelas ! 

En este afán de educación, una idea actual es la de 
educar líderes indígenas. Pero seamos sinceros; ¿quién 
quiere o ha imaginado que un indio deba decidir y regir 
los destinos de su gente? Partiendo de la posición aprio- 
rística y absorbente de nuestra civilización ¿no serían 
ellos meramente una quinta columna, un instrumento 
dócil y útil para acelerar el proceso de destrucción de 
su cultura? Dejo abierto este interrogante. 
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IV 

Pero volvamos al tema de la poca comprensión de lo 
indígena. El no haber logrado conocer bien el mundo 
indígena, sus pautas culturales y sus valores, ha atrasa¬ 
do inmensamente y obstaculizado profundamente la obra 
misional en América Latina. En otras partes del mundo, 
los misioneros católicos han escrito libros que son obras 
clásicas de la antropología y que atestiguan un gran 
conocimiento de las culturas indígenas. ¿Por qué no ha 
ocurrido lo mismo en América Latina? En muchas re¬ 
giones de Colombia existen misiones desde hace siglos, 
pero nadie escribió sobre los indios una obra de ver¬ 
edero valor documental. Algunos sacerdotes extranje¬ 
ros han hecho un esfuerzo valiente de recopilar materia¬ 
les etnológicos y lingüísticos en Colombia y menciono 
aquí los nombres de los padres Marcelino de Castellvi, 
Henri Rochereau, Pedro Fabo, José de Vinalesa, Antonio 
de Alcácer, para recordar a los más activos, pero ¿dónde 
está la obra etnológica de los misioneros colombianos 
que tanto tiempo y tanta ocasión han tenido para estu¬ 
diar estas culturas? ¿Quién de ellos ha analizado cien¬ 
tíficamente la estructura social de una sola tribu, y su 
simbolismo religioso, o sus mitos, o su cultura ma¬ 
terial? 

Abunda sin embargo una literatura anecdótica, nove¬ 
lesca, superficial, En muchos de estos escritos se da 
una imagen totalmente falsa del indio, como cuando 
un misionero escribe recientemente lo siguiente; "El 
indio... arrastra consigo los defectos que son comunes 
a casi todos los indios; los cuales, generalmente, son 
egoístas, recelosos, sin aspiraciones, inclinados a la hol¬ 
ganza y a la embriaguez.” Por lo demás se describe al 
indígena como infantil, simplemente como si fueran ni¬ 
ños malcriados, seres irracionales, a veces casi imbé¬ 
ciles. Se repite que tienen "costumbres depravadas", que 
son "salvajes", "miserables" e "infelices”. En una publi¬ 
cación reciente se dice que el misionero debe "...des¬ 
baratar... aquellas naturalezas salvajes, destruyendo 
costumbres bárbaras..." Hablando de las fiestas indí¬ 
genas, dice que, "...consisten en reunirse... beber la 
chicha o guarapo hasta embriagarse, cantar jerigonzas 
indianas y luego bailar en salvaje algazara hasta caerse 
rendidos.” ¡Es la voz de siglos muy lejanos que aún 
resuena en estas páginas misionales! 
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V 

¿En qué —pregunto yo— consiste la riqueza de la huma¬ 
nidad? ¿Que es lo más bello, lo más eterno que hemos 
creado en nuestro largo camino, desde que tomamos 
conciencia de nuestra condición humana? Los productos 
más preciosos son nuestros bienes culturales: el cristia¬ 
nismo; los códigos del caballero, del santo y del misio¬ 
nero —antorchas para un mundo. Y junto con ellos 
están Jas grandes obras de arte: las catedrales, las 
sinfonías, la pintura, la poesía, la filosofía, el método 
científico. 

¿Por qué no reconocer entonces que otras culturas 
también hayan creado riquezas, sus obras de arte, ins¬ 
piradas por otras antorchas, por otros credos, pero no 
por eso menos valiosos como logros del espíritu? ¿Ko 
es una sola la familia humana? Es el conjunto de estas 
obras lo que constituye el capital más hermoso de la 
humanidad, lo que constituye su verdadera riqueza. 
La conciencia de este gran acervo cultural, que es de 
todos, se expresa en nuestros días en las “Casas de la 
Cultura" que se fundan en muchos países y que son los 
templos donde salvaguardamos este capital, estas obras 
de arte que el hombre ha creado. 

Pero las obras más bellas son los objetos vivos, son 
pequeñas culturas, cargadas de una larga tradición, lle¬ 
nas de una profunda nobleza, culturas cuyo conocimien¬ 
to y cuyo contacto pueden significar im gran enriqueci¬ 
miento para nuestra propia civilización. ¿En nombre de 
quien o de qué, traíamos de exterminar estas culturas 
humildes pero tan valiosas? Ciertamente ¡no en nombre 
de nuestra religión católica! Tengamos pues el valor de 
reconocer que las innumerables ideas que hacen rcx'cr- 
berar y pulsar los mitos y el arte de vivir de cultura.s 
extrañas a la nuestra podrían ser un gran elemento 
enriquecedor para nosotros. Este sentido del ofro, esta 
generosidad interior y fundamental ¿no son la base del 
cristianismo? 

Pero ¡a realidad es que estamos presenciando la últi¬ 
ma etapa de la conquista de América, la conquista de 
la.s áreas selváticas y que, en buena parte, esta conquis¬ 
ta actual utiliza los mismos medios de aquella heca¬ 
tombe de hace cuatro siglos y medio, pero con una 
diferencia; La España del siglo xvi tuvo el valor moral 
e intelectual de plantear ante el mundo el problema del 
“justo título”, de la “justa guerra” contra los indios. 
En aquella época había hombres que reconocían el valor 
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de las culturas indígenas y que ponían en duda nues¬ 
tro derecho de superioridad, de destruir otras culturas. 
En 1590 escribe el padre José de Acosia: “Es falsa la 
opinión de los que tienen a los indios por hombres fal¬ 
tos de entendimiento... Los hombres más curiosos y 
sabios que han penetrado a alcanzar sus secretos, su 
estilo de gobierno antiguo, muy de otra suerte lo juzgan, 
niaravillándose que hubiese tanto orden y razón entre 
ellos." Y en otra parte dice el mismo autor: "Que por 
cierto no es de pequeño dolor contemplar, que siendo 
aquellos incas gentiles e idólatras, tuviesen tan buen 
orden para gobernar y conservar tieivas tan largas, y 
nosotros, siendo cristianos, hayamos destruido tantos 
reinos.” 

¿Quién diría eso hoy en día? ¿Será que necesitamos 
otro Bartolomé de las Casas, otro autor que escribiera 
una obra bajo el título acusador; “Brevísima Relación 
de la Destrucción de las Indias”? ¿Quién plantea hoy en 
día el problema del "justo título"? Sí no son ustedes, 
¿quién? 


VI 

En los últimos tiempos se escribe y se habla mucho de 
“integración”. Se dice que el indio debe “integrarse” a 
la vida socioeconómica de las naciones en cuyo terri¬ 
torio vive; que debe “integrarse" a las formas de vida 
de nuestra civilización dominante. Para mí, "integra¬ 
ción”, como he visto que la llevan a cabo, es la negación 
del otro. Integración es la expresión de la posición 
apriorfstica de nuestra cultura que niega a ¡as demás; 
que niega que el indígena, el "primitivo", el “salvaje" 
puedan tener valores que deben respetarse y consen'ar- 
se. "Integrar" a! indio es darle un vestido viejo, ponerle 
a cargar bultos, ponerle de sirviente, relegarlo al nivel 
más bajo de nuestra sociedad, privarlo de toda dignidad 
humana. Todos ustedes han visto a estos indios "inte¬ 
grados”; enfermos, tristes, borrachos, sumisos, traba¬ 
jando en las faenas más miserables. 

que sí se debe anhelar es la modernización del 
indio. Debemos darles scnúcios sanitarios, debemos dar¬ 
les semillas y herramientas; debemos ayudarles a culti¬ 
var y conservar sus tierras, a educar sus niños, a vivir 
una vida más llena, más sana, participando en lo bueno 
y lo positivo, materia! y espiritual, que nuestra civiliza- 
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ción puede ofrecerles. Pero al mismo tiempo debemos 
respetar su cultura, los valores positivos que ellos han 
creado. Es esta síntesis la que, según mi criterio perso¬ 
nal, se debe lograr y es éste quizás el reto que el misio¬ 
nero enfrenta hoy en su labor evangelizadora y civili?^- 
dora de la segunda mitad del siglo xx. 

No crean pues ustedes que los antropólogos somos ro¬ 
mánticos y que quisiéramos encerrar a los indígenas en 
una vitrina de museo o en reservaciones intocables. So¬ 
mos muy realistas y sabemos que el proceso de acultura- 
ción, una vez iniciado, es irreversible. Sólo deseo que 
este proceso sea menos destructor, menos traumático, 
para los grupos indígenas. Porque estoy convencido de 
que los valores que han creado estas sociedades tribales 
no son exclusivos de estos grupos, sino que pertenecen a 
toda la humanidad y a todas las ramas del conocimien¬ 
to que se han preocupado del género humano. Lo que 
quiero enfatizar es la necesidad de que se tenga respeto 
a estas culturas humildes que, por diferentes que sean 
de la nuestra, son la obra de un solo espíritu de nues¬ 
tra especie. El respeto de las otras culturas se basa en 
el conocimiento, en el estudio, en la comprensión pro¬ 
funda de su modo de vida. Este asombroso mundo se 
abrirá al misionero cuando él estudie, como antropólo¬ 
go, los grupos indígenas a su cargo y estoy seguro de 
que se verá inmensamente enriquecido por esta expe¬ 
riencia. 

En toda América Latina se está operando un gran 
cambio. Hay una profunda preocupación por encontrar 
valores propios, autóctonos; por formar verdaderas na¬ 
ciones y una gran civilización latinoamericana. En este 
gran esfuerzo el indígena no debe quedar mudo. Su filo¬ 
sofía, su paciencia, su generosidad, deben formar parte 
de esta nueva síntesis. El misionero y el antropólogo 
—mejor aún, el misionero-antropólogo—, serán los voce¬ 
ros de e.ste mundo inorado y despreciado, pero tan 
valioso, que es el del indio americano. 
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A falta de criterios objetivos que permitan definido 
con rigor, el folklore se puede tener por lo que, en una 
sociedad, es no solamente trasmitido de generación en 
generación, sino que representa, dentro de su cultura, un 
conjunto de saberes, de decires y de maneras de hacer 
que esencialmente tienen un valor de legado ancestral; 
dicho de otra manera: los elementos tradicionales por 
excelencia. Esos elementos serán: o bien aceptados sin 
restricción por los interesados, pero precisamente como 
patrimonio heredado de sus ancestros, actitud que impli¬ 
ca ya una cierta toma de distancia (que no va, sin 
embaído, hasta a tratar como simples supervivencias 
esos elemento.s reconocidos como de origen lejano), o 
bien aceptados pero sentidos como vestigios de otra 
época, lo que es, si no desligarse de ellos, al menos 
situarlos en una esfera aparte. Comprendiendo todo lo 
que es objeto de tal toma de distancia, más o menos 
marcada y más o menos consciente, por parte de los 
miembros de la sociedad en cuestión, el "folklore" es 
pues una categoría particular de la "cultura tradicional”, 
la cual engloba no solamente una parte, sino la totalidad 
de la herencia cultural que desde varias generaciones 
atrásalos jóvenes reciben de sus mayores. Definición 
de principio y que prácticamente apela a esta reserva: 
será siempre un poco arbitrario decidir lo que es folklore 
y !o que no lo es en una sociedad dada, pues el mismo 
elemento cultural que para unos (los que toman así sus 
distancias) es un tanto, un poco "folklore", en realidad 
si no en teoría, sigue siendo para los otros "cultura 
tradicional" (puesto que no da lugar a ponerlo entre 
paréntesis). 

Se notará que la ¡dea de folklore —como la de etno¬ 
grafía— nace en sociedades industrializadas o en vías 
de industrialización, y que generalmente es a propósi¬ 
to de tales sociedades cuando se habla de folklore, 
como si fueran las únicas en poseer esa reliquia de esta¬ 
dos sociales sobrepasados. Pero en verdad, es seguro 
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que todas las sociedades lo tienen, pues admitir lo 
contrario sería reconocer que existen sociedades sin 
historia y que su tradición se trasmitía sin que su 
autoridad fuera jamás puesta en duda. Simplemente el 
folklore es no solamente más fácil de distinguir en el 
lugar al que pertenece —ahí en donde se está en la me¬ 
jor situación de distinguir lo que es antiguo (inmemo¬ 
rial o casi) y lo que no lo es— sino más aparente, gra¬ 
cias al contraste, y en situación más radical de ‘‘fol¬ 
klore" que representa un anacronismo en una sociedad 
'‘moderna” desde otro punto de vista. 

De todo esto hay que concluir que c! folklore es, al 
menos en gran medida y sin duda más claramente 
todavía que el dominio más vasto que constituye el 
campo de la etnografía (conocimiento directo que un 
observador toma de una cultura muy diferente de la 
suya), cuestión de puntos de vista. Y se puede agregar 
que un etnógrafo —un occidental en la mayoría de los 
casos actuales— está sujeto a ese enceguecimiento par¬ 
ticular; en la cultura de un país de los llamados ‘‘sub- 
desarrollados” y que presente globalmcnte —^para esc 
observador generalmente de formación occidental, de 
suerte que su perspectiva está condicionada más o me 
nos por la tecnolatría— un aspecto arcaico, ver el con¬ 
junto de esa cultura bajo el ángulo del folklore (dicho 
de otra manera: de la tradición petrificada, en alguna 
forma dada una vez por todos) y desconocer así lo que 
pudo tener de vivo y de más o menos abierto al cambio, 
al lado de elementos propiamente folklóricos y tratados 
en algún grado como tales por los interesados. 


1. BAJO QUÉ ASPECTOS SE PRESENTA EL FOLKLORE 

Por definición, los hechos sociales que derivan del fol¬ 
klore ofrecen un aspecto vetusto, al menos relativamente 
y, en la práctica, los que se observan de entre ellos son 
sobre todo los más pintorescos, los que atraen inme¬ 
diatamente la atención gracias ai sorprendente desplaza¬ 
miento debido a su arcaísmo cubierto frecuentemente 
de exotismo; exotismo que puede funcionar sin que se 
trate de otro país, sino solamente de otro medio: por 
ejemplo, campo con relación a ciudad; provincia con 
relación a la capital; incluso clases obreras con rela¬ 
ción a las clases burguesas, llevadas a mirar al menos 
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implícitamente como folklóricos ciertos usos y costum¬ 
bres de las clases obreras, usos que les parecerán inge¬ 
nuos o anticuados (ligados a modas antiguas) con re¬ 
lación a sus propios usos y costumbres, de suerte que 
tenderán —ejemplo entre otros— a considerar que el 
hecho de chocar las copas al brindar pertenece al fol¬ 
klore, pero no el rito que consiste en hacer un brindis. 

pintorescos, muchos de esos elementos a los cuales 
el hombre de fuera es más sensible que a otros, pueden 
hasta ser llamados turísticos, en la medida en que son 
para cada cultura (a escala de pueblo o de grupo) algo 
singular y "típico” y que representa, en suma, lo que 
—siguiendo la c.xpresión familiar— "vale el viaje”, un 
viaje que no es necesariamente lejano y puede, en todo 
caso, ser el de un burgués que asiste a un baile popular 
y se divierte con las tradiciones típicas que imperan 
en él. 

Cuando cantidad de elementos folklóricos no expresan 
apenas más que las diferencias más visibles (como su¬ 
cede con muchas danzas, indumentarias y artesanías) o 
las más atractivas estéticamente (lo que música y li¬ 
teratura oral ilustran abundantemente), pueden no tener 
una importancia capital en la vida de la sociedad exami¬ 
nada, uno se inclina, desde el exterior, a valorizarlas 
como las más auténticas, virtud cuya supuesta vetustez 
^ue interviene en proporciones variables— (y que da la 
impresión de tocar o aproximarse al fondo), originalidad 
(ya sea la calidad singular, que no proviene de una 
imitación) y candidez por lo menos aparente (denotan¬ 
do, al parecer, un cierto ‘'primitivismo”) parece ser la 
garantía. 

Esencialmente nacionales, regionales o propios de una 
categoría profesional, esos elementos —o un buen nú¬ 
mero de ellos— se revelan específicos de ese grupo 
humano más o menos extenso. E! observador extranjero 
nota especialmente esos aspectos particulares y el occi¬ 
dental, ya sea etnógrafo o no, los busca tanto en el 
Tercer Mundo como en los países occidentales, mientras 
que no dará la misma atención a aspectos más vivos, 
pero marcados, a sus ojos, por una cierta banalidad, 
^to, en cuanto al etnógrafo, porque su mismo interés 
científico es estimulado por las diferencia.s que repre¬ 
sentan entre ellas a las diversas culturas (siendo uno 
de los principales objetivos de ¡a encuesta etnográfica 
hacer resurgir lo que distingue de los otros a la socie¬ 
dad considerada); y en cuanto al principiante —con mu¬ 
cho, el caso más frecuente— porque fija bastante gene- 
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raímenle un precio a las especificidades, un poco como 
se fija a las “especialidades regionales” (a las de fuera 
por el gusto de lo desacostumbrado, y a las de casa, por 
hábito o también en razón del efecto producido sobre 
las gentes del exterior, eventuaimente admiradoras o 
atraídas por ellas). Resulta que una gran parte del fol- 
klore en sentido estricto o de lo que, de una manera más 
general, presenta en una cultura de carácter shí gencris 
manifiesto, se convierte fácilmente —tal como las "espe¬ 
cialidades regionales”— en asunto de sindicatura de ini¬ 
ciativa u organización equivalente, cuyo papel es el de 
proteger, incluso desarrollar, los elementos de nuestra 
cultura tradicional que particularmente atraen al extran¬ 
jero o nos ensalzan a sus ojos. 

En fin, no se podría omitir el notar que el folklore 
—conforme, por otra parte, al sentido etimológico de 
ese término— posee a doble título un carácter popular-, 
primeramente, en la medida en que, al menos por lo que 
concierne a las sociedades industrializadas, se conserva 
mejor en las capas sociales menos “instruidas” que en 
las otras, integradas por la educación y por el género 
de vida a una esfera cultural a la vez más cosmopolita 
y más directamente influenciada por la civilización 
industrial: pero también en la medida en que tales 
elementos tradicionales son en algún grado el bien 
indiviso de todos los miembros de un grupo (cuales¬ 
quiera que sean sus posiciones jerárquicas respectivas) 
y en donde ciertos de esos elementos son la afirmación 
espectacular de la sin^Iaridad de ese grupo, afirmación 
que, en el caso, por ejemplo, de muchas fiestas, se hace 
al nivel de la vía pública e interesa por lo tanto a la 
totalidad del grupo. 


2. FUNCIÓN DEL FOLKLORE COMO T.\L 

Propio de un grupo dado, cuya singularidad marca, el 
folklore está naturalmente llamado a jugar el pape! de 
signo distintivo o de bandera. Una anécdota —la que 
sin duda podría encontrar equivalentes en otras par¬ 
tes— parece mostrar que a este respecto se le puede 
dar una gran importancia, ahí mismo en donde delibe¬ 
radamente no se le asigna tal función y donde, por lo 
demás, la idea de folklore ni siquiera exisfe. 

Se trata de unas palabras que me llegaron en París 
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hace algunos años, durante una conversación amistosa 
ron un africano que en 1951 había asoldado en sus tra¬ 
bajos a una misión etnográfica de la que yo formaba 
o¿e: el dc^n Ambara Sodamma, que ahora cncon- 
traba'hecho un viejo jefe de familia de Mali. A pesar 
de su riguroso tradicionalismo —al que probablemente 
no es ajeno el interés por sus propias costumbres que 
desarrollaron en él sus prolongados contactos con etnó- 
grafos—, Ambara Sodamma, cuya vivacidad de espíritu 
ya antes había podido comprobar, no deja ni de apreciar 
lo que conoce de Europa (a donde había aceptado venir, 
en la época de nuestro nuevo encuentro, para curarse en 
un hospital parisiense) ni de admitir esta innovación 
como un progreso; el empleo de caminos para tras¬ 
portar hasta un gran mercado, Bandiagara, las cebollas 
que las gentes de su región, Sanga, cultivan desde hace 
mucho tiempo con fines comerciales. Ahora bien, ese 
mismo hombre, al que no se podría acusar de misoneís¬ 
mo limitado, declaró perentoriamente, a propósito de 
ciertas costumbres ancestrales, que muchos jóvenes 
dogones, si hay que creerlo, no las observan ya con 
tanta seriedad y cuidado como deberían: "iLos dogones 
siempre han hecho eso I" Argumento sin réplica, que 
expresa una adhesión incondicional y da a entender 
que, si los dogones quieren seguir siendo dogones, deben 
continuar haciendo lo mismo, de ahí la necesidad de 
mantener rituales en los cuales muchos jóvenes partici¬ 
pen con menos celo que sus predecesores y que, no te¬ 
niendo ya tanto sentido para esos jóvenes, tiendan en 
suma a no ser ya para ellos más que “folklore”, como 
ellos tienden por otra parte a serlo —en una medida más 
débil— para Ambara Sodamma quien Ies queda inde¬ 
fectiblemente fiel y conoce su fondo, pero no encuentra 
para justificarlo mejor referencia que la tradición. 
Todo sucede pues como si, para no perder su identidad, 
los dogones tuvieran necesidad del signo distintivo que 
constituyen esos rituales a punto de convertirse en 
folklore, en una región en donde ios etnógrafos habrán 
preparado —muy a su pesar— las vías del turismo, 
como bastaría para atestiguarlo una tarjeta postal de 
Malí actualmente en circulación y que reproduce varias 
vistas características debajo de esta mención: “Visite 
el país dogón." 

Se observa que el folklore, como signo distintivo o 
bandera, será generalmente resaltado en los países 
preocupados por afirmar que tienen una “cultura na¬ 
cional”, principalmente aquellos que recientemente han 
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logrado su independencia, ya sea acordada bajo la pre¬ 
sión de las reivindicaciones, ya conquistada por la v¡a 
de la lucha armada. En esos países, durante el p»;. • 

ríodo de lucha, la idea de "cultura nacional" ha podido, 
por lo demás, constituir un medio de hacer tomar 
conciencia y de empujar a la acción, siendo, por otra 
parte, uno de los grandes objetivos por alcanzar, la 
posibilidad de un libre desarrollo de esa cultura; por 
otro lado, la lucha misma pudo haber sido un factor 
de creación cultural con base más o menos folklórica i 
(cantos, espectáculos populares, etc.). 

Generalmente se hará también resaltar el folklore de 
un país que se encuentre bajo la férula o bajo la égida 
de otro país, pero que se intenta persuadir de que guarda 
su personalidad, la cual él mismo se jacta de respetar. 

Así, en la época colonial, la manera como los aspectos 
espectaculares de las culturas locales celebraban las 
fiestas oficiales, como por ejemplo el 14 de julio en I 
los territorios entonces franceses. A pesar de la tliferen- ’ 
cia de contextos, se puede observar en el mundo socia¬ 
lista —en donde se entiende que cada país o "minoría 
nacional’’ conserva sus características propias y se 
valoriza la cultura popular (la que es en realidad de ma¬ 
sas y no el patrimonio de capas económicamente favo¬ 
recidas)— una manera un tanto demagógica de poner 
de relieve el folklore —conjunto residual utilizablc al 
menos parcialmente en el marco de las fiestas o de los 
ocios—, en fin (parece ser) de hacer olvidar la profunda 
ruina de la cultura por el esfuerzo de instalación tecno- 
económica y el género de educación que lleva unido, 
además de que —^mediante los ajustes necesarios— el ' 
folklore puede constituir un instrumento de propaganda. 
Incluso podrá jugar el papel de una especie de gueto 
en donde, al menos implícitamente, se encierre una 
"cultura nacional" para volverla anodina simplemente ; 
dando una satisfacción a sus defensores. 

En Pekín en 1955 —en la época llamada de las "cien 
flores"— Andró Haudricourt, especialista en culturas 
sudasiáticas que formaba parte, como yo, de una dele¬ 
gación de la Asociación de Amistad Francochina, me 
refirió una entrevista que había tenido con una joven j 
de nacionalidad miao, estudiante del Instituto de Mino¬ 
rías Nacionales. Andró Haudricourt le había preguntado 
si no veía alguna incompatibilidad entre el sacrificio I 
de un búfalo (rito importante entre los miao) y d 
marxismo-leninismo que se le enseñaba, a lo que ella [ 

respondió que no, pues el sacrificio del búfalo "es la i 
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niltora nacional". Concebido como elemento de la "cul- 
nacional" sin más, y derivando por lo tanto, más 
Hel folklore que de la ideología, el sacrificio del búfalo 
^insertado en efecto en un sistema de ideas muy dife- 
tes del marxismo-leninismo— no está, a los ojos de la 
im-en estudiante, en contradicción con éste: por una 
Lirte, ambas cosas se encuentran situadas para ella en 
niveles distintos, pensamiento raciona! y sentimien¬ 
to de suerte que su posible perplejidad se encuentra 
nóitralizada; por la otra, gracias a la etiqueta "cultura 
nacional’’, el marxismo-leninismo acuerda un lugar al 
rito en cuestión, lo que muestra su amplitud de aspectos 
V su capacidad de integrarlo todo. En suma, mediante 
ia atribución de un estatuto folklórico a un elemento 
de cultura viva, es como se resuelve el problema. 


3. ¿ES reSK.tBLE LA CONSERVACIÓN DE UN FOLKLOIffi? 

Un desarrollo tecnoeconómico aun limitado —como lo 
era en el marco del colonialismo— entraña un serlo re¬ 
troceso de la cultura tradicional por diversas razones: 
tendencia a adoptar modos más racionales de trabajo, 
influencia de esta racionalización sobre la manera como 
se toma el tiempo (que pasa cada vez más de cualitativo 
a cuantitativo y se convierte en cierta forma en objeto 
de contabilidad), aparición de nuevas necesidades, am¬ 
pliación de horizontes, etcétera. 

A pesar de las contrapartidas (por lo menos aparen¬ 
tes) que puede tener ese retroceso en un régimen co¬ 
lonial o neocolonial, se comprueba que en lo inmediato 
—tanto como dure y después hasta que desaparezcan 
sus secuelas— tal régimen ejerce una influencia este- 
TÍlizadora sobre la cultura de los países que están so¬ 
metidos a él.* En efecto, si da a los individuos una 
educación impuesta, no es más que a un número de 
lo más limitado y según programas orientados esencial¬ 
mente a hacer de ellos "dependientes" o agentes de la 
potencia tutora o económicamente dominante, de suer¬ 
te (pae esas gentes, consagradas a una alienación que les 
llevará casi siempre a separarse de la masa menos "ins- 
buida" y por lo mismo más apegada a la cultura tra¬ 
dicional, podrán ser considerados —la mayoría— como 

* Zl! poeia y líder yglítíco máriínicpjjs Almé CfuJie ha áentm^iado Tifotoaa* 
esu iaflDeBcia eo au Dücouff rur le cotoniclüme. 
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perdidos en tanto que animadores posibles de ésia 
Cualquiera que sea su doctrina, un régimen colonial c¡ 
neocolonial actúa siempre, directamente o no, en un 
sentido más o menos asimilador. No solamente los ¡n- 
telectuales con algunas excepciones, sino el conjumo 
de la población por lo menos de los centros, serán lie- 
vados a imitar al colonizador, porque su educación los 
ha iniciado ya, y en razón del prestigio cuyo modelo 
les ofrecen aquellos que socialmente tienen preponde¬ 
rancia. Para algunos otros, la razón —inversa pero no 
menos poderosa— que tienen para asimilarse es qtie se 
dan cuenta de que el opresor no puede ser vencido sino 
con sus propias armas. En el caso particular de los 
artistas (en el sentido occidental del término) serán 
raros los que escapen al doble escollo representado, por 
un lado, por esa imitación, y por el otro. la tenden¬ 
cia a hacerse más autóctonos de lo que son, como si 
tomaran de su propia personalidad una marca de exo- 
tismo. 

En fin, en lo que concierne a las artes tradicionales, 
no solamente serán atacadas en sus fuentes mismas 
—permaneciendo^ cuando mucho tal como son— sino 
que su degradación será ayudado, estando abieito un 
mercado a la producción comercial de imitaciones dcl j 
género perteneciente al “arte de aeropuerto", etc., v una f 
búsqueda, demasiado deliberada para no estar viciada 
a priori, del "color local" desarrollándose bajo la pre¬ 
sión de la demanda de la clientela. 

Criticas análogos podrían ser formuladas a propósito 
de los grupos humanos que no están sometidos al co¬ 
lonialismo o al neocolonialismo propiamente dichos, 
pero que se encuentran, de hecho, en situación colo¬ 
nial (campesinos indios de América Latina, por ejem¬ 
plo). Además, se sabe que muchos grupos margínales 
y muchas culturas están amenazados, aquí y allá, de ‘ 
desaparición, casos muy diversos que ameritan cada 
uno un estudio especial (como, a decir verdad, todos 
los que acaban de ser considerados en conjunto). Sin 
embargo, sabiendo que como toda regla la que sigue 
^ede tener sus excepciones (debidas principalmente al 
frecuente juego de un mecani.smo sincretista que al 
menos asegura una supervivencia en algún aspecto, por 
ejemplo religioso, de una cultura tradicional), no es 
temerario afirmar que, de manera general, toda suje- 
tíón —cualquiera que sea su forma y aunque se tratara 
de grupos humanos aislados que no padecen la tq)resión 
más que muy indirectamente— es un factor de debilita- 
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miento si no es que de aniquilamiento para las cul¬ 
turas en cuestión. 

En un régimen socialista se produce un retroceso 
del mismo orden, pero con la importante compensación 
de que ahí al menos reina una conciencia propiamente 
socialista: el enorme esfuerzo para la instrucción de 
las masas y para su promoción social. Por lo demás, 
aun si DO se puede descuidar la reserv’a hecha más 
arriba (paso de las culturas regionales o nacionales 
del estado de cultura viva al de folklore más o menos 
petrificado o desnaturalizado), la valorización de la 
cultura "popular” como tal, unida a la difusión masiva 
del saber (ya sea lo que comúnmente se llama la "cul¬ 
tura”, en el sentido clásico de suma de los principales 
ccnocimicntos adquiridos por la especie humana y rea¬ 
lizaciones que ilustran su historia), parece que debe 
fovorecer la elaboración de una cultura nueva. 

Las culturas propias de las sociedades no industria¬ 
lizadas parecen pues condenadas ya sea a la trasfor¬ 
mación, ya a la desaparición pura y simple, ¿hay que 
trabajar para que subsistan al menos como folklore en 
la sociedad en adelante industrializada, incluso intentar 
salvar —a falta de poder hacer más— los elementos 
antiguos que constituyen su folklore? 

En principio, hay sólidas razones para responder afir¬ 
mativamente a esa pregunta. Parece innegable, en efec¬ 
to, que el proceso de industrialización en el cual el 
mundo está comprometido conduce a la uniformidad. 
Ahora bien, esta es, por definición, ima pobreza, la imi- 
fonnización que implica el rechazo de numerosos ele¬ 
mentos culturales particulares, que quizá tenían su va¬ 
lor pero no sabían integrarse a la cultura nueva; y, prác¬ 
ticamente, la uniformidad sería un factor de estanca¬ 
miento, en vista de la falta de esta fuente de cambio: 
la confrontación de las diferencias, la observación de 
lo que se hace en otras partes y la crítica que puede 
desarrollarse de lo que se hace aquí. 

Si la tiniformizadÓD de las culturas debiera desem¬ 
bocar en “la mejor de las culturas en el mejor de los 
nrandos posibles", evidentemente no habría lugar para 
deplorar ese proceso. Pero el hecho es que no es nada 
de eso: esa marcha hacia la uniformidad se debe al 
gran poder de expansión de que dispone una cultura 
entre otras, que intenta mii>onerse o ser admitida en to¬ 
das partes, capacidad esencialmente ligada a su po¬ 
tencia tecnoeconómica. que la lleva a ejercer una es¬ 
pecie de "imperialismo cultural”. No que sea intrínse- 
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camente superior sino en razón de sus capacidades de 
producir y de difundir sus productos, la cultura que 
actualmente ejerce ese imperialismo, es la cultura occi 
dental (o llamada así, pues de hecho es el resultado' 
de abites muy diversos y simplemente ha tenido por 
cnsol a Europa, y luego su aneso trasatlántico). Hov 
en día, el aspecto de esta cultura sc^repasa, en rcali- 
dad, con mucho, al Occidente convencional, puesto que 
engloba países tales como, por ejemplo, la Unión Sovié- 
tica y aun Japón, que en el plano por lo menos de la 
técnica, pueden ser vistos como occidentales, y puesto 
que, por otra parte, se ha extendido en el Tercer Mundo 
no solamente al nivel técnico sino al nivel ideológico 
(pnncipalmente bajo la forma del marxismo, de ori¬ 
gen occidental). Sin embargo, la potencia tecnoeconó- 
no es todo, aun si se lleva a su activo su capaci- 
dad de engendrar —como lo que se ha producido en 
la Europa mecanizada— una crítica y una ideolocía 
de combate. 

Ciertamente no se sabría, sin negar la idea misma de 
progreso, rechazar una uniformización que fuera en 
este sentido: que todos los países alcanzaran uniforme¬ 
mente un nivel tan elevado como fuese posible en cuan- 
to a la eficacia de las técnicas y en cuanto a la orga¬ 
nización igualitaria de la economía. No se puede sin 
embargo, desconocer que tal racionalización entraña 
en ciertos aspectos pérdidas inútiles. 

En el dominio de las artes —en lo que concierne 
pnncipalmente a la arquitectura, el mobiliario, etc.— 
el desarrollo de la industria implica una estandarización 
a base de fiinciomlismo. Se trata de producir en serie 
objetos susceptibles de ser ampliamente difundidos es 
necesario que sean lo más adecuados posible a’ su 
función: el objeto más cómodo y, por añadidura que 
se procure fácilmente y a buen precio, será preferido a 
otro. Ahora bien, aun si la adecuación funcional no 
excluye la belleza de las formas, esa tendencia a este- 
TTOiipar es nociva en la medida en que lleva a produ- 
cir ^jetos en algún sentido deshumanizados o des- 
vitalizados en razón de su carácter impersonal. 

Por otra parte, la industrialización se opera no sola¬ 
mente en detrimento de los artesanados victoriosamen¬ 
te competidos, sino —indirectamente, en razón de los 
rambios de perspectivas que introduce— en detrimento 
de las "artes libres". Éstas, en efecto tienden, para los 
usuarios de las sociedades industriales de tipo capi¬ 
talista —y esto repercute sobre la mayoría de los crea- 
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dores— a no ser más que un lujo, incluso materia de 
, eqjeculación financiera (como sucede con frecuencia 

^ en la pintura y la escultura, que están lejos de carecer 

mas que de amantes desinteresados), mientras que 
bajo los regímenes en los que esas artes no están redu¬ 
cidas, en cuanto a su lugar en la vida social, al papel 
parasitario de juguetes para privilegiados, ñero utili- 
I zados como medios de educación, de propaganda, etc., 
tj experimentan otra especie de deshumanización, convir- 
^ riéndose así en funcionales a segundo nivel, en lugar 
de COTJStituir un sector en donde la imaginación de 
los hombres —ya sea usuarios, ya agentes— pueda ejer¬ 
cerse sin ninguna sujeción. Y esto no es solamente en 
el plano estético (evocado aquí sin más que como 
particularmente ilustrativo) sino en muchos otros pla¬ 
nos en los que el sector se encuentra inhumanamente 
V limitado por el dominio creciente de los imperativos 
* de la producción. 

( Si parece que sublevarse contra la industrialización 
I —actitud que sería fundada— fuera emprender una lu¬ 

cha de la olla contra la marmita, y si las sociedades 
no industrializadas debieran pasar por eso para resistir 
a las otras, quizá no fuera utópico el esforzarse por 
f mantener, en reacción contra la tendencia uniformiza- 
dora de la cmhzación industrial, zonas no alineadas, 
que en sí mismas valieran como aperturas (compara¬ 
bles a lo que en términos de urbanismo se llama "es- 

S icios verdes") y representaran esas diferencias desca¬ 
es porque ayudan a una crítica constructiva, esfuerzo 
que no lleva en caso de necesidad más que a pequeños 
sertores, tal como el folklore cuya subsistencia misma 
Indicaría que hay ahí un punto de resistencia por ex¬ 
plotar. 

^ A estas razones, que teóricamente se pueden tener, 
para trabajar en la conservación de los folklores, se 
oponen, prácticamente, razones no menos fuertes al 
pensar que eso seria, de todas maneras, desperdiciar 
esos esfuerzos. 

I ^meramente, es sabido que de una cultura tradicio- 
I nal. el folklore no representa más que una parte, y no 
r «empre la más preciosa, al contrario, con frecuencia 
«iperficial y que no representa más que un papel in¬ 
significante en la vida de la sociedad. Además, querer 
mantener a toda costa ciertos elementos espectacu- 
fc lares del folklore, es consagi-arlos a la artificialidad; 
^ «orinas muertas o cascarones vacíos, tendrán un carác- 
WT académico", puesto que no se tratará ya más que 
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de una repetición mecánica y que se estará en presen¬ 
cia de un recipiente despojado de su contenido o pro¬ 
visto de otro y que, en un caso como en otro no ten¬ 
drá ya relación —o tal vez una relación lejana— con 
el sentido que subtendía y animaba su forma. Por otra 
parte, proteger el folklore que gira con frecuencia 
como atracción para extranjeros, ¿no es ayudar a ese 
proceso de turistización que hace que en ciertas regiones 
—se comprueba en Francia— las comodidades que per¬ 
miten ver las cosas sin molestias (restaurantes, hote¬ 
les, garages, gasolineras, señales, etc.) se multiplicpien 
hasta ct punto de ser, paradójicamente, más dañinas 
que las cosas por ver, proceso que va de la mano con la 
proliferación de las tiendas en donde se venden re¬ 
cuerdos, antigüedades locales o productos artesanal-- 
y con el desarrollo —en el plano del mobiliario como 
en e! de la arquitectura— de un estilo "rústico’’ que, 
pretendidamente campesino, es la inautenticidad mis¬ 
ma y no puede por lo tanto tenerse como un útil con¬ 
trapeso al estilo "funcional"? En fin, no hay que ol¬ 
vidar este peligro: que la conservación sistemática de 
un folklore no sea una coartada, una manera de esca¬ 
motear algo, cuando, en realidad, se procede a gran¬ 
des cambios. 

Lo que es má-s, uno puede preguntarse si tales Inten¬ 
tos de salvación no están fuera de propósito, en razón 
de una vanidad perjudicial: lo que es profundo, "autén¬ 
tico", en una cultura, tiene algunas oportunidades de 
persistir, aunque sea revistiendo otras formas. En las 
Anülla.'i por ejemplo, en donde las culturas locales pue¬ 
den en general verse como el resultado de una interac¬ 
ción entre culturas europeas y ncgroafrícanas (o por 
lo menos no europeas) modificadas unas y otras por 
el trasplante, se observan rasgos —no "folklóricos” sino 
perfectamente vivos— a los cuales no es temerario atri¬ 
buir un origen africano: sin contar muchas prácticos 
y creencias pertenecientes al dominio mágico-religioso 
y al de la diversión, amplia solidaridad familiar, ayuda 
mutua baio formas diversas, importancia de las cos¬ 
tumbres funerarias, carácter altamente jubiloso de las 
fiestas, etc. A pesar de los estragos culturales que la 
vida de esclavo entrañaba para los negros africanos, 
esos trazos no han sido destruidos sino solamente han 
experimentado modificaciones al adaptarse al nuevo 
contexto. En ese caso, es verdad, la persistencia pue¬ 
de explicarse por el hecho de que ha habido mucha 
trasformación del modo de vida, pero no paso a la ci- 
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^gízación industrial. También el ejemplo de los negros 
de los Estados Unidos es sin duda probatorio: entre 
ellos, el jazz y su evolución muestran cómo, en una 
(dvilización industrial, un rasgo al menos de las cultu¬ 
ras aWcanas, el valor acordado al ritmo, ha podido 
mantenerse vivo y constituir el armazón de una mú¬ 
sica que, lejos de convertirse en folklórica, ha tenido 
gran desarrollo. 

Como conclusión de todo esto, se puede decir que 
es apenas paradójico plantear este axioma: lo que se 
cree que debe protegerse, por estar amenazado (se es¬ 
tima) de desaparecer en breve plazo, con frecuencia es 
lo que menos vale la pena, porque representa lo más 
precario, lo menos profundamente anclado, lo más de¬ 
pendiente de los cambios de contexto, en suma, lo má.s 
circunstancia]. Sin embargo, ello no justificaría im fata¬ 
lismo que condujera a lavarse la.s manos respecto a 
aquello en lo que pudiera convertirse una cultura tra¬ 
dicional refutada por la industrialización. 


4. ¿OüC ES XECItSUIIO HACER? 

Si "conservar por conservar” parece vano, pero sí por 
otra parte, las culturas tradicionales comprenden ele¬ 
mentos cuya pérdida sería un perjuicio para la cultura 
en proceso, es ajustándose, no a la letra sino al espíritu 
—ya .sea dando al contenido la primacía sobre el con¬ 
tinente— que los países que trabajan para salir del es¬ 
tado llamado "subdesarrollo" pudieran, en principio, 
obviar hacia esta pérdida. 

¿Oué se debe, empero, entender por "contenido"? ¿Sen¬ 
tido o función? ¿Y de qué función se tratará? El ejem¬ 
plo de cultos a base de posesión tales como el vhííií 
haitiano, la santería cubana o el candombté brasileño 
pueden aportar alguna luz sobre esta cuestión. 

En razón misma de su supuesta causa —esquemáti¬ 
camente: sustitución de la personalidad del poseído 
^ por la personalidad de un dios o genio actuando y ha¬ 
blando en su lugar— la crisis de po.sesión significa que 
ese dios o genio está presente. Permitir con él un 
intacto útil (curativo u otro), es la función inme- 
- £|Ata que se atribuye a esa crisis. Ahora bien, a esta 
«mción expresamente reconocida se agrega —sin que 
¿ los interesados se den cuenta, salvo quizá algunos de los 
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sacerdotes-curanderos— una función de segundo grado: 
el papel de especie de "teatro vivido’’, un poco equi¬ 
valente al psicodrama, que juega esta crisis siempre 
más o menos espectacular. 

Con la racionalización que implica la evolución in¬ 
dustrial, el sentido de esos ritos y su función inme¬ 
diata, evidentemente no pueden sino perderse. Sin 
duda, sus formas exteriores pueden persistir como 
folklore. Pero eso sería secundario, aun si no entra¬ 
ñara ninguna degradación comparable a la de los can¬ 
tos y danzas vudü que ejecutan hace ya una veintena 
de años, de manera mucho menos convincente que en 
la e.scena, grupos folklóricos portadores de una cierta 
autenticidad puesto que se componen esencialmente 
de adeptos. Lo importante no es la persistencia de 
esas manifestaciones espectaculares (que otras podrían 
remplazar, principalmente las grandes fiestas popula¬ 
res que algunos países socialistas saben organizar); lo 
importante es que una sociedad industrializada dispon¬ 
ga "teatro vivido" que permita —función de 

segun^^ grado— a sus miembros sobrepasar periódi¬ 
camente. en cl decaimiento del trance, su condición de 
engranajes de un .sistema productivo, tal como los ocios 
que temperan la obligación del trabajo, no son apenas 
más que pausas. 

Parece pues que no tiene caso sumarse a la conser¬ 
vación —artificial en sus resultados puesto que se 
habrá buscado— de manifestaciones que ciertamente 
tienen su valor, pero que en corto plazo estarán priva¬ 
das de sentido y que, por lo demás, es suficiente e.stu- 
diar, registrándolas —gracias al cine y a la grabado¬ 
ra— al mismo tiempo que se recogen sus materiales 
(objetos sagrados, instrumentos, vestuario, etc.) para 
poseer bajo la forma de documentos lo que, de todas 
maneras, no se podría ya tener más que en un estado 
geudovivo.2 En cambio, se pueden exa min ar las for- 

* Ea CiitnabAcoa, birrlo f>rr¡f¿rJco de Le HaLada, cba abc^óo df! 

Jecil prcAeota eef. de mmerA biuj «KDpreoiIblc, une doee'nratAriÓB tflatlTA 
4 Ia toMerU y oUos culto# ■trncubeneÉ. Por oIta ptrle neleao* que c*oa 
eultoe, ouf exiesdidot ca CubA. »oa lo bAstAoCe fuertH coao petA ler tede* 
vU prceticAa de Iaa difículiAdA» ímpUcAdM ca el cAsblo del »odo 

de *ÍdA {lActonAniieBto qtte hjrp mÁA difícil procujATAe Ioa ATticuJot nereMií*** 
parA Iaa eeremor.in*. UsbAjoa AgrieolAA ca loe que !■ poblarlio cooprc' 

marida, efe.). Crupoé de aficioBadoe a le muiira —r ae de iolklorv re el 
Aetilidp propio det {¿rtRÍao— dedicAB rcfuloimeate ceujiioBaA a la u&aÍca da 
orífea forobA y a otroa tipoa de i&úaíca cubasA. Por olio ÍAdo. eapeciáculoA 
da ballet ae inipirio. muy librczoeote j aía dírlsixAe a la piadosa recoattitB* 
cid a. ea loa mi toa y litoA qae proTieaeB de eooa coltoa. fin. ae lie*** 
cAledios de etao^afía efrocubaua -^e loa eualeA Feraando Ortia babÍA mde 
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mas du® habría que salvaguardar, a costa de una adap¬ 
tación; el ejercicio de esa función siempre válida que 
es la función de segundo grado. 

Entre las pérdidas que ha entrañado o tenido oportu- 
uidad de entrañar cl desarrollo industrial, aparte de las 
¿el "teatro vivido" —y ciertamente más graves— pue¬ 
den anotarse: pérdidas de la habilidad manual de la 
que disponen muchas gentes, si no es que la mayoría, 
en las sociedades en las que se deben hacer muchas 
cosas por sí mismo (en esto, principalmente Cuba y 
China aportan una respuesta parcial, con su esfuerzo 
para llenar el foso entre trabajo manual y trabajo 
totelectual); perdida de la memoria de la que están 
dotados, especie de diccionarios vivientes, numerosos 
individuos en las sociedades que no poseen e-scritura; 
pérdida del conocimiento directo y refinado dcl medio 
mtural implicado en las culturas fundadas en la caza 
y la recolección (este conocimiento, se puede admitir 
que los guerrilleros rurales lo vuelven a encontrar en 
una cierta medida, pero solamente en tanto que dure 
la guerrilla, que casi no se podría insiitucioi4K5ar); 
pérdida de las técnicas tan activas de control del pro- 
pió cuerpo que particularmente la India tradicional ha 
desarrollado junto con la mística (esto, recuperado muy 
parcialmente, sin hablar dcl papel que la práctica ra¬ 
cional de los deportes juega en un sentido análogo, 
gracias a la difusión dd yoga, más o menos laicizado, 
en Occidente, y al empleo terapéutico de la "relación’’ 
que deriva de éste). 

Estas pérdidas —que no sería inútil inventariar sis¬ 
temáticamente— llegan a la persona misma y, a ese 
nivel, no están compensadas por el hecho de que un 
equipo técnico perfeccionado y la división del trabajo 
que le es correlativa doten a una sociedad de pode¬ 
res que sobrepasen de lejos a los de tina sociedad me¬ 
nos bien organizada en ese aspecto. El individuo asi 
disminuido personalmente, ya esté consciente o no de 
esa disminución, está sujeto a un cierto malestar: más 
o menos confusamente, se siente reducido al estado de 
átomo en im mundo en el que juegan mecanismos que 
se le escapan y de los cuales los mismos países socia¬ 
listas, a pesar de sus esfuerzos "de explicación”, no 
pueden dar cuenta en detalle. 

Para censar esas pérdidas e imaginar los medios de 

il pta proaptar-^ par el Io«lílulo áf EiiinlneÍA, fnieaQAA que an el mAxco da 
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paliarlas tanto como se pueda en cada caso particular, 
es necesario poseer conocimientos etnológicos genera' 
Ies y proceder a investigaciones profundas. Por lo 
tanto hay que desear una extensión de los estudios etno¬ 
lógicos, y una extensión tal que, por supuesto, la etnolo¬ 
gía cese de ser, prácticamente, el monopolio de los 
antiguos países colonizadores. A pesar de la descon¬ 
fianza muy natural que numerosos intelectuales tienen 
respecto a la etnología occidental (que habiéndose desa¬ 
rrollado históricamente en el marco del colonialismu, 
es frecuentemente vista como un instrumento suyo), 
sería bueno que sus adquisiciones fueran difundidas, 
con los correctivos necesarios; para tener una verda¬ 
dera conciencia de sf, hay que situarse en relación a 
los otros, saber lo que ellos son y saber cómo nos \cn 
los que nos han visto. En cuanto a las investigaciones, 
como es evidente que uno no puede conocerse a sí 
mismo sin conocerse por sí mismo, ni qué decir tiene 
que deberían ser conducidas por miembros de las so¬ 
ciedades interesadas, mejor armadas por otra parte 
(aurií^ sólo sea lingüísticamente) para estudiar a fon 
“do la cultura y, por añadidura, situados en condicione- 
cales que investigarán según otros puntos de vista, in¬ 
cluso con otros métodos de acercamiento. Sin embargo, 
es deseable que esas investigaciones sean conducida-, 
tapibién por extranjeros: por una parte, el extranjero 
ve cosas que no ve el que observa desde el interior; 
por la otra, si —en un dominio determinado— el ex¬ 
tranjero, a la inversa del originario, carece de institu¬ 
ciones que respondan a la función de segundo grado, 
y es más apto que éste para comprobar que en todas Jas 
sociedades —incluyendo la sociedad universal, com¬ 
puesta de individuos enteramente desalicnados, que se 
trata de construir— tal necesidad debería encontrai 
satisfacción, punto sobre el cual, probándose deficiente 
su cultura a este respecto, él puede sentirse personal¬ 
mente frustrado, de suerte que estará en mejor situa¬ 
ción que cualquiera para apreciar el valor de tales 
instituciones. 

Si, en razón dcl carácter artificial de aquello a que 
se arriesgan a ir a parar, parece peligroso que medi¬ 
das oficiales apunten a la conservación de un folklore 
(ya sea en la cultura tradicional o bien parte de ést.» 
que persista bajo esa forma en el seno de la nueva cul 
tura), parece que empujar deliberadamente a una adap¬ 
tación debe ser igualmente evitado, pues esta otra 
especie de "dirigismo” sería prcrfjablemente tan nocivo 
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el primero; en esta materia como en materia de 
arte, nada vivo y váUdo puede hacerse si la espontanei- 
^d está obstruida. 

En cambio, lo que puede examinarse, es dar a esta 
adaptación todas las facilidades para cumplirse, incluso 
hasta ayudarla, si se ve que un elemento tradicional 
tiende a integrarse de esta manera a la nueva cultura, 
5 ® le puede integrar útilmente (así como China al ra- 
cl£Salizar la acupuntura y la farmacopea tradicionales) 
o bien, en sentido inverso, hacer que se beneficie —si 
hay necesidad— una novedad técnica, ideológica u otra, 
del apoyo de un rasgo tradicional, lo que por otra parte 
se produce con frecuencia por si mismo (ver, en Cuba, 
el modo "a golpe de mano" con que se efectúan la zafra 
y otros trabajos agrícolas que responden a la planifica¬ 
da socialista y, en China, el uso no solamente didác¬ 
tico sino simbólico del pequeño libro rojo que contiene 
, lo esencial del pensamiento de Mao Tse-tung. 

En cuanto al folklore en sentido estricto, convendría 
dejarlo proseguir libremente su curso, esperando —lo 
que no puede dejar de producirse bajo la presión de tos 
i nuevos modos de hacer y de pensar— que muera d? 

bella muerte o que quizá se adapte y encuentre asi un 
' ■ “segundo aire”. Dicho de otro modo, no matarlo, ni 
dándole un golpe directamente (bajo pretexto de que 
1 siendo un residuo arcaico es necesariamente contra- 

i' iRvolucionaiio) ni ens'olviéndolo en cuidados que lo 

* momifiquen. 

Si toda intervención oficial, aun discreta, parece ino¬ 
portuna. parece que al contrario el estudio sistemático 
de la etnografía —la del país mismo (sin desdeñar el 
utilizar las ocasiones de observación o de investigación 
directa que trabajo.s y ocios puedan ofrecer a los no 
especialistas) y las de los otros países— presenta un 
interés que no es solamente teórico: poseer esos cono¬ 
cimientos —cuya exposición debería ocupar un gran 
lugar en los programas de instrucción pública, en lo 
I que difunden los mass media y en todas las manifesta- 
I ciones que puedan tener un valor didáctico— eso sería, 
por una parte, guardar un lazo consciente con la cul¬ 
tura tradicional de su propio país y darse cuenta de 
lo que ésta ba aportado —y podría aportar— de espe- 
cíQco; por la otra, adquirir de los hechos sociales en 
l,'C general una visión diferente de la que permitiría la sola 
i“ . «msideración de la civilización industrial (estado al 
I ’ cual el Tercer Mundo tiene razones vitales para esfor- 
! zarse en alcanzar, al mismo tiempo que le es ncccsa- 
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rio construir otra cosa, la ludia contra el imperialis¬ 
mo no puede tener como único objetivo la reglamenta¬ 
ción de los problemas de apropiación), de ahí —dentro 
de cada país que proceda a una "revolución culturar¬ 
la presencia de un factor que vuelve a comprometer el 
valor mismo de ese tipo tecnicista de civilización de la 
que, por comparación, el carácter contingente y limi¬ 
tado no puede sino resurgir. También la existencia de 
antecedentes positivos que introdujeran a una critica 
útil, en el sentido de que pudieran derivarse de ella 
realizadones concretas, fue en tiempos lejanos y en 
dominios inesperados. 

Se dispondría así de una forma razonada de esa 
crítica pemianente, y con frecuencia "salvaje", que jue¬ 
ga sobre el terreno de las conductas como sobre el de 
las ideas y sin la cual una cultura, no modificándose 
más sensiblemente, cesa por definición de estar viva. 


VIVA LA ETNOLOGIA! 


JE4N MONOD 


La antropología es una interpretación del hombre que, en el 
fMido. sabe ya lo que es el hombre y en consecuencia, jamás 
puede preguntarse qué es el hombre. Por una manera tal de 
plantear la cuestión, debería en efecto reconocerse a sí misma 
como devastada y sobrepasada. Ahora bien, ¿cómo se podría 
esperar tal cosa de la antrt^logia, en tanto que no tiene 
expresamente por larca más que la consolidación después 
de la certídumbre de si dcl subjectum? 

Martin Heidegger. Cheniins qui ne méneni nulle parí. 
París. Gallimard. 1962, p. 99. 


UN MAL ENCUENTRO 


Cuando los indios vieron por primera vez los navíü.s de 
los conquistadores remontar el Orinoco, ese aconteci¬ 
miento probablemente no puso en duda su relación con 
el universo. Extranjeros venidos de más allá de los 
mares, los blancos eran los descendientes de una raza 
de hombres cuyos mitos atestiguaban la creación anti¬ 
gua. El padre jesuita Gilij cuenta que los primeros 
indios qiic"el”enconif6, eñ éT^IgTo xvili, le preguntaron 
si había encontrado a Amalivaca; era su creador, del 
que la tradición tleCñrilire''sé" había ido a establecer al 
país de los blancos una vez cumplida su obra. Cuando 
ios blancos creyeron descubrir América, a los ojos de los 
indios no hicieron más que seguir en sentido inverso 
el trayecto antaño inaugurado por su dios.i 

* Ntihu Wacbtcl íiuUlp ea el farlcter eatratiidiaariu que debió fereilir 
* Ipi de los isdios de México i del Perú, I& Uefsda de los enxopeos (La 
vinda dftf méseair, GaUinaTÓ, 1971), Según él. lo ateitlffuao las profoclaa j 
P***^Sc^ que loa anuaclaroa, Pero estes tcsiíauaios prrinsaecea ambiguos: el 
*^o berbo de aaoaciar la niplara aleausba de aateiDaBO el escándalo eepiii* 
aaaqQe «l otro por Teaix peroaaeclera descooocldo. Cicrtsmeole era sa 
tibaBo absolnto; pero le había sido b<ícbo uo lQCsf> estaba aouaciado, j los 
®*dín(j rsaecioaaroB a sa lleuda ea fuaríóu de (aa significaciones de las qoe 
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Sin duda ese "retomo" habría podido hacer presen¬ 
tir a ios indios que un ciclo se cerraba, que el mundo 
de Amalivaca tocaba a su fin. Habrá que esperar, en 
Amazonia, las graves perturbaciones traídas a las so- ' 
ciedades autóctonas, para que ese sentimiento desa¬ 
rrolle, más allá de la desesperación, el fantasma del ' 
retomo mesiánico de los muertos y del acceso a una 
Tierra_ji¡iJinL 

Entretanto, los conquistadores se inscribieron dema¬ 
siado bien en el mundo real de los indios del Orinoco 
para que éstos tuvieran necesidad de proseguir la ló- 
gica dramática del mito hasta su término, más allá de 
la muerte. 

Como los caribe, grandes navegantes guerreros que 
reinaban entonces sobre la cuenca del Orinoco, los 
blancos practicaban la ^erra de conquista. La mane¬ 
ra y el resultado eran idénticos: destruyendo los pue¬ 
blos y matando todo lo que opusiera resistencia, se 
llevaban a los prisioneros para que les sirvieran de 
esclavos y de guías. 

Ciertamente su potencia de fuego era superior a Ia.s 
armas de los caribe, pero hombre.s que creen su espí¬ 
ritu capaz de volar y de apoderarse del ravo no puc- I 
den sentirse aplastados por la ‘‘superioridad" de una I 
escopeta. Se puede dudar de ello cuando se escucha 
a los indios narrar la resistencia legendaria de sus 
ancestros a los k’áriminye. amalgama de caníbales y 
caribe, a los que terminaron por echar fuera de las 
selvas con el solo j^er de su espíritu, como si hubieran 
aprendido desde tiempos inmemoriales a despejar las 
regiones en la.s que establecían sus moradas, de los es¬ 
píritus malhechores que tomaban la apariencia de jagua¬ 
res y otras bestias temibles. Caracas misma, esa pres¬ 
tigiosa ciudad cuyo eco llega a los indios por el rumor 
criollo, no es bruja digna de su reputación para quien 
no cree en su merced; para mostrarme cómo la hubiera 
él tomado para destruirla, un piaroa hizo delante de 
mí el ademán de atrapar una mosca. ¿Qué decir enton¬ 
ces de los conquistadores, cuya facilidad para moverse 
en la selva no debía apenas sobrepasar a la de los ex¬ 
ploradores, cuya torpeza continúa provocando hoy en 
día la burla de los indios? En cuanto al marcado gusto ' 
de los blancos por el oro y las piedras preciosas, por 
el cual se diferenciaban quizá de los caribe, ese rasgo 
estaba lejos de ser incomprensible para indios dedicados 

lo ftrgodo con a&lniorídad. E*id«ateiMDte nada prneba, deapnna do 

lodo, que loa prodicioa j proloclaa so fuaian «o «aíuarao do coherencia. 
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a la hechiceria. quienes otorgaban poderes mágicos a 
ios minerales raros. 

En tanto seguían siendo guerreros, hacedores de es¬ 
clavos y triscadores de oro, los blancos no atentaban 
de ninguna manera contra el pensamiento de los indios, 
ni amenazaban romper los símbolos que aseguraban su 
alianza con el universo. Se inscribieron en esta alianza 
como un elemento temible, ciertamente, pero marcado 
más con el sello de la guerra que con el de la hechí- 
ceria. 

Los indios pacíficos del Orinoco como eran entonces 
los saliva y como siguen siendo hoy en día los piaroa, 
sus descendientes, conocían bien esos dos pcIigro.s. La 
guerra y_ la hechiceria reinaban en esas regiones en las 
que quizá hasta equilibraban el juego de los cambios en¬ 
tre pueblos de culturas diferentes. Pero ni la guerra 
visible de los cuerpos, ni la invisible de los espíritus, 
amenazaban arrebatar en su violencia el mundo que los 
indios habían conocido hasta la llegada de los blancos. 
Ese mundo era su civilización misma. 


Y RELACIÓN CON EL UNIVERSO 

Una citilizaclón no es un amontonamiento de bienes; 
una civilización es una "alianza de los hombres con el 
universo".® Importa, desde el comienzo, precisar cier¬ 
tas ideas. 

Quien dice "alianza con el universo" no dice nece¬ 
sariamente "visión dcl mundo”. La primacía acordada 
a la visión sobre la relación vivida, a la imagen sobre 
el lazo dinámico de una parte con el lodo, de una 
criatura con el proceso de vida en el cual se inscribe, 
efímera, esa primacía es característica de cierta dispo¬ 
sición mental, de la que la tradición occidental propor- 
aona la mejor ilustración. El mundo no se ha conver¬ 
tido en objeto de representación más que con el adveni¬ 
miento de los "tiempos modernos". Ta! como lo escribe 
Martin Heidegger:* 

"El proceso fundamental de los tiempos modernos es 
la conqui.sta del mundo en tanto que imagen concebida." 
Luego esta conqui.sta "no es sino uno con el aconteci¬ 
miento que hace del hombre un subjectur en medio del 

* RoS&rt Jamlin. La Paix Blantht. 

Citmias gmi Me mintMt Malte pvt, 1Í6Ü. ) p. 814S, 
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siendo”. El mundo planteado como objeto de represen¬ 
tación para un sujeto que se constituye en esa rela¬ 
ción, he ahí lo que caracteriza la relación con el mundij 
de los tiempos modernos, la efigie de la conciencia occi¬ 
dental. Es evidente que la primacía de la imagen so¬ 
bre la relación de «da, del mundo como imagen por 
conquistar para un sujeto reflexivo, sobre el mundo 
como lugar abierto del que las partes se definen por 
las múltiples relaciones que mantienen entre sí, no deja 
otra elección al "mundo" más que conformarse con 
la imagen o, si se resiste, desaparecer. 

Sujetos de un mundo cuya imagen se apropiaron, ¿qué 
hombres lo fueron jamás tanto como los conquistado¬ 
res? Apenas desembarcado en Yucatán, Cortés exige de 
los notables que tienen a su encuentro que juren fide¬ 
lidad al rey de España, quemen sus ídolos y se convier¬ 
tan al cristianismo. Como si bastara imponer al otro 
su propia visión del mundo para a.segurarse todo po¬ 
der sobre él. Dostoievsky remarcaba, en el mismo or¬ 
den de ideas, que el mundo pertenecena a aquellos que 
supieran apoderarse de la conciencia de los hombré".. 
El conflicto entre la civilización occidental y todas la» 
otras es esencialmente un conflicto para imponer a los 
otros, de grado o por fuerza, no "una cierta" visión 
del mundo, sino su participación en el mundo ya sea 
como objeto concebido, ya como extensión del sujeto 
reflexivo. 

Sin duda es por eso que no tiene sentido hablar de 
la "visión dcl mundo" entre los griegos de la Antigüe¬ 
dad por ejemplo, porque en su mundo..., "es más 
bien el hombre el que es visto por el siendo, porque 
se abre a la medida de la presencia reunida cerca de 
él”. Asimismo —prosigue Heidegger—, no se podría 
hablar de "concepción del mundo” medieval, porque, 
en la Edad Media, "el siendo es el ens creatum, lo que 
es creado por el Dios creador”, y que “ser un siendo 
significa entonces: pertenecer a un grado determinado 
en el orden del creado y corresponder en tanto que 
así causado a la causa creadora". Si, como yo creo, 
hay alguna verdad en estas reflexiones, se desprenden 
de ellas dos consecuencias, para nuestro propósito. 

Primeramente, los conquistadores eran criaturas de 
la Edad Media: los tiempos modernos se han abierto 
después y en parte contra ellos. Peleadores de Dios, 
comisionados por uno de sus representantes sobre la tie¬ 
rra. afrontaron a los reyes de las civilizaciones azteca 
e inca sobre un terreno que no les era extraño. Entre 
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nos y otros, era por delegados terrestres interpuestos, 
na guerra entre divinidades. Muy precisamente, los 
brandes imperios amerindios resintieron su fracaso, no 
la prueba de una inferioridad de su civilización 
e^rc la de los españoles, sino como el resultado, no 
la causa, del fin del reino de sus dioses. Los presagios 

unciarído la lleuda de los blancos, señalaban al mis¬ 
mo tiempo la extinción de un cierto poder, el amorti- 
guamiento de una fuerza emanada de los dioses y pro¬ 
siguiendo en sus criaturas, el fin de un cierto modo 
de energía cósmica de la que los indios participaban. 

Tal no fue el caso en los encuentros, más breves, que 
los españoles tuvieron con los pueblos de la selva o de 
la sabana, de los cuales algunos les opusieron una re¬ 
sistencia mucho más bravia que la de los imperios 
constituidos. Esos pueblos, más dispersos, no relacio¬ 
naron la llegada de los blancos con el reino de nuevos 
dioses; para ellos, eran simplemente extranjeros. 

Por otra parte, si hablar de "visión del mundo" a 
propósito de los indios constituye un abuso de lenguaje, 
se comprende de dónde viene el fracaso de las tentati¬ 
vas por recuperar la "totalidad” de una sociedad "pri¬ 
mitiva" a través de su "visión del mundo". La atribu¬ 
ción de semejante "visión" a los sedicentes primitivos 
es una violencia hecha a su relación efectiva con el 
imiverso (el conjunto de lo que es): esa vuelve a sus¬ 
tituir, a la suya, nuestra propia relación con el mundo 
en ja comprensión que nosotros tomamos de ellos y 
que nos hace situarlos como objetos de repre.senlación 
para nuestra subjetividad totalizante. Haciendo eso, 
no hacemos más que confirmamos en la certidumbre, 
que la etnología nos ayuda a consolidar, de la talidez 
de nuestra subjetividad en tanto que Yo colectivo de 
una civilización. Y es ahí donde se anuda el drama 
de la civilización occidental, desgarrada entre la com¬ 
pulsión por imponerse y su nostalgia de lo "verdadero", 
donde se lee la huella de un idealismo mal rechazado, 
que impregna todas la.s teorías que secreta esta socie¬ 
dad para esclarecer su propio desarrollo. Desde el 
punto de vista de otras civilizaciones, que el comunis¬ 
mo amenaza tanto como el capitalismo, es evidente 
que el "materialismo" está cortado por la misma tijera 
que las doctrinas que le son contrarias. No basta con 
volver a poner a Hegel sobre sus pies para abrirlo al 
diálogo. 

Entre los indios de la civilizacirá guaya no-amazónica, 
la relación de los hombres cótr~4o "SoErenatural' se 
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produce a partir de la definición del sedicente "sobre¬ 
natural en la práctica, como lo que es original y lo 
que escapa al modo ordinario de la percepción • causa 
antano creadora y actuante, hoy en día cubierta por el 
mismo ser que ha producido; pero recuperable, por las- 
marcas en las que se ha inscrito, y manifestada por 
los poderes creadores del espíritu. El uso de los alu- 
cinogenos permite a los hombres levantar el vuelo, des¬ 
cifrar las marcas, volver a encontrar los caminos que 
levan del puente al origen perpetuo en el seno de 
lo imperceptible, llegar al conocimiento de lo que or- 
dinanamcnte está oculto. 

Este uso está estrictamente reglamentado y, con fre- 
cuencia, prohibido a las mujeres en razón de su espe¬ 
cialidad genética. La experiencia narcótica trasporta 
al visionario más allá del mundo visible, a la fuente 
misma de la creación y lo inviste (dentro de ciertos 
limites) de los poderes originales de la causa creadora 
distinta de los simples poderes de procreación de los 
que es portadora toda criatura viva. En el curso de 
la experiencia narcótica, la causa creadora, la energía 
primordial que hizo el mundo de lo efímero inviste al 
hombre, quien, de causado, se convierte en causante 
memona y la práctica permiten después unir entre 
ellos esos dos momento.? del "causado" y "causante", 
donde la cultura se teje. Pero, esencialmente, esos dos 
momentos están .separados. El hombre oscila perpetua¬ 
mente entre la inquietud del ser que lo lleva a la 
causa creadora, más allá de la pantalla de las cosas 
creadas, y el olvido (la "decadencia" según Heidegger), 
el himdimiento en los pantanos hacia los cuales lo as¬ 
pira hoy en día insidiosamente la succión de la civili¬ 
zación de los blancos. 

Cabe preguntarse si tal metafísica (clásicamente de- 
lormada en animismo") y las prácticas que impone 
no son comunes a una gran parte del mundo indio Se 
ji^rá después de esta reflexión de Hesaka Sapa sa¬ 
bio sioux: 


^ difídl, para aquellcw que miran la religión de los hom¬ 
bres rojos desde el exterior, «imprender la importancia que 
nenen para ellos los animales y. de maxwra general, todas 
cosas que contiene el universo. Para esos hombres todo 
objeto creado es importante, por la simple razón de que 
ctmocra la correspondencia metafísica entre este mundo 
y el mundo real". Ningún objeto es para ellos lo que pa¬ 
rece ser según las apariencias solamente; no ven en la cosa 
aparente más que un débil reflejo de una realidad de prin- 
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,-ídío Por eso es que toda cosa es wakan, sagrada, y poMc 
°n poder, según el grado de realidad espiritual que refleje: 
MÍ ^mjcíios objetos poseen un poder para el mal tanto 
^óio para el bien, y todo objeto es tratado con respeto, pues 
l^DOdcr" pariicular que contiene puede ser IrasCerido al 
hunbre: los indios saben bien que no hay nada en el uni- 
que no tenga su correspondencia análoga en el alma 
ímniana. El indio se humilla ante la Creación entera, so¬ 
bre todo cuando "implora” (es decir cuando invoca ritual- 
¿jcntc al Gran Espíritu en la soledad), porque todas las 
-osas visibles han sido creadas antes que él y, siendo sus 
iBayortss. merecen respeto; pero el hombre, aunque habiendo 
sido creado en último lugar es, empero, el primero de los 
seres, pues sólo él puede conocer al Gran Espíritu (wakan 
tanka).* 

La belleza sugestiva de este texto es tan grande que 
me guardaré aquí de comentarlo. Lo entrego a la me¬ 
ditación del lector, en un compás de espera a un breve 
análisis que deberá seguir siendo como un bosquejo. 
Antes de explicar al otro hay que tratar de compren¬ 
derlo, ¿y cómo lo comprenderemos si no nos hacemos 
ninguna imagen de nosotros mismos? Hasta ahora, los 
filósofos se han mostrado más capaces que los etnólo¬ 
gos para producir'tales imágenes, aunque permanezcan 
más acá que los poetas. El discurso de Heidegger so¬ 
bre el ser es la búsqueda de una imagen de nuestra 
totalidad, aun estando perfectamente consciente de sus 
limites, comparada con la poesía. Es por lo que he 
escogido citarlo y caminar un poco con él hasta esa 
"ninguna parte" en donde la reflexión del sabio sioux 
le respondió, como un espejo... 

Se trataba solamente de sugerir una dirección para la 
aprehensión del otro en su "relación efectiva con el 
mundo". Esta última expresión mi? parece preferible 
a la de "sujeto", porque, queriendo asir al otro como 
"sujeto", uno permanece prisionero, a pesar de sus bue¬ 
nas intenciones, de la alternativa sujeto/objeto, fuera 
de la cual la conciencia occidental no ve salvación 
para el conocimiento: o bien reducir al otro a una 
cosa, o bien investirlo, invadirlo, extenderse en él, asi¬ 
milársele. La hipótesis principal que preside la presen¬ 
te reflexión es que si la escisión entre sujeto y objeto 
es constitutiva de la conciencia occidental y define su 
ncionaüdad particular, nada permite afirmar que es lo 
mismo para las formas de conciencia no occidentales; 
y que a menos que se decida que es completamente 


HcMka Sapa, Ltt rila itcrtu d*a tadUnt Sé<ms. P«rii, Pafot, p. 12. 
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diferente, la conciencia occidental se condena a jamás 
volver a encontrar más que a sí misma "por ftiera". 
puesto que también se impide salir jamás de sí. 

Abordar las civilizaciones no occidentales como rela¬ 
ciones con el mundo y buscar la especificidad de cada 
una de ellas en sus propios términos, es, al contrario, 
romper el universo de la escisión en donde la concien¬ 
cia occidental se aprisiona. La reticencia a tratar al 
otro como "sujeto" no es negarlo como persona; al con¬ 
trario, es el único medio de llegar a su relación espe¬ 
cífica con el mundo sin destruir semejante relación por 
el solo hecho de llegar a ella.^ 


EiNOcroto y cn,socn>io 


Dos cosas pueden destruir semejante relación: la ex¬ 
terminación total de los seres que la viven, o la des¬ 
trucción de lo que la suelve materialmente posible o do 
lo que, espiritualmente, la representa y la constituye. 
Ahora bien, a menos que se trate de un cataclismo natu¬ 
ral, no hay más que una sola cosa que pueda llevar 
a esa destmcción: el intento deliberado de un grupo 
de hombres por sustraer el mundo a su alianza con otros 
hombres. 

Semejante de.strueción, en efecto, no puede ser pro¬ 
ducto del azar; con mayor razón no podría ser vivida 
por los que la experimentan como producto del azar. 
Pero el intento que la realiza puede esconder sus ver¬ 
daderas razones tanto como puede evitar emplear los 
medios radicales de la exterminación. Así pues, el in¬ 
digenismo se presenta como un humanismo preocupa¬ 
do "por ofrecer" a los autóctonos la civilización: en 
realidad, no se orienta más que a la supresión de las 
culturas indígenas en tanto que tales (su "asimila¬ 
ción"). 

Inversamente, la matanza puede hacerse ilusiones so¬ 
bre .sus motivos si llega rápidamente a los fines apun¬ 
tados, si es bastante convincente a los ojos de los 

* ELs por el error ¿e liiber pliateado n bu íusdAJDealo problema de li 
relación non el nlro — pe^o aetaaado al enatrerio como si el problecte 
evideotei como sí eatú^lere arreglado o romo si se fuera a resolver empírica* 
que Ta etaulogía se eacuentra hoy ro d(a en (au mala posición. « 
intenta a propósito de ei olama discursos complelamefitc difeieales de sn 
pricdca. 


jVIVA LA ETNOLOGIA! 

-gjervivientes para volver inútil su exterminación. Los 
f^^nos se pretenden armados de móviles puramente 
l^iómicos, fuera de toda consideración con respecto 
cultura de las poblaciones exterminadas. En todos 
los casos, el etnocidio. la negación del derecho de vida 
de las otras civilizaciones, es el primer antecedente, 
lOnitiendo al "intento de civilización" —es decir al 
proyecto "de extensión de sí"— que existe en el hombre 
blanco. 

Ese intent o etnocida se expresa con una soberj|ifk ape¬ 
nas imaginablé en uTl Cortés que toma posesióiWe las 
tierras mexicanas, donde aborda en nombre de Dios y 
del rey de España sin preocuparse ni un ápice por cono¬ 
cer a los autóctonos. Que halague a éstos o les haga la 
guerra, son animales que trata de domesticar para sim¬ 
plificar e! asunto. Uno se pregunta lo que Cortés podía 
pensar cuando los dignatarios de Yucatán respondían 
a sus oferta.s de paz on la sumisión: "Acaba usted de 
í ' desembarcai- y ya quisiera que nos sometiéramos a su 
Dios y a su señor. Tome pues esos regalos y reembar¬ 
que con la mayor rapidez!" ¿Apariencia de discurso 
humano? La grosería de los pequeños franceses en el 
extranjero, en donde su ignorancia está a la medida del 
desprecio que dedican a sus anfitriones, no es sino el 
pálido reflejo contemporáneo de la estafa un poco más 
grandiosa de Cortés. 

El genocidio de los indios de America no es más que 
la consecuencia del etnocidio, cuando la destrucción 
de las civilizaciones autóctonas no ha podido efectuar¬ 
se pacíficamente, o cuando el alejamiento geográfico 
o la desorganización social han permitido que las ma¬ 
tanzas se operen en la sombra. 

Se ha visto igualmente, estos últimos años, cómo la 
publicación hecha a matanzas que duran desde hace 
L siglos con conocimiento de los responsables de los 
I asuntos indígenas, ha permitido volver a lanzar la 
campaña etnocida de asimilación como única alternati¬ 
va posible a la exterminación. Nada demuestra mejor 
la complicidad entre ellos, los asesinos y le» "civiliza¬ 
dores", presentándose estos últimos al público como los 
"salvadores" de los indios. 

‘ Esta distinción permite marcar la diferencia esencial 

entre la actitud de los ingleses en América del Norte 
y la de los españoles y portugueses en América del 
Sur. Los segundos fueron colonos después de haber 
sido conquistadores. 1.a guerra que la madre patria hizo 
a los conquistadores después de haber heredado de ellos 
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las tierras sudamericanas muestra bastante la c^KWición 
de las perspectivas entre unos y otros. No es imposible 
inmginar que los conquistadores hubieran podido ser 
asimilados insidiosamente por las civilizaciones de las 
que habían desmantelado el sistema político, si España 
no hubiera puesto fin a sus sueños medievales. De 
todas maneras, la colonización, por mortífera que fuera 
se situaba al principio más acá de la eventualidad do 
la destrucción física total de las personas: la sociedad 
. que Ies robaba sus tierras contaba con edificarse gra¬ 
cias a su fuerza de trabajo. La situación es inversa a 
!a que ha prevalecido en América del Norte, en don¬ 
de los colonos se proponían administrar entre ellos 
una licrra vacía de sus primeros ocupantes. España 
prometía un estatuto de .ser humano al salvaje dis¬ 
puesto a entrar en el camino de la gracia divina; los 
norteamericanos jamás consideraron cohabitar con los 
indios. 

Si hoy en día los descendientes de los primeros con¬ 
quistadores han franqueado el límite entre matanza 
y etnocidio, hay que situar esta escalada destructora 
en la perspectiva actual dei neocolonialismo que hace 
estragos en Améi-ica del Sur. Es principalmente bajo 
la presión de ahsentee ontiers, de propietarios ausen¬ 
tes, lejanos, de especuladores norteamericanos que re¬ 
claman territorios "limpios", como cl SPi se ha vuelto 
culpable y cómplice de las matanzas de los indios de 
Amazonia. Este fenómeno no ha recibido, por motivos 
evidentes, en la literatura publicitaria consagrada a I.is 
"matanzas", la atención que ameritaba; cs fundamental 
para la comprensión del etnocidio hov en día, porque 
pone en duda, de la manera más directa, el destino de 
América del Sur en busca de sí misma. Cuando ésta 
haya comprendido que la salvaguarda de los indios no 
d^nde de la generosidad, dcl humanismo, o de la cien¬ 
cia, sino que le va en ello el destino en tanto que civi¬ 
lización frente al imperialismo yanqui, se habrá dado 
un gran paso en e! sentido del realismo. 


^ salvaguarda de los indios como generosidad del 
mas fuerte respecto al más débil es una triple mentira. 
Primeramente, los que hoy dicen “salvaguarda” piensan 
y practican "asimilación". Por otra parte, esa asimi¬ 
lación se hace, no en beneficio de los indios sino en 
su detrimento; se conrierten en parásitos, en vagabtm- 
dos de nuestra civilización. En fin. los que los asimilan 
tanto que "fuertes”, sino en tanto que 
débiles ’ y a la orden de sus amos norteamericanos. 
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Lo que llaman civilización es simplemente la fuerza del 
¡¡^o al cual sirven. , 

Ya sea que actúen directamente, como misioneros 
(Weiv T ri^s M i'ssíongLJingüistas del Summer Insütute 
¿ff-tirfSfiíStics, miembros del Peace Corps, sociólt^os 
(cf. el Pión Camelot), etc., o a través de personas in- 
(erpuestas (gerentes de minas, aparceros, etc.), los 
norteamericanos han comenzado a practicar hoy en día 
en América del Sur la réplica del etnocidio al que se 
entregaron con tanto éxito en América del Norte, y que 
les ha permitido instalarse ahí. El fin que se persigue es 
simple: despojar a América del Sur de toda raíz autóc¬ 
tona para crearse ahí una clientela manipulable a su 
merced. El etnocidio, que fue al principio un acto de 
pura barbarie, toma en el presente el aspecto seudo- 
rrealista de una consideración sobre la relación de fuer¬ 
zas entre cirilización y sahajísmo. Es triste compro¬ 
bar que los sudamericanos arrojan sobre los indios la 
misma mirada que lo.s noi-teamcricanos arrojan sobre 
ellos. 

Volvamos a los conquistadores y a los indios de en¬ 
tonces. Una voluntad deliberada de destrucción como 
la Que an ima hoy en. día a los norte^encanos n o pa- . 
.ípy á los prímcfos conqürsládbñéS. TCfó '' 

¿no bay~cienas simiinUdcs entre la conquista espaftota 
y ésta, precolombina, de los incas esculpiendo entre las 
tribus de los Andes un vasto imperio? Ciertamente los 
incas tuvieron la intención de extender su civilización, 
pero tanto en lo que concierne a la guen-a como a la 
administración, la economía y las costumbres, esa ex¬ 
tensión no derivaba de la "lógica de la negación” que 
earacteri/a la relación occidental con el mundo. Como 
lo observa N. Wachtel, entre los indios los combates 
{^untaban menos a exterminar al adversario que a ha¬ 
cer prisioneros para sacrificarlos a los dioses; y la 
guerra se terminaba por un tratado que permitía a los 
vencidos conservar sus costumbres por medio de un tri¬ 
buto.» De todas maneras, tal intento de destrucción del 
Mro no podía nacer entre los indios de la selva tropical 
que nos interesan aquí principalmente. Las precondicio¬ 
nes de singularidad económica y de concentración de¬ 
mográfica susceptibles de empujar a un pueblo a sus¬ 
traer a otro su parte del mundo, hacían falta en esas 
sociedades dispersas y económicamente estables. Sin 
.Onltergo, esas precondiciones no son suficientes; pue¬ 
den solamente empujar a la guerra. La relación etnoci- 

* Tttchtpl, op, exí, 
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daría deriva de una relación global con el universo que 
se expresa también en el plano económico pero no 
emana de él. Los tupi y los caribe han masacrado co¬ 
munidades; pero jamás han tenido la intención de ani¬ 
quilar una riviliración para remplazaría por la suya. 
Tal intención era. para los indios de la selva tropical, 
completamente impensable. Hasta un cataclismo na¬ 
tural, sequía o diluvio, dejaba siempre bastantes super 
vivientes como para rehacer el mundo. 

Por eso es que los indios de Amazxtnia no podían 
sentir su universo estremecido en sus bases por la lle¬ 
gada del hombre blanco. Por supuesto, no sabían que 
eran blancos, europeos; el exotismo que hizo a los blan¬ 
cos "inventar''^ a los indios, era una idea desconocida 
para estos últimos; a diferencia de los pueblos andi¬ 
nos V mexicanos que los hacían dioses, ellos no vieron 
sin duda en los blancos más que extranjeros entre otros. 
Seguramente su llegada no marcó ninguna fecha. To¬ 
davía más, la única indicación que les proporcionaba 
su mitología para situar a esos recién llegados, era el 
exilio de su dios más allá de los mares. Se cuenta 
también que los indios tomaron a los blancos por apa¬ 
recidos, Testigos del dios o aparecidos, ciertamente no 
llegaron como iguales: pero los indios estaban prepara¬ 
dos para todas las diferencias, incluyendo la que hace- 
de un grupo el explotador de los talentos de otro: es 
también una manera de reconocerle su valor. Lo que 
esas interpretaciones atestiguan por encima de todo, es 
la imposibilidad en que se encontraban los indios para 
suponer por un solo instante que lo que los blancos 
habían venido a destruirles era precisamente el mundo 
de sus dioses, de sus creencias y de sus muertos, a lo.s 
que tratarían sistemáticamente de meter en un puño 
cuando se dieron cuenta de la imposibilidad de "civili¬ 
zar' a ios indios. La doctrina apenas ha cambiado: en 
tiempos de la Conquista, ‘‘civilizar" al indio era situar¬ 
lo en posición de esclavo, hoy en día, es hacer de él 
un cristiano simiesco. 

La esclavit ud, ya r^acticada por los 4311^ si volvía 
comprensible Ta áé’TcTs bíancos, ocultata a.simismo un.i 
diferencia esencial. Los caribe hacían esclavos entiu 
los pueblos cuyas mujeres codiciaban, o cuyos talentos 
apreciaban: es así, reporta el padre Gumilla, que jamas 
asimilaron a los quiriquiripa sino que los mantuvieron 
bajo su dependencia para aprovechar sus artes. Los 
blancos intentaron hacer esclavos entre gentes cuya 
humanidad comenzaron por negar. Aquí todavía, la 
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fjráctica norteamericana fue incomparablemente más 
^dical" que la de los españoles. 

El genocidio es dar muerte a un pueblo entero con 
la intención de hacerlo desaparecer. Pero el mundo 
Invisible en el que desaparece queda fuera de alcance, 

V el pueblo inmolado puede creer que recomenzará una 
nueva vida en sus santuarios inviolados. 

Más solapado, el etnocidio es también más radical: 
es el pillaje de los santuarios mismos que aseguran la 
supervivencia y la liga de los vivos con los muertos, 

V Mr lo tanto, postreramente, el equilibrio del mundo. 
Bajo el reinado del fanático Felipe II. en 1572, es cuan¬ 
do Tupac Amani, el último inca, es asesinado por los 

V'llca'l-' ainpa deja entonces de existir en la 
eoDCÍencia‘'Tñ3ía para'renacer 340 años más tarde, en 
el momento de su descubrimiento por H. Bingham; 
entra entonces dentro del "patrimonio artístico de la 
humanidad" y se convierte en una meca para turistas 
americanos; Ma chu Picchu. . 

Sin embargiyriás^selvas y las sabanas eran profun¬ 
das: los indios podían defenderse, o huir. Los guerre¬ 
ros se batieron: los pueblos pacíficos se volatilizaron. 
Quedaba también la posibilidad de buscar alianza con 
los nuevos invasores contra enemigos tradicionales: 
eso era lo más arriesgado. Cálculo político entre los 
rivales seculares de los caribe, tal elección resultó rnás 
bien entre los pueblos pacíficos, de una disposición 
fundamenta! de su relación con el universo, que ex¬ 
cluyó la negación de Jo desconocido, e hizo de cual¬ 
quier oíro un no conocido o, lo que viene a ser lo mis¬ 
mo, un aliado potencial. Es a la inversa de nuestra 
actitud. Los ejemplos abundan entre los indios de Amé¬ 
rica del Sur de una oscilación perpetua entre un re¬ 
pliegue sobre sí de lo.s grupos familiares, capaces de sub¬ 
venir a sus necesidades de sobrevivir y de reproducirse 
en la monotonía, v una apertura aventurada hacia los 
otros, plena de peligros y de promesas, en la alianza 
matrimonial, la guerra o la fiesta. Esta observación 
podría extenderse a numerosas sociedades abusivamra- 
te llamadas primitivas, a condición de no aislar arbi- 
f trariamente sus "sistemas de parentesco" del resto de 
su relación con el mundo. Ninguna otredad podría ocu¬ 
rrir en el Orinoco, sin suscitar entre las numerosas po¬ 
blaciones que lo habitaban, la alianza —por matrimo¬ 
nio, guerra, fiesta— o siquiera su deseo. Esta alianza 
de los indios con los blancos, esa confian^ en lo des- 
• conocido en que los blancos no vieron más que sumí- 
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sion y reconocimiento a su "superioridad", ese sublime 
don de si a saqueadores tomados por dioses cuvo des- 

respuesta, fue la gran'jacera- 
ción de America. ¿Laceración mortal, catástrofe irre 
versible como se dice por todas partes, o herida que cica- 
tnza y de la cual una Aménca nueva se levanta, exte¬ 
nor a los tiempos modernos" que comienzan a pasar 

donis de las otras civilS- 

ciones por la cual habían comenzado su reino? 


(_£|A^aveniwa de la conciencia occidental 

de'ia^sdva'^frnnf Percibido entre 

hi. ^í: L- «^erpos desnudos de los sal- 
blanco había pret-isto ese encuentro en los tér- 

h neeación cuitara; y esos términos implicaban 

Ja negación de la humanidad deJ otro. Ouienouiera 

Keí « Trolfri podia «TsTo 

salvaje. se probana, cii caso necesario, después de ha. 

la esclavitud. Todavía hoy, Lr-eJ 
^tas aiwnas nos han enseñado a deshacemos de las 
preconcepciones que nos impiden comprender al otro 
en su propio ser. Nuestra preocupación por la ¿jeS 
dad y la ciencia nos impide tener con hom^is de 
las sociedades estudiadas otras relaciones que las de 
sujeto a objeto; he ahí a lo que se reduce su "otre 
® Pro'^V'^to de nuestra decisión de "estudiar- 

a las cosas" Per^ 
^ta objetivación , sin refie.xión crítica sobre sí mis- 

SriaíiL es una decisión im 

i»!*^ loables esftierzos que atestiguan una ve- 

le dad de ruptura y de distaneiamiento, jSo han 

S^ eSoaíL h"’ declaraciones drinte^iones. 

la etaologia ha sido integramente "recuperada" por el 
^vimiento de conquista contra el cff a vec^ ha 

los primeros' en¬ 
tusiasmos y los primeros ímpetus, y viendo afirmarse 
sociedad de conquista, ha llegado al 
p'?*i mistificación, la más insidiosa de 

DoSnte'í-”í® principio, tenía muchos com¬ 

ponentes. la religión, el estado de la sociedad, la eco- 


nuaáa y la imagen del saber, tenían su parte en ella. 
No es mi intención hacer el inventario de esos comj^ 
nentes, puesto que, a despecho de las trasformacio- 
nes del mundo, esta actitud se ha mantenido siempre 
Igualmente persistente. Uno quisiera esperar que cons¬ 
tituyera una capa arqueológica, superada, de nuestra 
relación actual, para nosotros, occidentales de! siglo >a, 
con el mundo; de modo que su puesta al día bastaría 
pata liberamo.s de las aberraciones a las que nuestro 
Inconscienic le permitió conducimos. Desgraciadamen¬ 
te, procediendo de esa manera, uno solamente libera 
a su conciencia de la duda. 

Nada es más conveniente para sustraemos a la con¬ 
ciencia de nuestra complicidad con los que masacran 
que la "objetividad" con la que sus fechorías nos son 
descritas. Nuestra negación del otro toma la forma 
de una escisión dentro de nosotros mismos, que nos 
impide reconocer nuestro reflejo en la imagen que 
DOS dan los asesinos. Reclamamos hasta su castigo, 
(rividando que rápidamente serán remplazados, puesto 
que es la relación de nuestra civilización con los otros 
lo que los produce. La actitud negativa que impone esa 
relación no tiene pues nada que ver con la arqueología 
de nuestro saber. Por un trastorno singular, correla¬ 
tivo de la escisión descrita más arriba, es a los otros, 
a los indios, a los que nos obstinamos en reducir al 
rango de testigos de una arqueología de nuestra huma¬ 
nidad, tal como lo define siempre su resultado por 
aobrepasar nuestra civilización. La existencia actual 
de los indios es una paradoja viviente; inscribiéndolos 
en nuestra historia, los relegamos al alba de los tiem¬ 
pos, a la edad de piedra; sólo la muerte dará a esos 
vestigios en supervivencia un aspecto normal, cuando 
sus rasgos, definidos por nuestros cuidados, no se refle¬ 
jen más que en nuestro sistema de archivo. 

El hombre blanco, como figura histórica, se mantiene 
por la conciencia de sí de! mundo. Esta subjetividad 
extendida a las dimensiones de una sociedad que parte 
a la cwiquista del mundo para reglamentar sus recur¬ 
sos, es la raíz de la civilización occidental. Dentro de 
esas fronteras, esa civilización puede contentarse^ con 
ser represiva; sus instituciones se han vuelto casi inúti¬ 
les por una educación castrante padecida desde la pri¬ 
mera edad; para durar, le es suficiente continuar prohi¬ 
biéndola. Pero más allá de sus fronteras, su relación 
con los otros comienza por una destrucción necesaria; 
ésta pasa cada vez más por el desvío de la educación. 
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No hay que ver ahí un progreso tranquilizador de las 
"luces"; la educación dada a los indios por los misio¬ 
neros es el aprendizaje de su dqwndencia; después 
están en condiciones de decir ¡que la civilización es 1? 
que los mata! Itard, acogiendo al niño salvaje del 
Aveyron, poco se preocupó por darle un medio en el que 
pudiera vivir y proseguir el curso natural de su desarro¬ 
llo; había que arrancarlo a su hipotética animalidad 
para hacer de él, por la educación forzada, una réplica 
de humanidad tan convencional como transitoria. Es 
que fuera de esc círculo convencional, todo es objeto 
para la conciencia occidental; y por objeto no hay que 
entender solamente el término filosófico de representa¬ 
ción, sino; materia potencial de una traslonnación en 
su beneficio. Pues es por los símbolos mediante los 
cuales le enseña a "leer’’ su presencia en el mundo 
como se asegura un control ilimitado sobre él. 

Decir que la aportación de un transistor arrastra 
los indios en un proceso irreversible “de aculturación" 
es falso: es la referencia a un sistema de valores en el 
cual la utilización de las técnicas tiene un carácter 
"consumaiorio”, que arrastra a una consumación siem¬ 
pre acrecentada; es pues nuestro esfuerzo por imponer¬ 
les ese sistema de valores lo que es determinante del 
"proceso irreversible". Los misioneros norteamericanos 
saben bien que se consagran con prioridad a denigrar 
y destruir todos los valores tradicionales de los grupos 
indios que tratan de convertir. Estos últimos están de¬ 
masiado preocupados por mantener ej equilibrio que han 
sabido realizar con su medio natural, no en una relación 
de "conquista de la naturaleza", sino en una relación de 
alianza con el mundo, para tomar de otra manera que 
como experimento" esos objetos que eventualmente 
codician. Pero aun cuando la codicia no ha sido enseña¬ 
da, expresa tanto un deseo de alianza con los blancos 
como un gusto por la novedad, una curiosidad. Desgra¬ 
ciadamente los blancos no ven en esta curiosidad, más 
que infantilismo, y en ese deseo de alianza, cobardía. 
Pero creer que nos es suficiente aparecer en la selva 
con nuestras riquezas para impresionar a los indios, es 
demasiado estúpido: ni siquiera sabemos vivir en ella, y 
ellos la respetan demasiado. 

En esa relación entre los que buscan la alianza y los 
que buscan el poder, ¿qué hace el etnólogo? Él simple¬ 
mente quisiera comunicar, pero con la reserva de que 
la comunicación se hiciera en sentido único, de los in¬ 
dios hacia él. También reacciona muy mal cuando los 
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• ajos le piden dinero. Pretende que su actividad es 
íSnteresada y hasta provechosa para los indios ¡puesto 
”“7 los salva del olvido! Es casi increíble, pero alta- 
21Vnte significativo por el grado de extravío a que puede 
ii«ar la conciencia occidental cuando se viste con la 
l^logia de la "ciencia", que la etnología haya creído 
noder hacer el estudio aislado de "sistemas^ de comuni- 
Sción" y reducir sectores enteros de la vida social y 
cultural a tales sistemas, como si toda comunicación 
no fuera, de rondón, política, como si toda la vida se 
redujera a un lenguaje (y por lo tanto a una escritura, 
de la que solamente nosotros tuviéramos la clave), 
como si toda palabra no fuera acto tanto como signi¬ 
ficado antes de poder ser reducida a su apariencia, ese 
residuo, el signo, como si toda comunicación no fuera 
relativa a compañeros, determinada por ellos en el caso 
de una comunicación cerrada, de una voz, determinán¬ 
dolas en el caso de una comunicación abierta, afirmando 
al otro y buscándose a sí mismo en esta afirmación: 
como si. en fin, el hecho mismo de estudiar "sociedades 
primitivas" no manifestara la relación de fuerzas que 
rige nuestra relación con ellas: y como si de esa rela¬ 
ción, el etnólogo ^era inocente, ¡pagándosele como se le 
paga por reunir los materiales sobre los cuales edificará 
su juiciosa carrera! 

Volvamos a la lógica de la escisión. Fuera del círculo 
trazado por la conciencia occidental alrededor de sf, 
nada existe "para ella". La conciencia occidental es el Sí 
que se ha descubierto a él mismo, al cual todo se re¬ 
fiere, aunque sea inconscientemente. Entre la naturaleza 
y la razón, el objeto-mundo y el sujeto occidental, la 
diferencia es esencialmente del no consciente de sí al 
consciente de sí. En tanto que conciencia de sí del 
mundo, la conciencia occidental no solamente rechaza 
a toda la humanidad que ex-siste, que se mantiene fuera 
de su círculo en el mundo, en la "naturaleza”, se erige 
CMno su ley, su causa eficiente. Cuando hoy en día los 
etnólogos hablan de estructuras inconscientes que diri¬ 
gen la organización social y el pensamiento de los ‘‘sal¬ 
vajes", no hacen otra cosa que reportar el hecho "natu¬ 
ral" a una conciencia declarada elucidante, la de ellos 
evidentemente, pues ni qué decir tiene que el incons¬ 
ciente del otro es mi conciencia para mí. En cuanto a 
los hechos, ¿cuál es su importancia? Nada se pier¬ 
de, nada se crea, todo se “trasforma". Los misioneros 
fueron los primeros en creer en la eficacia de las bruje¬ 
rías de los "naturales”: pensaban simplemente que era 
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el diablo e! que las inspiraba. La naturaleza y el mal 
se confundían, en su oposición a la civilización cum- 
pban los designios del Dios revelado. Ignorante de Dios 
de sus sacerdotes, sus soldados y sus reyes, y siguiendo ¡ 
los caminos del diablo, el salvaje, criatura de Dios al 
mismo título que las bestias, era principalmente un ói. * 
fiel, sin fe ni ley, anarquista, escándalo a los ojos del 
orden, es decir, del poder. Solamente a ese título s. 
le podía pensar y sólo en esa relación que implicaba i 
meterlo en cintura", existía, aunque de manera poten- ' 
cial, para el occidental. 

No es cuestión de negar las motivaciones económica'! 
que han podido conducir a los europeos a apoderarse 
del continente americano. Llamo la atención solamente 
sobre el hecho de que esa agresión estaba de algun.i 
manera codificada, que había en ella un lenguaje de i 
la agresión y que se tenía culpa de no ver en esc len- ' 
guaje más que una hipócrita racionalización: era la 
envoltura significativa de los actos que, sin ella no 
hubieran sido sino gestos dispersos. Ahora bien, esos 
actos tenían una convergencia, un sentido, y en eso 
sentido iban al encuentro de sus íntimas contradiccio¬ 
nes, que el utilitarismo vulgar no explica. 

Para ese lenguaje cerrado a lo desconocido, puesto 
que Dios se manifestaba en él, el mundo estaba por 
investir, a fin de que se manifestara en todas partes. 
Uno podía quizá mostrarse indiferente al oro;* no so 
podía ser incrédulo; por consiguiente, no se podía asi;- 
a su raíz la negación del otro como negación, porqué- 
ante todo se e.staba deslumbrado por el don que uno se 
disponía a aportar. Ayer era el don de la fe impuesta; 
hoy es el don forzado de la civilización; las variaciones 
de vocabulario no hacen más que resaltar más la iden¬ 
tidad de estructura del lenguaje de la agresión. Ahon: 
bien, son las gentes que están menos preocupadas pol¬ 
las ventajas económicas que presentaría la extermina¬ 
ción o Ja asimilación de los indios, las que dan su form.i 
más acabada a ese lenguaje, en el deslumbramiento •• 
el entusiasmo que les inspiran su desinterés y su gene¬ 
rosidad. Todo el "indigenismo" nace de ahí. 

Los "primitivos" jamás han existido más que como 
objeto frente a una subjetividad constituyente occiden¬ 
tal, desplegándose según caminos idénticos en los domi¬ 
nios paralelos de la conquista política y del canibalismo 
científico. De Dios, ese sujeto se ha Irasformado en l 

' el ceio da Bemel Diu del Cudlle, toldada da Conéi. «uien dejó aoi 
tp iw i ftii á n tq urradÓB de cod^oúu d« Uéiic«. 
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o „ después en Razón, en Lógica; sigue siendo propie- 
j 2'^vada, preocupada por ensancharse. Los blancos 
en vano de hacer de los indios de las dos 
“l'Ss los instrumentos de su fuerza; es por lo que, 
ÍLñv rápidamente, la relación del blanco con ei mdio 
el aspecto, menos de una instrumcntalización ^ 
‘eí?. último en el plano económico, que de una negación 
*^.tuó 2 ica Yo sugiero hasta que esa negación aventa- 
Sbxque preexistió a las tentativas de instrumentaliza- 
rión de los indios. 

El fracaso de esas tentativas conduce al blanco a su 
movimiento primero, cuyo espectáculo continua ofre- 
riéndonos hoy, no abstractamente en la historia de las 
ideas sino realmente en la histona que se hace. Leer 
esos hechos es descifrar ahí la sintaxis de la negación 
flooQUisiadora, a falta de lo que, ideológica hasta el 
absurdo, verdadera cobertura, la ciencia no sin’C más 
oue para enredar en sus esquemas el discurso de neg^ 
ción inaugurado cuatro siglos antes por la conquista 

**I^cha por la existencia, en sentido filosófico, o más 
bien combate de un existente que pretende sólo serio. 

V sirviéndose del otro para testimoniar en su huniiUa- 
ción consentida y su reconocimiento de la superioridad 
dcl occidental: más que oro, oropel sustituto del Ser, 
lo oue el Occidente iba a buscar mas allá de los océa¬ 
nos, así como lo que va a buscar hoy en día al espacio, 
es su piopia supervivencia. Hay que entender este 
término en el doble sentido de vida superior, acrecenta¬ 
miento de vida, acceso al Ser y vida ulterior, superación 
del término, renacimiento. Los indios fueron mas que 
los testigos de esa aventura, de esa búsqueda; fueron 
sus protagonistas, sus instrumentos, y pronto —el mito 
y la epopeya degradándose y el descubrimiento cediendo 
el paso a la conquista, a las masacres, a la explotación-- 
fueron los reveladores del fracaso fundamental, de la 
relación negativa de si mismo, que había motivado toc^ 
la aventura desde el principio: esa incapacidad de acep¬ 
tar la naturaleza, y de aceptar que el mundo es objeto 
de otra mira que la suya, instituyéndose esa civilizamón 
y esa religión como rechazo y negación de la naturale- 
ra. y condenándose a ir, siempre más leps, a reconquis¬ 
tar fuera de si misma las migajas indispensables para 
su supervivencia, tomando la palabra supervivencia esta 
vez en el sentido de "prórroga” si no es que hasta de 
"último cuarto de hora". 

Las paradojas implicadas en semejante actitud son 
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inagotables. Nada es menos evidente, nada va menos 
como una seda, que ese espíritu de la Conquista, o más 
bien esa disposición fundamental de la civilización occi¬ 
dental que se expresa de manera dramática en la forma 
üistorica de ese espíritu, y continúa inspirando toda la 
reflexión occidental, tanto en su relación consigo misma 
como en su relación con lo que está situado más allá 
de sus limites. Charles Minguet ha mostrado, a propó- 
”^Stos de las Antillas, cómo la universalidad 
abstracta de la nocion de los derechos del hombre entra 
en el siglo xviii, en conflicto con los intereses reales dé 
los colonizadores, hasta el punto de llegar a una justi- 
ricación de la esclavitud, bajo la pluma de gentes que 
no obstante, se apegaban al movimiento de las Luces, 
ts que la esclavitud, a fin de cuentas, era lucrativa para 
la colonización. Es todavía la civilización sustituida 
por la nocion abstracta de hotnbre lo que sirve de jus- 
t^icacion al espíritu de las fronteras" en América del 
Norte. Los tratados son traicionados, es verdad; pero 
lo esencial es que la 'civilización" gana terreno. El fim el 
establecimiento sobre toda la superficie del planeta del 
remo del hombre civilizado, justifica los medios, la 
supresión de todas las humanidades particulares o 
la conservación de una relación social contradictoria 
con |os pnrieipios proclamados. El paso de una ideolo¬ 
gía humanitaria' a una ideología "civilizada" que pre¬ 
tende englobar a la primera, constituye por su estrechez 

negación de la etnicidad ine- 
ductibic del hombre. Esta radicalización constituye una 
verdadera fascinación cuya responsabilidad pesa sobre 
m civilización occidental en su conjunto. Es lo que da 
a la relación actual de los blancos con los indios esa 
tonalidad particular que no deja de recordar la dia¬ 
léctica del amo y el esclavo. El blanco tiene necesidad 
afirmarse civilizado sólo a sus expensas; 
pero tiene también necesidad de su reconocimiento en 
la medida en que es un hombre y en que la civilización 
se pregona universal. Hay algo dramático y pSite 
en la tortura que el occidental hace sufrir al ‘'primitivo” 
para arrancarle un reconocimiento que pierde todo valor 
desde el mstante en que cesa de ser libre y sincero Es 
necesario, no obstante, rendirse a la evidracia; la civi- 

impuesto por la virtud de su 
Sí historia 

recha? principios. Pero se rehúsa a apro 

vechar la lección de esta contradicción. Tal es, empero 
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fracaso: en lugar de civilizar, desadapta 2 y cuando 
?o es impuesta, los "salvajes”, lejos de envidiar sus 
fastos, saben acomodarse a lo que les conviene de ella, 
L«erí-andu su identidad, como siempre lo han sabido 
tacer con las costumbres de sus vecinos, 

•T)escubiertos" por el solo hecho de la llegada del 
jjombre blanco, los indios iban a comenzar por ser exter¬ 
minados antes de entrever la posibilidad de incorpo- 
jarse, gracias a ese encuentro providencial, pero en las 
condiciones impuestas por el hombre blanco y al precio 
de una negación completa de su identidad, como indi¬ 
viduos sobre las ruinas de su cultura al nivel ontológica- 
mente sólo digno de la humanidad, de la historia, del 
archivo. Los blancos habiendo intentado en vano hacer 
de los indios los instrumentos de su fuerza, decidieron 
hacerles pagar el precio de su salida del estado "natural" 
y de su acceso al estado de existencia "para sí”. Pero 
es característico que ese estado de existencia para sí 
no fue jamás verdaderamente acordado. Detrás del 
«Enlaje se escondía una mentira. Es que, en el fondo, 
los blancos no creían en la humanidad, madre potencial 
de los indios. Esa puesta en duda hacía el juego de la 
esclavitud; pero la duda subsistía, justificando la acción 
misionera e inaugurando el ciclo de las contradicciones 
de la conciencia occidental. La ambigüedad que no 
de proseguir esta civilización en su relación con 
las otras humanidades así como con la naturaleza, no 
podía reconciliar esas prácticas opuestas más que por 
su esfuerzo extraordinario, como la cara y la cruz de 
una moneda falsa. Está bien porque, después que hu¬ 
bieron abierto la vía a la colonización, los jesuítas 
fueron desautorizados por los colonos cuando preten¬ 
dieron proseguir la conquista de las almas por su cuen¬ 
ta. Los colonos no les pedían más que predicar la resig¬ 
nación a futuros esclavos. Quizá se exageran los méritos 
de los jesuítas cuando temen que las ciudades del Sol 
diesen a los indios la conciencia y el gusto de sus der^ 
chos humanos naturales. Entonces fue cuando los mi¬ 
sioneros de la Compañía de Jesús fueron expulsados del 
Nuevo Mundo a fines del siglo xviii y desmantelados 
sus estados. Uno vuelve a encontrar hoy ese conñicto 
entre el utopismo interesado de los misioneros, que 
tratan de interceptar a la "civilización" para mejor 
reinar como amos de los indios, y la voluntad asimila- 

* Ts d«rir. fnetM eo «s inefío de «gTisHariutriéa. La deaadaplaeÍQD. 

4«*cc2io dt I4 «•tapdiriurióft. deanoc!* U pretciuSóft de uca civUinfjóo a ser 
le 6Bl<a kBtMB&Kfole viable. 
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conirfldfcíoria^coTS^pi-e^íSl^'i^H''^®' misma, 
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conjugan en un racismo bencvolen*!? v ín 
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«¡gonforean tes de las Luces, desde el fin de la Edad 
Media hasta los tiempos modernos. Esta visión tranq<ií* 
jjjadora sería doblemente engafiosa. Primero porque la 
cjeocia, cima suprema de la razón, no es más dulce ni 
menos inofensiva que el arte militar; luego, porque no 
¿ay ningún "progreso’’ en la actitud de la civilización 
occidental frente a los "primitivos’’, sino más bien des- 
pjazamieuto de un plano a otro de su contradicción 
central. 

primera figura de esa contradicción: aquella entre el 
humanismo que se abría al descubrimiento del mundo, 
y el descubrimiento como conquista, extensión de sí, 
apropiación negativa. ¿Era ¿sa la idea de los filósofos 
puesta en práctica por comerciantes, o era que los filó¬ 
sofos pensaban como comerciantes? La reducción de Jas 
poblaciones a la esclavitud, o mejor, su destrucción 
pura y simple, ¡he ahí una solución que hubiera sido 
clara y definitiva 1 Era contraria al mandato dcl que 
los conquistadores estaban encargados por la autoridad 
monárquica, antes de suscitar la oposición de los misio¬ 
neros, cuyos intereses eran distintos de los de los colo¬ 
nos. De ahí el desplazamiento de la contradicción entre 
dos poderes, cada uno en ruptura con su propia ideo¬ 
logía. 

Este conflicto debía engendrar la trasfomiación de 
las ideologías respectivas: los conquistadores, descubri¬ 
dores del Nuevo Mundo, probaron el último sobresalto 
de una clase feudal condenada a desaparecer. 

Al contrario, la ideología de los misioneros se afirmaba 
cada vez más —bajo la pluma de un Las Casas por ejem¬ 
plo— como reivindicación humana de justicia. El Dios 
cristiano, supremo alienador dcl hombre, se invertía en 
razón universal "liberadora’’ de los hombres oprimidos 
por aquellos mismos que primeramente habían afirmado 
su universalidad. Estos últimos se dedicaban por medio 
de ese regreso a reivindicarla en adelante como privile¬ 
gio exclusivo. Y esto preparaba el último desplazamiento 
al cual nosotros asistimos hoy en día, el remplazo de 
los misioneros, de los piopagadorcs de la íe, por colec¬ 
tores de información. En esta última etapa, la razón, 
como antaño la idea de humanidad, emprende el exa¬ 
men de sus límites objetivos; pero como los conquis¬ 
tadores en otros tiempo.s, no lo hace con un fin de autén¬ 
tico descubrimiento, de alianza, de diálogo, sino con 
un fin de apropiación, de reducción del otro y de expan¬ 
sión del sí a sus expensas. Es lo que se podría llamar 
la “medievalización” de los tiempos modernos (que la 
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razón se disfrace de “lógica" no cambia en nada el fon¬ 
do del problema). 

En su efigie más acabada, In antropología tiende a 
acordar a la razón o a la lógica el lugar que antes acor¬ 
daban a Dios los misioneros, unos y otros oponiéndose 
desdeñosamente al cilindro compresor de la civilización 
que, de todas maneras, los barrerá de su camino una 
vez que hayan rendido los servicios que se esperan de 
ellos. Singular retirada; en el siglo xvi, se trataba para 
los misioneros de llenar el abismo entre Dios y sus 
criaturas “infieles’’, de volver a poner a los salvajes en 
el camino de Dios, de conducir esas ovejas extraviadas 
a la gracia divina. La expulsión de los jesuítas fue una 
respuesta significativa de la "civilización" que asignaba 
un limite a esos proclamados ideales. En el siglo xx. la 
ciencia, igualmente bastarda, balbuciente y conquista¬ 
dora como en los albores del xvi, la idea de humanidad 
ha remplazado a Dios en la empresa de conquista; se 
trata de colocar a los ''primitivos" en la perspectiva 
de la razón (la lógica) occidental. Pero la práctica efec¬ 
tiva que amenaza la supervivencia de los "primitivos’’ no 
solamente se preocupa poco de esa lógica, sino que 
no piensa ver su libertad de maniobra obstruida por Jos 
sabios. Como los colonos en tiempos de la conquista no 
pedían sino un servicio a Jos misioneros, asimismo hoy 
en día los políticos no piden a los etnólogos más que 
una opinión técnica para facilitar la asimilación de las 
poblaciones autóctonas, llamadas con frecuencia ''mar¬ 
ginales” (¿por qué no "delincuentes" en todo caso?). Y 
frente a esta política, en lugar de reivindicar para ella 
un poder fundado en la razón simplemente porque ha 
fracasado en su tentativa de encontrar la razón, la etno¬ 
logía, sumisa a todos los poderes e imponiendo a sus 
practicantes la misma sumisión jerárquica, se contenta 
con hacer de los primitivos un objeto sabio de repre¬ 
sentación, y mendiga en los ministerios la superviven¬ 
cia de sus sujetos de estudios, en nombre de la ciencia 
"universal". 

El gusto abstracto por el salvajismo, a través de la 
múltiple distancia del alejamiento geográfico, de la 
mirada del explorador y de su relación escrita, siempre 
ha sido tan pronunciado como el desprecio por ese 
mismo salvajismo, profesado por los exploradores en 
sus contactos reales con los indios. iQué sería si los 
indios vivieran entre nosotros 1 Si, por ejemplo, se llama¬ 
ran i cátaros. hippies, o maoístas! 

La idealización siempre actual del "buen salvaje" 
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deriva del mismo negativismo que el que se expresa por 
el racismo. Que se piense en la mitología del “buen 
negro" entre los esclavistas del sur de los Estados Uni¬ 
dos. Los hombres son .siempre demasiado civilizados a 
Jos ojos de los que quisieran conducirlos a su condición 
‘'natural"; su "demasiado’’ de civilización, es lo que ellos 
llaman su "salvajismo’’; y esto justifica siempre su re¬ 
ducción al común denominador de nuestra civilización. 
Detrás de ]a discusión sobre la cuestión de su "diferen¬ 
cia’' o de su "identidad" con nosotros mismos, se es¬ 
conde una sola y misma intención: se trata de que nos 
sirvan para algo. 

El discurso universalmeiite conocido bajo el termino 
de antropología (social, cultural) o la etnología, no se 
distin^je esencialmente, en el fondo, de la ideología 
que sirve de justificación a los "asimiladoies". Es evi¬ 
dente que los etnólogos norteamericanos no han hecho 
nada por detener la masacre de los indios de América 
del Norte; ésta no fue para ellos sino un espectáculo que 
suscitó su vocación de etnólogos. Mientras que otros 
llenaban sus cajas de oro, ello.s llenaban de notas sus 
cuademos, unos y otros por el mayor bien de la huma¬ 
nidad, cuyo modelo era su nación. Parece que la etno¬ 
logía ha nacido con esta tara congénita; su urgencia, 
puesto que sobreviene siempre “demasiado tarde", unida 
a la preocupación de objetividad que la anima, excusan 
su irresponsabilidad política. Sacudida entre la recolec¬ 
ción siempre presionada de nuevos residuos y la elabo¬ 
ración de teortas que requieren medios materiales y hu¬ 
manos cada vez más considerables, la perspectiva de un 
regrc.'io reflexivo de su gestión hacia su punto de par¬ 
tida efectivo parece cada día més improbable. Espera 
sin duda que se le ocurra "demasiado tarde”, cuando 
su "objeto" efectivamente haya desaparecido. Pero este 
objeto dura, está dotado de fuerza lenta, y hoy en día 
solamente se dan cuenta de ello aquellos que, poco 
presionados por "legar", saben todavía pensar lenta¬ 
mente. 

El enriquecimiento de nuestro saber procede de las 
mismas motivaciones y sigue el mismo paso que nues¬ 
tro enriquecimiento material; supone Ja negación del 
otro y nuestra expansión en su territorio material y 
mental, es decir, la sustitución de sus leyes por las 
nuestras, civiles y mentales. Recoger informaciones si- 
fue siendo una actividad relativamente inocente; es la 
mtención que la anima lo que provoca problemas. Yo 
quisiera que se me citara a los etnólogos que han pues- 
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to su infonnación al servicio de las poblaciones estudia¬ 
das, aunque sea para cerrar la brecha abierta por la 
civilización blanca y asegurar la trasmisión de un saber 
perdido para una generación (mi sangre se congela ima¬ 
ginando las risas irónicas de algunos de los "colegas" 
ante esta ¡dea), o, de manera más accesible para nues¬ 
tras pequeñas mentalidades, con el fin de apoyar recla¬ 
maciones territoriales o hacer valer derechos sistemá¬ 
ticamente violados. 

Hay que creer que semejante papel no podría conve¬ 
nir. ni siquiera tener sentido, para una profesión que 
no se concibe fuera del privilegio que le confiere el pe¬ 
ligro ante el cual las civilizaciones "primitivas" están 
situadas. Su "urgencia" fija su "precio"; ¿teme que 
al disminuir la primera, se devalúe? 

La urgencia, de la que los etnólogos se han hecho 
intérpretes en su sólo beneficio, de recoger los residuos 
de civilizaciones que ella destruía, no era evidente. No 
quiero decir aquí que, de lo contrarío, habría sido ur¬ 
gente organizar la resistencia antiblanca, aunque lo pien¬ 
so (y la denuncia de una etnología entregada forma 
parte de la resistencia interna). Por el momento, sim¬ 
plemente quiero decir que después de todo, numerosas 
sociedades se han destruido entre ellas en el trascur¬ 
so de la "historia" sin probar la necesidad de archivar 
los restos de sus enemigos. El archivo emprendido por 
los etnólogos, conservador sobre el plano de los "he¬ 
chos".! "progresista" por el proyecto de desarrollo de 
los conocimientos en el cual se inscribe, es coherente 
con una cierta idea que la civilización occidental se hace 
de sí misma en tanto que lugar de saber absoluto, su¬ 
poniendo ineluctablemente la negación del objeto en su 
estar-superada sino en su materialidad. Es por lo que 
los indios estaban dedicados, desde su encuentro con los 
blancos, a hacer la experiencia de una nueva manera 
de ser: se convertían, en el peor de los casos, en se¬ 
res-para-la-muerte por el "progreso", y en el mejor —pero 
esto no es más que el otro paso de una misma pisada— 
en seres-para-la-ciencia. Contrariamente a lo que co¬ 
múnmente parece admitirse, la estrategia del saber es 
infinitamente más cínica y más destructora que cual¬ 
quier estrategia militar. Deriva de una conciencia de- 


’ Ferd ¿qa« becho*? La preeojita «irado cooipleta; nJ Im monoert- 

fita, ni Iai ermadea teorÍM 000 diera en qué coastaCcD lo« *'bocbo«*'. Si pe 
auptera. se babría ja ai raooofrafU, ai frac leoria. pae« oo acria ja i^Marío 
anpllr el abvrrlfflieoto qae «eoetan laa primeTaa por laa ■«robaeiaa a laa cnalea 
eo« han babiliutio laa aefuadas. Y U «Isolofít perla, al eoalrarle, apaedonaate. 
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pauperada. Si la conciencia occidental se planteaba pix>- 
blemas políticos ambiguos en el momento de la con¬ 
quista, es que se mezclaban ahí todavía cuestiones de 
0 oral, ausentes de la estrategia del saber. Habrá que 
esperar que la etnología haya alcanzado su plena ma¬ 
durez "científica" para volver a encontrar, en sus ma¬ 
nipulaciones de los materiales "primitivos'', una violen¬ 
cia disfrazada que sobrepasa por sus consecuencias la 
de los conquistadores. 


LA PRESIÓN CO.SQUISTAOORA Y CL PENSAMIENTO DE LOS OTROS- 

Cuando un etnólogo declara qñeljnpona poco saber que 
piensa el otro, el indio o él, yendo aun hasta a afirmar 
que el material desubjetivado se piensa a sí mismo, pro¬ 
cede a una verdadera lobotomia. El fin está claro: 
injertar su propio pensamiento en el campo completo 
de las variaciones culturales atestiguadas, sometidas 
por esta operación a un mismo principio de inteligibili¬ 
dad promovido ai rango de causa eficiente, al cual en 
cambio, dan la caución de su objetividad. Tal ambición, 
sin embargo, descuida dos evidencias: la primera, que 
no hay pensamiento sin ser que piense, y que la con¬ 
ciencia occidental en su imperialismo científico perma¬ 
nece, a despecho de las apariencias, estrechamente sub¬ 
jetiva; la segunda, que emana de la anterior, es que 
nadie puede pensar por otro. 

No ignoro que e] estructuralismo se da por una rup¬ 
tura con el pensamiento cartesiano. Discurso sobre dis¬ 
curso. En su práctica efectiva, no es más que su recu¬ 
peración bajo forma de "espíritu objetivado". La pri¬ 
macía acordada a la sintaxis sobre la intencionalidad, 
a lo estructural sobre lo existencial, no es una decisión 
inocente; se inscribe perfectamente en la "lógica de la 
extensión" de la conciencia occidental, cuya domina¬ 
ción se afirma cada vez más por medio de un pensa¬ 
miento mecanizado. 

Sería vano pretender que las reducciones de hechos 
a los cuales llega son el precio que hay que pagar por 
la ciencia. El argumento es fonnalmente idéntico al 
de los defensores de la civilización, para quienes la 
"reducción” de los indígenas es "inevitable’'. Los Es¬ 
tados Unidos quedarán sin duda en la historia como tí 
país que habrá utilizado más semejante sistema de 
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justificación: hablando de lo universal y de lo necesa¬ 
rio para justificar la extensión al mundo de su particu¬ 
laridad. Ni la civilización ni la ciencia están aquí direc¬ 
tamente en duda, sino solamente un uso muy particu¬ 
lar de estas últimas, en las manos de una parte de 
nuestra totalidad cultural orientada a asegurar su supre¬ 
macía sobre todas las otras, en nombre de la totalidad 
y para la conquista de la totalidad, tanto "interior" 
como "exterior''. 

La mecanización del pensamiento en el cual esta e.\- 
tensión se inscribe, cuando sólo una ólite dispone de 
las máquinas, sobre todo si mantiene una sabia confu¬ 
sión sobre sus posibilidades reales de aplicación, res¬ 
ponde a un proyecto político bastante claro: sustraer 
a los hombres al control de sí mismos. Afirma al mis¬ 
mo tiempo lo que trata de disimular: la mecanización 
como pensamiento, el pensamiento como sintaxis anó¬ 
nima, lo que no es otra cosa que la mira, la intencio¬ 
nalidad particular de una élite intelectual decadente 
de Occidente. 

Es un pensamiento disfrazado —¿diría yo, un pensa¬ 
miento avergonzado?— que trabaja en la lógica natu¬ 
ral y universal, regida por los principios de simetría, 
de oposición, de inversión, etc., donde Claude Lévi- 
Strauss cree descubrir las leyes elementales explicativas 
y no por explicar, del "espíritu humano". Esa lógica 
que se da por un "eso piensa" nunca es más que el pro¬ 
ducto de una manipulación subjetiva, la que a su vez 
remite, en cl caso de Lévi-Strauss, a una "intuición" 
subjetiva fechada, sobre la cual él se ha explicado a sí 
mismo. Es así como alargado en una zanja y contem¬ 
plando una umbela, el futuro padre de la antropología 
estructural creyó poder, en 1914, "trascender la oposi¬ 
ción de lo sensible y de lo inteligible". La manera como 
el estructuralismo examina la diversidad etnográfica no 
difiere esencialmente del acercamiento hegeliano de la 
"diversidad" histórica; la lógica que rige las manifes¬ 
taciones del "espíritu objetivado" se pretende universal, 
tal como el espíritu absoluto de Hegel. Pero el rechazo 
a asumir abiertamente su propio subjetivismo no per¬ 
mite de ninguna manera a la conciencia occidental lle¬ 
gar a lo absoluto: es simplemente su propia subjetivi¬ 
dad rechazada lo que supone bajo forma de absoluto 
de subjetivado. 

De ahí la declaración "literaria" citada más arriba: 
¿que importa qué piense el otro? Lo esencial es ser al 
menos dos. No queda por salvar el argumento sino 
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una "diferencia” entre el otro y yo, diferencia no elu¬ 
cidada, puesto que soy yo, imperiosamente, quien la ha 
plaateado. ¿Dónde está el diálogo, la mirada sobre mí 
dcl otro? En ninguna parte: la "diferencia" entre el 
otro y yo está dentro de mí, no es más que la mirada 
de mí a mí, no ve más que a mí. C. Lévi-Strauss, 
pienso yo, simplemente quiere decir en la fórmula ci¬ 
tada, que él ha "asimilado" toda la literatura sobre los 
indios. No se le podría reprochar ponerse en guardia 
para no "confundirse” con su imperio. Esa distancia 
guardada salva la diferencia. Pero está por definir la 
que primeramente hubiera debido unirse. 

Nada más significativo a este respecto que la discu¬ 
sión ociosa sobre las relaciones entre el "pensamiento 
científico" y la "mentalidad primitiva". Un iibro olvi¬ 
dado hará aparecer dónde se sitúa el debate. 

Leenhardt ha abordado un aspecto, a sus ojos fun¬ 
damental, del mito, que es precisamente aquel en el 
que la "ciencia" etnológica se ha desinteresado para 
consumar sus "progresos". Pero hoy en día, esta cien¬ 
cia marca un intervalo y un tiempo de reflexión. No 
perece que Lévi-Strauss pueda ir mucho más lejos de 
lo que ha ido hasta ahora en su inventario de los "re¬ 
cintos mentales” del hombre y en su exploración del 
"discurso mítico", bajo el ángulo estrecho de las suje¬ 
ciones "sintácticas” que lo rigen. Desde entonces, se 
IRoponen dos soluciones: o bien superar a Lévi-Strauss 
conservando la adquisición dcl estructuralismo, buscan¬ 
do nuevas hipótesis y acrecentando el rigor del método; 
o bien, a la inversa, volver a tomar el prcrfjlema más 
acá de su tratamiento estructuralista, si se considera 
que éste procede de una distorsión fundamental. 

Do Kamo no se propone hacer la teoría de la men¬ 
talidad primitiva: pero se inscribe dentro de una pro- 
Uemática completamente desacreditada en nuestros 
días, la de Lévy-Bruhl y los fenomenólogos. Los pro 
cedimientos del cieníismo actual nos invitan a recon¬ 
siderar esta problemática —¿no será que para percibir 
mejor lo que vuelve las tesis de Lévy-Bnihl siempre tan 
inadmisibles, no es su subjetivismo, sino al contrario, 
amello en lo que participan de la misma ideología 
"cienfista" que prevalece hoy en día? Esa identidad fun¬ 
damental ha sido ocultada por Lévi-Strauss, preocupado 
por marcar la distancia que lo separaba de un hombre 
cuya conciencia occidental repugnaba reconocer. Ahora 
bien, es mucho más lo que los acerca que lo que los 
aleja, lo que explica el "fracaso" de ambos. La exage-. 
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ración de la diferencia entre el "pensamiento primiti¬ 
vo’' y el "pensamiento racional", por Lévy-Bnihl, la 
reducción del primero a las operaciones de la lógica 
que rige su propio pensamiento, por Lévi-Strauss, pro¬ 
ceden una de la otra de una misma hipóstasis de la 
razón y de la lógica y de una misma negación del otro, 
en su diversidad y su especificidad. Si Leenhardt se 
vuelve igualmente culpable de esos retorcimientos, se ve 
que no es una razón suficiente para reducirlo al silen¬ 
cio. Su mayor culpa es la falta de claridad en la de¬ 
finición de los estatutos respectivos del "pensamiento 
mítico" y del "pensamiento racional": confusión que 
simplemente remite a la no elucidación de su relación 
doblemente negativa con los canacos, a la vez para él 
objetos de reflexión en tanto que etnólogo y materia 
trasformable (a conveniencia) en tanto que misionero. 
Sin embargo, la deformación que el misionero impone 
a su material no es lo que lo diferencia fundamental¬ 
mente del etnólogo: esa deformación vuelve manifies¬ 
tos, como si los mostrara con una lupa, los sesgos itdie 
rentes a la gestión etnológica misma —tanto más ur¬ 
gida por explicar cuanto menos se preocupa por com¬ 
prender. Ahora bien, el objeto que Leenhardt asignaba 
a sus estudios ¿no invitaba por sí mismo a una supera¬ 
ción de ese obstáculo? Pero para operar tal supera¬ 
ción hubiera sido necesario un método; y a falta de 
método, con demasiada frecuencia, Leenhardt da la im¬ 
presión de proyectar en el primitivo sus propios fan¬ 
tasmas. 

Leenhardt trata de asir a la persona melanesia en su 
relación con el mito. No entiende analizar una "men¬ 
talidad" desde su gabinete de trabajo: en la experien¬ 
cia, el "primitivo” no es tan diferente del "civilizado" 
como le parece a este último cuando lo refleja en do¬ 
cumentos (era el caso de Lévy-Bruhl). Lo que da la 
aprehensión global no es "un hombre dividido en facul¬ 
tades", es un hombre global, cuya fisonomía particular 
puede ser aprehendida a través de un detalle significa¬ 
tivo, que Leenhardt llama la "forma verdadera del ser". 
El objeto de su estudio es volver a encontrar esas "for¬ 
mas" a través de la manera como los canacos aprehen¬ 
den el mundo, se constituyen en sociedad, etc., haciendo 
la hipótesis de que esa relación con el mundo no esta 
determinada por las instituciones sino por un "aconte¬ 
cimiento emocional circunscrito por una palabra”, que 
Leenhardt llama "mito vivido", "mito informulado”. 
Un aspecto característico de esos "mitos vividos" es, 
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■ñor ejemplo, la identidad, más sentida que conceptúa- 
y»da, que el "primitivo" establece entre sí mismo, el 
snimal y el vegetal. 

Lo arbitrario que preside a la gestión de Leenhardt 
procede de un etnocentrismo ingenuo, que caracteriza 
al primitivo de manera esencialmente negativa, priva¬ 
tiva. Lo que es curioso en este etnocentrismo. es la 
aeguridart con la que se refiere a una positividad "civi- 
lj¿da”, de la que él jamás se da cuenta que es un 
mito. Una lectura atenta hace comprender, por con¬ 
tragolpe. todo lo que tiene de "positivo", de pleno, el 
♦primitivo definido en su negatividad: quiero decir, a 
qué plenitud de vida, de la que la conciencia occiden¬ 
tal se encuentra privada, promete acceso. Está bien lo 
que demuestra con una ironía involuntaria el análisis 
final de la idea de "persona” y de "mito" a través de 
su desunión: se ve entonces claramente la negación del 
otro en potencia. Jamás la conciencia occidental^ lo vio 
tan claro como en las ruinas: para ella la explicación 
está al final de la muerte dada. 

Pero el autor no se da cuenta: atribuye a la natura¬ 
leza de las cosas lo que en realidad vuelve de nuevo 
a un propósito deliberado. El canaco no renuncia a -su 
"persona" para llegar al "individuo” por la sola fuerza 
del descubrimiento del pensamiento racional. Es la vio¬ 
lencia de la negación lo que manipula esta seudorrado- 
nalidad que lo obliga a tal abandono. Así, la negación 
se cierra. Definir al primitivo por lo que él no es, es 
condenarse a descubrir esta triste verdad del siglo xx: 
que la actitud calificada, por antífrasis, de "positivis¬ 
ta”, no es nada más que la negación del mundo y del 
hombre como "ser al mundo". La filosofía comienza 
apenas a salir, a través de Merleau-Ponty y Heidegger 
por ejemplo, de ese suicidio lógico. 

E.S, sin duda, en esta línea de reflexión en donde hay 
que comprender el monólogo de la conciencia occidental 
sobre la diferencia entre la imagen que se hace de sí 
misma y la imagen que ella se opone, de un "primitivis¬ 
mo” puramente imaginario, a donde proyecta sus pro¬ 
pios fantasmas, afectándolos de un signo negativo. Sí, 
es verdad que el pensamiento racional experimenta una 
cortadura entre el sujeto pensante y el mimdo, objeto 
de su representación. El "pensamiento racional” no es 
sino la racionalización de esa escisión. Es precisamen¬ 
te para suprimir tal escisión para lo que los poetas 
rompen la sintaxis restrictiva del pensamiento racio¬ 
nal, que sustrae a los hombres a su relación, abierta 
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en su plenitud, con el mundo. He ahí por qué los filó¬ 
sofos buscan en los poetas algún secreto que ellos 
mismos hayan perdido por un uso inmoderado del pen¬ 
samiento racional; pero no les arrebatarán más que la 
envoltura de su secreto, su receta, jamás llegarán a su 
experiencia de una recuperación original del espíritu, 
y todavía menos a su poder de crear significaciones 
nuevas. De la misma manera los etnólogos, en su es¬ 
fuerzo por aprehender una otredad que Ies seguirá sien¬ 
do siempre relativa, no saldrán nunca de su monólogo, 
a menos, quizá, que se nieguen como etnólogos. 

Demasiado respetuosa de su objeto "la etnografía 
se disolvería", nos dicen, "en una fenomenología ver¬ 
bosa, mezcolanza falsamente ingenua en la que las os¬ 
curidades aparentes del pensamiento indígena no serían 
puestas por delante más que para cubrir las confusio¬ 
nes. de otra manera demasiado manifiestas, del etnó¬ 
grafo”. Pero tomando esos ejemplos en conjuntos he¬ 
terogéneos para confrontar sus invariables con el ál¬ 
gebra imaginaria que les sirve de pensamiento, el etnó¬ 
logo estructuralista ¿no se extravía en una "mezcolanza" 
de otra manera "verbosa" y "falsamente" sabia, esta 
vez, en donde la simplicidad no percibida del "pensa¬ 
miento indígena" no se deja de lado más que para per¬ 
mitir al etnólogo deslumbrar a sus lectores con una 
sutil dosificación de jerigonza tomada de las matemá¬ 
ticas y de intuiciones vestidas literariamente? En ese 
tratamiento, es el sabor de las civilizaciones fragmen¬ 
tadas por el análisis lo que se "disuelve"; pero para 
permitir mejor a un pensamiento cerrado sobre sí mis¬ 
mo restituirse, en su solo beneficio, y como fruto de 
una paciente "asimilación", el irrisorio simulacro. 

El no respeto del otro conduce a los mismos errores 
que el olvido de evidencias primeras contra las que 
el "discurso racional” se instituyó: ambas actitudes 
están ligadas. El discurso de la ciencia es la respuesta 
bastante servil, nacida de un miedo al caos sensible 
que la conciencia occidental se esfuerza por hacer un 
"saber" cuyo respeto, si no impera, sí está firmemente 
instituido. El no respeto al otro, su reducción a obje¬ 
to, y la extirpación de sí mismo a lo verdadero multi¬ 
forme, informulado, temido, cuya riqueza excede a los 
poderes de aprehensión de un lenguaje publico enrare¬ 
cido (enrarecido no por accidente, no por naturaleza, 
sino en función de una cierta intencionalidad repre¬ 
siva, castrante, asustada por la vida, en la huella de 
Roma y de la Iglesia) conducen inevitablemente a esas 
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pfoliferaciones verbales de exterioridad, en las que 
ninguno osa ser y es por lo que todos parten en son de 
c^quista, conquistas a cuyo término el saber espera 
jecuperar restos de lo real, según un sistema debida¬ 
mente reglamentado de privilegios y de monopolios. Es 
la mis ma empresa que se observa en gran escala en la 
destrucción y el acaparamiento de lo que nosotros lla¬ 
mamos todavía la naturaleza, de la que los raros islo¬ 
tes que quedan desocupados, o bien demasiado alejados 
de ese discurso que nos aliena, desalienta de habitarlos 
y aburre, o bien está a la venta, y uno la probará en 
forma de propiedad. 

Volvamos para atrás. En el plano de los principios, la 
dvilizaeiún occidental no podía suscribir sin reservas 
la destrucción de las civilizaciones cuyo territorio inva¬ 
día ; sin embargo tampoco podía, ni quena, impedir que 
se efectuara esa destrucción. Dejó pues desarrollarse 

r -alelamcnte en una semioficialidad, las masacres y 
compilación. 

El desarrollo acordado a los estudios antropológicos 
contribuyó así a acreditar una imagen liberal de la so¬ 
ciedad occidental. Pero, una vez instituida la etnología, 
la lógica de la negación que la había engendrado debía 
conduciri.a al curso de una historia en donde con la 
mayor frecuencia se ha contentado con reflejar las ideo¬ 
logías de las épocas que atravesaba, hasta la autodes- 
tnicción reveladora que hoy en día opera ante nuestros 
ojos. La preocupación de objetividad, el cicntismo pro¬ 
fesado por la etnología le han permitido resolver, apa¬ 
rentemente sin desgarramiento, como si se situara por 
encima de la pelea, las ambigüedades que llenaban la 
práctica de los conquistadores y, sobre todo, de los 
misioneros. Son precisamente esas ambigüedades lo 
que hoy se encuentra en la etnología, presurosa por 
nombrar en fin el origen del que habla, desde que el 
dentismo, que tanto tiempo le ha servido de resguar¬ 
do, no puede ya ilusionar y se revela en toda su vacui¬ 
dad ideológica. La etnología no puede ya continuar 
siendo una mano izquierda que pretende ignorar a la 
derecha armada de una metralleta. Se trata, ante su 
discurso e.xíraviado, de volver a encontrar la unidad 
ojrporal fuera de la cual no es válido. 

Ahora bien, justamente en el mismo tiempo en que 
!a humanidad diversa, parcialmente destruida en los 
hechos, es recuperada en el plano del "saber", el Noso¬ 
tros al cual la referimos como único sujeto reflexivo 
digno de ese nombre, se vuelve cada vez más virtual. 
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Sucumbiendo a su propia objetivación, calla como una 
fuente que amurallara sus sedimentaciones. El sujeto 
de la civilización occidental se disminuye en la medida 
en que esa civilización se vuelve "universal"; único, no 
tiene ya más que entendérselas con objetos que lo re¬ 
miten a su propia imagen; en lugar de una superación 
de la escisión entre el sujeto y el objeto (superación 
intentada por el materialismo dialéctico, pero al precio 
de un empobrecimiento y de una esclerosis dogmática 
que caen al golpe de la misma critica que la que se di¬ 
rige a la etnología), se asiste a la saturación de una 
seudobjetalidad. Esta seudobjetalidad efectúa una ver¬ 
dadera vuelta en redondo de la lógica interna de la 
historia occidental sobre sí misma, es decir, siguiendo i 
la meditación nietzschenlana, que consuma la esencia 
del nihilismo. La autodestrucción del sujeto que pri- , 
meramente se plantea con tanto más fuerza cuanto que 
se opone al mundo, objeto de su representación conquis- • 
tadora, luego se vuelve él mismo objeto, llega lógica- I 
mente a la negación del hombre como sujeto. 

En cuanto a los sujetos otros, cuyo diálogo con la 
conciencia occidental hubiera podido permitirle esca¬ 
par a la objetalidad del mundo donde se mineraliza a 
su vez, pura y simplemente los ha suprimido dcclicán- ¡ 
dolos a sus empresas de conocimiento. Los otros obs- \ 
tinados que nos rodean son demasiado semejantes a | 
esta conciencia para ameritar su interés; es al menos i 
lo que afirma la etnología, en su fetichismo ingenuo 
de la cultura: son "simplemente hombres", es decir, 
nada. Y por lo tanto, nada puede ya sacar al sujeto 
de la conciencia occidental de su objetivación, nada 
puede resucitarlo, pues esta objetivación es también su 
cementerio. La escisión del sujeto y del objeto llega 
al actual callejón sin salida, donde el objeto, remi¬ 
tiendo al sujeto su proyecto objetivante, lo trasfonna i 
en objeto: "eso piensa”, ninguna recuperación, ningún 
emerger del sí que piensa, es ya posible una vez sellada 
la cueva de la verdad confundida con la objetividad. 

Tal es, en su límite pensable, la esencia del maqui- 
nismo instalado hoy en día. 

¡Estrago signiRcativo, si se recuerda a los conquis¬ 
tadores! Y descentración macabra: son ahora los otros, 
los desaparecidos, los primitivos dedicados a no existir 
ya más que en y por nuestro pensamiento a los que 
nosotros encargamos de restituirnos el esqueleto de 
una subjetividad que discreparía de la nuestra. De ello 
resulta esa especie de canibalismo intelectual donde. 
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antes de emprender nuestros combates filosóficos con 
el Ser cuya pérdida nos acosa, rumiamos las cenizas 
de nuestros ancestros contemporáneos; con la última 
eqwranza de que sus fantasmas no nos dejen reposo... 

A ese saber petrificado, como una flor conquistada 
aJ perfume proscrito, no le queda más que adornar la 
tumba del Chilam Balan): "Ellos han enseñado el mie¬ 
do y han'venidO a márenitar las flores. Para que viva 
su flor, han destruido y aspirado la flor de los otros. 
Marchita está la vida, y muerto el corazón de las flores. 
Falsos son sus reyes, tiranos sobre su trono, avaros 
de sus flores.” 2 

Así, a fin de cuentas, en esta segunda mitad del 
úglo XX, el trato se nivela un poco. Lo que un último 
sobresalto de la conciencia occidental moribunda cam¬ 
bia por los cadáveres de sociedades exterminadas con 
su complicidad, no es más que un esqueleto de espíritu. 
Entretanto, han pasado cosas sin que nos enteremos. 
Repudiando la vida inconcebible, no hemos acordado 
interés más que a la muerte, soñando cementerios es¬ 
tructurales. Pero la vida que proseguía en otra parte, 
nos concebía, y a falta de ese movimiento reflexivo 
que la etnología no ha sabido hacer, mientras creía 
abrir el circulo de la razón occidental y asegurar el 
reino de su vida eterna, solamente ha descrito el es¬ 
pacio, impuesto por la violencia a todo el planeta, de su 
muerte. Utilizando la muerte de los otros para sobre¬ 
vivir, no hemos logrado sino imponer al mundo la ima¬ 
gen de nuestra muerte, la evidencia de que nuestra 
civilización equivale a la muerte. Sin embargo, la his¬ 
toria, de la que nosotros excluimos a los salvajes, no 
nos pertenece: no ha dicho su última palabra ni encon¬ 
trado sus últimos sujetos parlantes. 

La conciencia occidental se ha constituido con la 
conquista del "Nuevo Mundo"; finaliza hoy en día con 
la conquista del "Espacio". No se tendría razón para 
creer que ese nuevo salto va a permitir al hombre 
franquear sus propios límites. I.ejos de desprenderse 
de sí mismo, va a llevar esta vez al universo como 
totalidad abierta sobre el infinito un espíritu de nega¬ 
ción y de conquista torpe de una mitología todavía 
má.s "antigua” que la que los conquistadores traspor- 
toron a América. Como si, en su movimiento centrífugo, 
no alcanzara jamás ninguna circunferencia, siempre 
sobrepasada por las ondas emanadas de su propio "cen¬ 
tro", su núcleo difuso, abierto, estallado. Si no en- 

* Btlam. n<d. B. Péiet, 1K5. 
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cuentra ningún “otro” en el cielo, es sin duda que ha 
comenzado por negar la humanidad de los otros sobre 
la tierra. En cuanto al otro al que hizo Dios y que es 
solamente la figuración de la totalidad ansiada, jamás 
estuvo el hombre tan cerca de creer que lo había con¬ 
quistado al fin, es decir, negado. El mismo drama se 
preside pues, de un sujeto yendo a buscar fuera de 
si mi.smo un semejante cuya reducción le consagra, 
pero esta vez el compañero, ya tome la figura de Dios 
celeste o del poder terrestre, es la totalidad misma, 
natural, cavidad espacial, matriz de una humanidad 
que es conquistada sobre los otros, y proyectada al mis¬ 
mo tiempo de nacer, conocerse, dominar, dominarse. 

He intentado, en las páginas que preceden, fijar el 
contomo de una palabra que va a apagarse: la de la 
conciencia occidental en el momento de la conquista, 
mientras estuvo en contacto con sus límites. El paso 
destructor de esos límites abre cl campo de la historia 
a una nueva palabra. Antes de tratar de cercar el origen 
de esa palabra todavía difícilmente asible, habrá que 
volver a tomar en sus principios (y esto será objeto 
de una reflexión ulterior) el largo descenso de las na¬ 
ciones de la selva tropical hasta el fondo de las caver¬ 
nas de nuestra historia, y tratar de sentir como fue 
Mvido y pensado, por los actores mismos, "el emerger 
de los saJvaje.s fuera del estado natural" antes de ele¬ 
varse, cmblanquccidos-cristianizados-civilizados, al nivel 
de la conciencia subjetiva de nuestro mundo —ese 
mundo que odia tanto la naturaleza que hoy en día se 
encarniza en volver la selva inhabitable para los “sal¬ 
vajes”. para restituida a las serpientes y a los pájaros 
en una imagen en la ejue el infierno y el paraíso al fin 
se confundieran. 

Baudclaire había presentido este odio de sí mismo 
nacido del descubrimiento del otro y primero encar¬ 
nizado contra él, antes de proyectarse en el fantasma de 
un mundo sin hombres, que la civilización contempo¬ 
ránea se e.smcra en realizar —hasta en los hombres. Una 
reflexión sobre los destinos opuestos de las civilizacio- 
nes indias y de la etnología conduce al mismo presen¬ 
timiento. Desde el día en que descubrió su propia diver¬ 
sidad, la humanidad ha comenzado a estar ocupada 
por el sentimiento de que su existencia misma sobre 
la f^ del mundo era una suerte de inconveniencia. Es 
su impotencia a asumir su ser-dividido-en-el-mundo lo 
arroja en la empresa de mineralización, de me¬ 
canización y de naturalización actual, por la cual esta 
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fosilización restaura a escala estadística las leyes de 
la naturaleza que se jactaba de haber excluido de su ná¬ 
frente reino. 


¿mas ALLA DE LA NEGACIÚ.M? 

Los hombres asi, qué han podido recomendarme acerca de Jos 
hombres, aún antes de querer asimilarme. Todo sobre lo que 
yo hablo, con quien hablo, es por ellos por los que lo tengo. 
Vo quiero mucho, pero eso no sirve de nada, no tennina 
con ello. Ahora es de mí de quien debo hablar, auuque 
sea con su lenguaje, será un comienzo, un paso hacia cl si¬ 
lencio, hacia el fin de la locura, la de tener que hablar y no 
poder, salvo de cosas que no me incumben, que no cuentan, 
en las que no creo, de las que me han atiborrado para impe¬ 
dirme decir que soy, dónde estoy, hacer lo que tengo que ha¬ 
cer de la única muñera que pueda ponerle fin, Iiacer lo que 
tengo que hacer. Ellos no deben amarme. Ah, rae han gober¬ 
nado bien, pero no me han tenida, no plenamente, no todavía. 
Testimoniar por ellos, hasta que reviente, como si se pudiera 
reventar en ese juego, he alii lo que ellos quieren que haga. 
No poder abrir la hoca sin proclamarlos, a Ululo de congéne¬ 
res. he ahí a lo que ellos creen haberme reducido. Haberme 
pegado un lenguaje del que se imaginan que jamás podré ser¬ 
virme sin reconocerme de su tribu, la magnífica astucia. Yo 
quiero arreglárselas, su jerga. De la que por lo demás nunca 
he comprendido nada, no más que las historias que acarrea, 
como perros muertos. Mi incapacidad de absorción, mi facul¬ 
tad de olvido, ellos las han subestimado- Cara incomprensión, 
es a ti a quien deberé el ser yo. al fin. Pronto no quedará ya 
nada de sus guarniciones. Soy yo entonces el que vomitará 
al Rn. con esos eructos resonantes e inodoros de famélico, aca¬ 
bándose en cl coma, un largo coma delicioso. 

svMvn. BECKtnr, h. in.'jombrablií 


Ese no es para los indios el primer desastre que se 
abate sobre el mundo. Los pueblos del Orinoco han 
conservado memoria de un diluvio más antiguo que la 
llegada del hombre blanco, y al cual pocos indios so- 
iK^vieron, pero bastantes como para repoblar el país. 
En el siglo xvi. la palabra parawa designaba el mar 
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entre los tamanacos que lo conocían solamente de oí¬ 
das. La misma palabra designa hoy en día al Orinoco 
mismo entre los piaroa, que habitan su accidentada 
ribera oriental. 

Este deslizamiento semántico ¿traduce el antiguo 
cerramiento del Orinoco en su cauce, después del di¬ 
luvio, o refleja la progresión más reciente de los blan¬ 
cos, pueblo marino llegado de la costa y que remonta 
el río sin apenas apartarse de sus riberas? Y este 
"mar” remontado hasta su bordo por blancos inter¬ 
puesto.?, ¿preludia, menos por el fuego que por la ley 
y la técnica de la cruz, una nueva destrucción —de la 
que bastará que algunos indios se salven para que re- 
comience, en un nuevo reflujo del mar y de los blancos, 
una era de paz que desbordaría la historia impuesta 
desde el exterior? 

Lo que hay de odioso en el pesimismo de los profetas 
de la muerte india es, que habituándonos a considerarla 
como ineluctable, nos hacen ver como irrisorio todo 
esfuerzo para diferirla. Sabemos que nuestra civiliza¬ 
ción es mortal, pero creemos que solamente una catás¬ 
trofe podrá arrancarla; por el contrario, la superviven¬ 
cia de los indios va contra el orden de las cosas. Puesto 
que somos nosotros quienes Ies damos la muerte, nos 
parece normal situarlos en una relación con la muerte 
que no aceptaríamos para nosotros mismos, y que en 
nuestra sociedad reservamos a los criminales. 

Nuestro contacto con Jos "naturales” firma su sen¬ 
tencia de muerte; no consideramos que más allá de ese 
contacto ellos renacen, preservada su identidad. La 
muerte, que e.? lo desconocido, es para nosotros la 
nada, salvo cuando pretendemos conservar recetas de 
la vida sobrenatural. Eso es lo que permite la doble 
formulación, cuyas partes se anulan o se refuerzan, a 
escoger: somos para ellos la nada y somos su salvación. 
"Exceso" abusivo puesto que la civilización industrial 
no ha elaborado todavía relipón a su medida. Para los 
marxistas, los indios constituyen solamente un sub¬ 
proletariado en reserva. Poco importa la manera como 
se les destruirá; el hecho ineluctable es que. soda- 
o capitalista, ellos no tienen futuro más que en 
el siglo XX tal como esos queridos hermanos enemi¬ 
gos lo definen. Como todos los "explotados", los in¬ 
dios sobrevivirán a su destrucción: no como indios, cual¬ 
quiera que sea el sentido de esa palabra (que los mar- 
xis^, como los otros, ignoran alegremente), sino como 
trabajadores, para continuar edificando la civilización 
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/cíoitalista o socialista) que los habrá privado de su 
j^ifidad. Esta no amerita ya, aparentemente, mM 
^xto, a los ojos de los marxistas, ¡que la "identi- 
de la "indiddualidad pequeñoburguesa” I 
Lo que es más odioso, no es esta condena en sí mis¬ 
ma es la renuncia que nos hace "naturalizar" esta 
condena, que nos hace remitir la sentencia al "orden de 
Jas «Kas", en tanto que este "orden” no es otro que el 
que nuestra civilización impone al mundo. Lo qufc es 
^ioso, es la hipocresía que nos permite desolidarizar¬ 
nos verbalmente en un sobresalto de humanidad cuyo 
vacío, por otra parte, sabemos de una "fatalidad" que 
nosotros mismos hemos creado en todas_ sus partes. 
Bastó a un explorador, Crevaux, en 1880, oír toser a al¬ 
gunos indios, para predecir su próxima desaparición. 
Las espantosas epidemias del siglo xvi, que devastaban 
.ndectivamente a los indios, hicieron tal impresión 
los europeos que acabaron por ver en la "desapanción 
de los indio.s" una señal de la Providencia. AI continua 
hoy en día profetizando su fin "por vía de civilizacWn", 
hacemos lo que los conquistadores, atribuyendo a Dios 
una causa que en realidad se encontraba en los gér¬ 
menes nocivos que portaban ellos mismos._ Esta tras- 
ferencia de una causa (referente a una totalidad) a una 
fttalidad exterior, casi impersonal, es un procedimiento 
corriente. La historia se repite a proposito de_ cada 
tribu y dura desde hace cuatro siglos. Esta historia 
es la que ha terminado pof hacer "olvidar” a los blan¬ 
cos que existían todavía indios en América del Norte; 
es también la que conduce a los etnólogos a desviar 
a las sociedades llamadas primitivas que resisten al 
contacto v .se trasfonnan sin perderse, o a no exami¬ 
nar su historia más que en la perspectiva unilateral 
de la "aculturación”. 

Los queremos puros de todo contacto con nosotros; 
el simple hecho de ir a estudiarlos firma su sentencia 
de muerte: un resfriado, una caja de fósforos, y se 
acabó: es tanto como darle todo lo demás y trasfe- 
rir el problema a los sociólogos. Si también insisto 
strfire el carácter cómodo e irresponsable de ese fefi- 
diismo de la cultura que hace estragos entre los etnó¬ 
logos, es porque ellos tienen tendencia _ a considerar 
un poco con demasiada altivez a los misioneros, y por¬ 
que, en mi opinión, el etnólogo no tiene sobre el te¬ 
rreno una apariencia mucho mej'or que su colega cr& 
yente. Él es, en tiempo, la última de las caras por 
las que el hombre blanco impone su presencia a los in- 
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dios, justificándola por ima ideología injuriosa para 
sus huéspedes. 

^ que unos y otros son incapaces de apreciar es la 
notable facultad de adaptación de las sociedades llama¬ 
das pnrmtivas, siempre que los cambios no les sean im¬ 
puestos de manera autoritaria sino que puedan ser libre¬ 
mente escogidos. Tal facultad asegura esencialmente 
un ajuste tecnológico; no implica de ninguna manera 
como su correlativo necesario la asimilaci^, la., que 
resulta siempre de un acto de violencia. No se trata 
para los indios colonizadores de tirar sus motores al 
no m de quemar su.s fusiles; se trata de imponer el 
reconocimiento de su derecho a la autodeterminación. 
Los guajiros del noroeste de Venezuela han sido los 
pnmeros en responder al desafío de la civilización blan¬ 
ca, su adaptación” ha sido nada menos que pasiva 
^ ganaderos, su "adapta¬ 

ción ha tenido más bien el carácter de una resistencia, 
gracias a la cual han sabido conservar su identidad 
cultural e imponer el reconocimiento tácito de su auto¬ 
nomía política. Esto no les impide circular en ca¬ 
mión y poseer metralletas: al contrario. 

Una película reciente, técnicamente excelente (aun- 
U que versando un poco demasiado en el estetismo de 
R arentura ' in coid blood"), insiste mucho sobre las 
^1 S. guerreras de los indios de Amazonia (The 

•| Tnbe ihat ludes from man, de Adrián Cowell; 1969) 

¡I Serían sobre todo esas prácticas las que. por contra- 

I golpe, amenazarían de extinción a las tribus amazónicas. 
Visión un poco corta, que importa situar. Es necesario 
aladar a los hermanos Villas Boas para su obra de 
salvaguarda; pero me parece, a través de esa película, 

1 que no han podido desembarazarse de su "conciencia 
(xcidenlal", sobrepasarla hacia una conciencia de! "múl- 
i tiple . A falta de poder convencer a los kreen akrore, 
que acaban de dedicarse a matanzas, de que vayan a 
reunirse con sus enemigos hereditarios en la reservación. 

• los hermanos Villas Boas deciden que, finalmente, Ies 
• taita a esos indios algo esencial para la humanidad: 

II 1*J apertura a los otros. Haciendo eso, olvidan que los 
, indios tienen buenas razones para desconfiar de 
I los avances que Ies hacen los blancos (aun acompaña- 
¡ dos de indios, quienes por otra parte Ies son asimilables 
|| por la indumentaria); detrás del "diálogo" aparentemen- 
l| te refinado, hay riesgo de engaño, y relación de domina- 
|| aito no disfrazada. Por otra parte, el desinterés de la 
j empresa no es tan evidente como parece, sobre todo a 
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los ojos de los in^os, para quienes el "riesgo" que pre¬ 
senta la civilización" (cuya progresión "ineluctable" no 
( ponen en duda los Villas Boas) contra la cual se les 
quiere pi^ervar provisionalmente, sigue siendo perfecta¬ 
mente abstracto. El juicio precoz pronunciado sobre los 
Itrecn akrore remite pues a la no elucidación por los 
autores de sus propias coordenadas. De ahí un triple 
^tnocentrismo. 

Este se expresa primeramente por la profesión de fe 
“dvihzada oponiendo nuestra civilización (extensión, 
se nos dice desde Roma, de la idea de ciudadano a todo 
"el Impeno" y trasforroación de la idea jurídica de 
ciudadanía en idea cristiana de fraternidad) a las cul¬ 
turas indias, en donde "la afección” no franquearía los 
Imites de la "tribu”. He ahí un trastorno perfectamente 
JMlógico de la realidad: nuestra civilización no es una 
t fOTlizacion "de apertura” sino, al contrario, de exten- 

* „ negación de! otro como otro, y su asi¬ 

milación al sí; inversamente, las relaciones "guerreras" 
«^e algunas swiedades indias mantienen entre sí, no 
significan de ninguna manera la negación del otro y el 
proyecto de asimiláraelc, sino todo lo contrario, la ai(r- 
tmeián del otro, en el respeto mutuo que se deben dos 

y (o varios) grupos de hombres. Seria pues mucho más 
justo considerar la "guerra" (definiendo cuidadosamente 
sus modalidades) entre los indios como una relación 
de alianza al mismo título que la fiesta ceremonial. Si- 
Riendo el modelo de los indios de "su" reservación del 
para formular la definición mínima del indio- 
hombre, los Villas Boas se \aielven culpables de una 
especie de "xingucentrismo”; no solamente hay mil 
mgnera.s de ser hombre, hay igualmente mil maneras de 
ser mdio y de practicar_ la alianza (una vez más, las 
, nwtas ceremoniales muliitribales tan características del 
Xingu, no son el único modo). 

» ofensiva de encanto a la que se entregan los 

swvadorcs de indios" prueba que no están exentos de 

• "modernista" en nombre de la cual nuestra 
ovilización perpetúa el sacrificio de la diversidad huma¬ 
na. Cuando creen atraer a los indios, colgando de las 
ramas de los árboles, cerca de sus lugares abandona- 
"OS, utensilios de metal, hachas, machetes y aviones de 
plástico, simplemente prueban la creencia, compartida 
Mn sus congéneres, en los poderes casi mágicos de la 
«enología. Esta concepción es mágica porque consiste 
en creer que los objetos técnicos están en sí mismos 
cargados de "poderes", en tanto que eridentemente esos 
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“poderes" residen únicamente en la ideolc^ía que los 
trasporta. A imponer esa ideología es a lo que se dedi¬ 
can los misioneros. En general, esos "poderes" son to¬ 
mados en un sentido positivo, que oculta la empresa 
de negación y de asimilación. Que los Villas Ek»as no 
reflexionen sobre este abuso sino que utilicen "ingen^- 
mente" la magia occidental para "atraer" a los indios 
(considerado, en el marco de la reservación, para "pre- 
"servarlos") es bastante inquietante. 

Finalmente, los kreen akrore no se dejan reducir. En 
lugar de concluir con la falsedad del "diálogo" inten¬ 
tado. de volver a poner en duda las premisas y las 
modalidades, los autores concluyen con el rechazo del 
diálogo por parte de los indios libres. En lugar de_ can¬ 
tar la victoria de los indios libres sobre una maniobra 
mal esclarecida, en lugar de levantar esa película como 
un monumento a su gloria, los autores terminan con 
una sola nota desilusionada, adornada de filosofía mo¬ 
dernista; en el fondo, a esos indios les falta algo. Les 
faltamos... ¡nosotros! Nosotros les faltamos, y ellos no 
lo saben. Habría que hacérselos saber. Pero ellos no 
han querido saber nada. Y sus "salvadores" no han 
sabido escuchar la afirmación muda detrás de ese re¬ 
chazo a dejarse comprar a precio vil. No han aprendido 
de ello ni el respeto al otro, ni la reflexión sobre la 
parte de indigencia de su propio "discurso". Todo lo que 
queda de esa "aventura", es el desprecio de un cineasta 
con mucho mercado en la selva y que ha faltado a su 
objetivo. De ahí el "no son hombres", como se diría 
"no es deportivo", lo que supondría compañeros de un 
mismo juego, cada imo conocedor y respetuoso de las 
mismas reglas. ¡Cuán significativa es a este respecto 
la rotura, por los kreen akrore, de todos los espejos 
ofrecidos 1 

Pero de nuevo, se trata ahí de lo real: es el problema 
del contacto mismo lo que se plantea. Jamás hemos 
aprehendido al otro fuera del contacto con él. Si la in¬ 
fantería y el curerío se han encarnizado al negar al otro, 
la etnología se ha esforzado en negar el contacto. La 
'objetividad se presentaba así sin tropiezo como una 
negación de la práctica y de la historia. Ahora bien, los 
indios hoy en día no tienen qué hacer de una "piireza" 
que niega todo valor, si no es que toda existencia, a su 
lucha para preservar su identidad en las historias donde 
se trama y se busca la humanidad. Semejante "puris¬ 
mo”. si nos recuerda con complacencia la existencia 
precolombina de los indios de América, porque ama en 
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ellos a los "fósiles vivientes” de la edad de piedra, es 
íe^onsable de nuí^tra ignorancia y de nuestro desinte¬ 
rés por su situación presente. ¿Quién es responsable 
de roiestra ignorancia hasta estos años recientes —ig- 
nCBimcia con la que contaba el gobierno de los Estados 
Unidos para liquidar el problema indio y suprimir sin 
nudo todas las reservaciones—, sino los etnólogos norte- 
Kgdencanos? Una vez disuelta la base territorial que, 
asegura la supervivencia de las naciones indias, no queda¬ 
ría ya persona moral con quien tratar: los tratadas por 
lo tanto, w volatilizarían por sí mismos. ¿Qué imparta 
que un millón de almas llegue entonces a aumentar la 
masa subproletarizada de los guetos metropolitanos? 
Esc sera un problema para sociólogos. No obstante los 
estudios recientes que se han hecho en el seno de las co- 
««■omdades mdias de América dcl Norte son categóricos: 
‘La mayor parta de los grupos indios en los Estados 
Unidos, después de más de cien años de contactos con 
los «JToanicricanos y a despecho de poderosas presiones 
«more.s, directas o fortuitas, no han sido todavía 
'atollados en el sentido de que hayan perdido el sen- 
udo de su identidad de grupo y plenamente aceptado 
el modo de pensamiento y de conducta americanos.” El 
reporte del que acabo de tomar esta cita concluye- "La 
myor parte de los grapos indios identificables que resi- 
. £ n resen-aciones indias, continuarán permaneciendo 
saaoEfiniriamenle como unidades distintas, preservando 
sus valores de base, su personalidad, su modo de vida 
mdio, y continuarán ajustándose superficialmente a los 
te^ramos económicos y políticos de Ja sociedad cnglo- 

Ni qué decir tiene que no es ésa la coronación de una 
** pluralismo cultural; al conirario, 

í t tne/ímg pot unirormador. Y esa iden¬ 

tidad india, "milagrosamente" preservada, toma la for- 
ma no de un vestigio de museo sino de un combate 
poillico en el que la voz de los etnólogos brilla por su 
ausencia,* Ese "despenar" debería hacer reflexionar a 
n I^fesionaies del pesimismo, ¡a menos que sean 
euos los que están definitivamente dormidos 1 En todo 
raso hay que afirmar con energía que los indios no están 
muems y que no están dispuestos a morir, y denunciar 
® pesimismo de los profetas titulares de la muerte 
india una mistificación interesada y una cómoda di- 
Düsion. 

* D’Arey McNirlIe, IW, ,Vo8tí Americm tnéian4 theorU vtd Cuitürcl Su/. 

Oxford, 1964. 

* Viae Dftlorú, Cvttr dieá /df fonr rfm, 









364 


365 


EL OCCIDENTE 

Este juego siniestro ha durado demasiado. Es tiempo 
de tomar partido por los indios que no se resignan a 
morir, de agrandar con ellos la brecha que abren en el 
corazón de nuestra civilización, y de dejar pudrirse en 
sus cementerios teóricos a los fabricantes de conservas 
etnoiógicas. Contrariamente a lo que se cree común¬ 
mente, la historia instaurada por la invasi<te blanca en 
América no siempre se desarrolla en sentido único. Es 
solamente a condición de retomar esa historia a contra¬ 
pelo como se puede esperar abrirse al otro en su exis¬ 
tencia real, asir su relación al mundo, aprehender su 
civilización en el movimiento mismo que lo abre al 
universo y sella con él su alianza. Saber quiénes somos 
nosotros para aquel que encontramos; cuál es para él 
nuestra herencia; y dialogar, cosa infinitamente más 
seria y difícil que regresar a nuestros queridos estu¬ 
dios. Aceptar al otro, es también aceptar existir para 
y con él. Y ciertamente hay que aprender a parecérsele 
si queremos re.sponder a su mirada, en lugar de negar 
la complicidad inmediata que él sella entre nosotros y 
arrojarla en el mundo de lo inerte. Él nos espera, más 
allá de nuestro ccn-amicnto. pero también puede pasar¬ 
se de nosotros, o abandonarse. Nacida gracias a un mal¬ 
entendido, la etnología, ai contrarío, no existe sino por 
la certidumbre, reanudación al hilo de los años por el 
arreglo de la conquista, pero que se abre paso otra vez. 
poco a poco, en su "segunda simplicidad", la de que 
tenemos necesidad del otro para sobrevivir. 

Eso no quiere decir que haya que renunciar a "cono¬ 
cerlo" y que toda teoría esté consagrada a habitar un 
subjetivismo disfrazado. Al contrario: el "conocimiento" 
y la "relación con el otro" están vaciados en el mismo 
molde, para lo mejor y para lo peor. La instauracicki 
de relaciones de compatibilidad entre nuestra civiliza¬ 
ción y las otras pasa necesariamente por la elaboración 
de un nuevo ".saber"; pero éste, en lugar de servirse 
del "mundo" para "consolidar después la certidumbre 
de sí del subjectum”, deberá medir las coordenadas que 
le "determinan" y le vuelven relativo; o más bien, su 
función será precisamente, y cada vez más, explicar esas 
coordenadas eventualmente a fin de trasformarlas, y 
es en lo que se distinguirá principalmente de los "sabe¬ 
res” tradicionales. Nuestro "saber" es ima imagen de 
nuestra totalidad; si, en la inconsciencia de esas coor¬ 
denadas o en su afirmación arrogante, fue hasta el pre¬ 
sente sobre todo negación dei otro y extensión de sí 
por la cemquista, sólo un prejuicio de anticuario podría 
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impedirle trasformarse en el operador del paso de Ja 
'dvilizacion occidental en el siglo xx real, que es el de 
la coexistencia (obstinadamente rehusada hasta ahora 
de manera unilateral) entre civilizaciones múltiples. Si 
es verdad que ha llegado el tiempo de "trasfonnar el 
oiundo"._ tal prescripción sería fatal si sobrentendiera 
que había terminado el tiempo de "pensar el mundo". 
No ha llegado todavía ese tiempo de pesar los elemen¬ 
tos. El mundo en el que nosotros pensamos, el mundo 
que nos incumbe trasformar, no es la "naturaleza", no 
son los "otros", es el mundo uniforme y totalitario en el 
diftmdiendo por todas partes su propia imagen, 
la civilización occidental tiende a encerrar a la huma¬ 
nidad- Para evitar el riesgo de no tener ya. en este 
^imi'fiTimiento. más que a nosotros mismos por negar, 
o, lo que viene a ser lo mismo, para conocer en fin 
este mundo en su riqueza real y su diversidad, y no 
solamente para conocerlo sino para saber al fin habi¬ 
tarlo, es necesario desenraizar esa instancia de asimi¬ 
lación negativa que funda, desde el amanecer de los 
tiempos modernos, nuestra relación con el universo. 





